18世紀的荷蘭阿姆斯特丹的街道,聞起來是什么味兒?1815年6月18日的滑鐵盧戰(zhàn)場,又散發(fā)出怎樣的氣味?如果有一天,我們能聞到過去所有的氣味,又會如何?從2021年1月開始,歐洲多家機構的40多位科學家開始研究上述問題。他們投身于一項名為“味羅巴”的特別研究項目,著手編寫世界上第一部氣味百科全書。如今3年多過去了,他們已將過去的數(shù)百種氣味進行注解。
人工智能剖析文本
和部分歷史建筑一樣,氣味代表著身份,也是人類文化遺產的一部分。項目組成員、倫敦大學學院可持續(xù)遺產研究所講師塞西莉亞·本比夫雷說:“我們從氣味的角度研究歐洲歷史,希望在這個過程中找回一些失落的歷史信息,從而揭示社會和文化的變遷,以及醫(yī)學的發(fā)展脈絡?!?/p>
研究人員還想找到部分氣味突然被人們完全遺忘的原因。但是,如何才能找回那些消失了數(shù)個世紀的氣味?“味羅巴”項目的研究人員將希望寄托在人工智能上,更準確地說,是求助于“深度學習”。這類程序能快速翻閱數(shù)千冊歷史書籍,尋找和氣味相關的記載。具體來說,是仔細閱讀各種資料的數(shù)字版本,包括古代文字記載,以及保存在歐洲各大博物館的16—20世紀的素描畫和油畫。
項目組的歷史學家負責解讀氣味的含義并進行背景分析。但是,一種氣味只有讓人聞到才算得上“重生”。所以,項目的最后一步就是由香水師選出50 多種氣味進行還原,隨后讓這些氣味飄散在各大博物館中。目前,項目組已經還原了倫敦圣保羅大教堂圖書館的氣味、滑鐵盧戰(zhàn)場的氣味、17 世紀貴族手套的香氣及18 世紀阿姆斯特丹街道的氣味等。
滑鐵盧戰(zhàn)場中的氣味
1815 年6 月18 日,在滑鐵盧,面對威靈頓公爵的英國軍隊,拿破侖帶領的法國軍隊潰不成軍。如果我們正身處當時倉皇逃離的法國君主身邊,又會聞到什么樣的氣味?
“首先會聞到一股濃烈的古龍水香味,拿破侖酷愛這種香水。然后會聞到濕漉漉的土地散發(fā)的味道,以及人和馬的汗水味,還有大炮的粉塵味?!卑⒛匪固氐ぷ杂纱髮W助理教授卡羅·費爾貝克描述道。
2016 年,她進行了一系列研究,根據(jù)當時的文獻和繪畫,還原了這場著名歷史戰(zhàn)役戰(zhàn)場的氣味。依據(jù)原始配方,研究人員完整再現(xiàn)了拿破侖摯愛的古龍水的香味:其主香調為香檸檬味,伴有淡淡的迷迭香味及柑橘香味。而為了重現(xiàn)當時馬匹的氣味,研究人員采集了馬匹周圍的空氣,通過化學分析,識別出這種特殊氣味所含有的全部揮發(fā)性有機化合物。至于土壤中細菌產生的土臭味素,能讓人想起剛下過雨的土地的氣味。
雖說在當時的戰(zhàn)場上,尸體的氣味應該無處不在,但卡羅·費爾貝克還是決定將其從配方中剔除,她說:“恢復尸體氣味沒有任何難度,但這味道實在是太令人難受了,得給每一個游客準備一只嘔吐袋才行!”
現(xiàn)在,參觀阿姆斯特丹國立博物館的游客在欣賞油畫《滑鐵盧戰(zhàn)場》的同時,還可以在香水師配制出的滑鐵盧戰(zhàn)場氣味中,來一次沉浸式鑒賞之旅。
17世紀手套上的香味
17世紀,歐洲貴族戴的皮手套一般都要經過香水處理,以掩蓋其濃烈的動物氣味。那時的香水師會試好幾個配方,以得到最精致的香味。為了重現(xiàn)這些氣味,并將其呈現(xiàn)于德國烏爾姆博物館中,“味羅巴”的研究人員使用了在16世紀手稿中發(fā)現(xiàn)的一種技術。
這部手稿名為《秘密之書》,它的作者是一位意大利煉金術士。“這本書非常珍貴,記錄了當時常見臭味的祛臭方法?!薄拔读_巴”項目協(xié)調人、文化史教授英格·萊曼斯解釋。將皮革浸入玫瑰水和香桃木花水中洗滌多次,再在花香水和西普調(指柑橘、勞丹脂、橡木苔的香料組合)粉末混合的液體中浸泡兩日。之后,在火邊用茉莉花油和麝貓香的混合液摩擦手套,再將手套架于火上,使香氣在火烤中散發(fā)出來。這一操作一共持續(xù)20日。最后,用麝貓香磨光手套,在干玫瑰床下放置數(shù)日。
大城市的怪味
阿姆斯特丹這樣的大都市在18世紀散發(fā)著什么樣的氣味?為了研究這個問題,“味羅巴”項目的研究人員收集了相關的歷史資料。
“人工智能在翻閱古代文獻的過程中,發(fā)現(xiàn)阿姆斯特丹市民對當時的工業(yè)有頗多責難?!庇⒏瘛とR曼斯解釋道。其中最為人所詬病的就是皮革業(yè)。當時位于阿姆斯特丹約旦區(qū)的許多制革廠會接收未經處理的動物皮,這些動物皮仍附有毛、油脂、肉和血。制革工人先將皮浸入城市的運河使其柔順,然后對皮進行來回擦拭,去掉其上附著的脂肪和軟肉。而為了讓皮徹底脫毛,他們將皮扔入尿中(有時還混有發(fā)酵的黑麥),抑或丟入石灰中。最后一步是擦洗:動物皮被放入充滿溶液的水溝,以完成最后的加工和上色。
“所以,制革廠周圍的味道非常濃烈,混合著動物和清潔劑的味道,還伴有煙熏味和尿臭味?!庇⒏瘛とR曼斯描述。
保存現(xiàn)代氣味
對“味羅巴”項目組的成員來說,他們的工作不只是恢復過去的氣味,還要保存當今的氣味。用塞西莉亞·本比夫雷的話說,就是像保存文獻那樣,將現(xiàn)代的氣味存檔。她發(fā)明了一種可以用來捕捉氣味并鑒定其成分的方法?!熬褪欠治霾⒘炕瘹馕吨械乃谐煞郑@之后,想要還原多少次就能還原多少次?!边@位氣味歷史專家詳細介紹道。
2017 年,塞西莉亞·本比夫雷在18世紀建成的倫敦圣保羅大教堂的圖書館里放置了一些氣味收集裝置,然后將收集的氣味注入色譜儀,用來分離并鑒定其中所有的揮發(fā)性有機化合物。圖書館的特殊氣味來自19 種化合物,其中包括帶有杏仁味和焦糖味的苯甲醛、散發(fā)著膻味的丙酸。接下來,用抽樣調查的方法研究人們對圖書館氣味的感知:受訪者在圖書館里待上幾分鐘,然后選擇最適合描述所聞到氣味特征的術語。
“人們勾選最多的是木質味、煙熏味和泥土味。但是,人們同時也能聞到一絲香草味、霉味和杏仁味?!比骼騺啞け颈确蚶渍f道。最后,研究人員用“氣味輪盤”對這些收集到的信息進行分析,并結合化學成分與感知狀況,得出最終用于存檔的氣味,從而使其免遭被人遺忘的命運。
文章來源:《新發(fā)現(xiàn)》
(責任編輯:嵇刊)