斷斷續(xù)續(xù)寫了十來萬字的所謂散文，以往的詩歌創(chuàng)作就像是一個(gè)大綱，給我提供了一份簡單的索引。如果將記憶鋪展開來，那只能是漫漶的流水。關(guān)于抒情，已經(jīng)交給詩歌了，現(xiàn)在只談流水。流水就是我的生活，如果說寫作中還帶上了一些虛構(gòu)的話，那就是我想要而未完成的生活。關(guān)于創(chuàng)作談，我認(rèn)為應(yīng)該產(chǎn)生在一篇作品的寫作動(dòng)想之初，作品完成本身就是一個(gè)創(chuàng)作談。至于作者的想法，也一并交給讀者去體會(huì)吧。

對(duì)我而言，寫作就是回憶?；貞浿械纳钗幢厥且粋€(gè)人想經(jīng)歷的，但誰能抗拒得了生活呢？歡欣、幸福是一種情感，痛苦、悲傷亦是一種情感。能在生命中留下印記的，那肯定是后者。能靜下心來寫出這些文字，顯然已是時(shí)過境遷。時(shí)至今日，如果一個(gè)人仍在生活中掙扎，是難以寫出這些文字的。吃飽，喝足，在一種舒適的生活狀態(tài)之中，開始回憶那些低處的時(shí)光并訴諸于文字，里面避免不了會(huì)表現(xiàn)出來一些矯情。矯情就是你目前的生存狀態(tài)。

如果生活重新來過，你將會(huì)怎樣？一萬個(gè)如果也解決不了這個(gè)問題。

回到喀拉達(dá)拉，我經(jīng)常會(huì)一個(gè)人走在曾經(jīng)的河壩、樹林和田間地頭，我會(huì)望著那一片被河水沖刷殆盡的河岸和早已消失在大河之中的泉眼，我會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望著我對(duì)面的山，我也會(huì)蹲下身來凝視著地頭殘存的一塊圍墻下暗生的苔蘚。墻根下仍然奔波忙碌著幾只不知名的小蟲子，它們認(rèn)得我嗎？葦湖邊那幾棵高高的白楊，魚鱗一般的葉片仍在微風(fēng)中晃動(dòng)，幾朵白云似乎永遠(yuǎn)掛在樹梢之上。夕陽西下，冷風(fēng)彌漫，我的腳下是否還有八十年代的麥茬和黃昏？我再寫下一些名詞：碎石、塵土、蒿草，風(fēng)化的水管站、空洞的柳樹、消失的羊群和故人……曾經(jīng)這些都是我詩歌里的意象。究竟有什么意義？我只能提供現(xiàn)實(shí)和意象，而不能闡述。擺弄了這么多年的詩歌，散文寫作對(duì)我來說只是一種嘗試。更深刻的東西，我無法表達(dá)，你也無法猜測(cè)。對(duì)一個(gè)人而言，這是另一種血緣。

回到這篇作品的本身，它只是我過往生活中的一小段經(jīng)歷，不談風(fēng)情，亦不抒情，只談生活與現(xiàn)實(shí)，因?yàn)樗俏业?，而不是別人的。當(dāng)時(shí)的生活并無意義，可是當(dāng)你走過大半個(gè)人生的時(shí)候才能發(fā)現(xiàn)，因?yàn)槟愫竺娴娜松攀乖缒甑纳罹邆淞肆硪环N解讀。所謂的意義是緣于時(shí)間的跨度和結(jié)果。河流、山川、地震、海嘯，稚嫩、蒼老、死亡、再生，河流改道，滄海桑田。沒有誰能夠設(shè)計(jì)自己的人生。感謝強(qiáng)大的基因和時(shí)間，回憶是人生的全部意義！所有的意義只在于它跟我的生活發(fā)生了關(guān)聯(lián)。我允許恣意地表達(dá)自我，但拒絕強(qiáng)調(diào)一種觀點(diǎn)，可以允許自己在寫作中適當(dāng)矯情，但堅(jiān)決警惕自以為是！

生活是碎片的，而我的一些虛構(gòu)是為了將其合理地串聯(lián)起來。

創(chuàng)作談已遠(yuǎn)離了創(chuàng)作的本身。