“尊敬的阿古老師,請您無論如何抽出時間,賞光看一次?!?/p>
昂旺校長這已經(jīng)是第三次登門拜訪了,并且放出話來——只要尊敬的阿古登巴先生一日不見,他就天天上門請安。
之前,得知這位攪渾了整個爐城的明星要上門,阿古登巴已經(jīng)東躲西藏好多天,但也不能總在外面漂著,家里還有一大攤子事情。等他回到爐城家里不久,昂旺就捧著大紅請柬登門,阿古登巴指使家里人應(yīng)付,頭兩次好說,事不過三,阿古登巴也不好意思再當(dāng)縮頭烏龜。
“不是我沒時間,實(shí)在是對您這個行當(dāng)一無所知,不敢造次?!?/p>
“您說哪里的話,大名鼎鼎的阿古老師,什么事情不通曉?”昂旺校長身著整齊西裝,恭敬有加地說,“只是我們培訓(xùn)成果的小小展示,請您老人家光臨,沒有別的意思,單就非物質(zhì)文化跟現(xiàn)代理念的結(jié)合,勞煩您把把脈。”
昂旺校長他們?nèi)腭v爐城,已經(jīng)一年多,遵紀(jì)守法,照章納稅,熱心公益,廣交朋友,爐城上上下下,各個部門,無不交口稱贊,是有口碑的。在一年多實(shí)際運(yùn)行中,昂旺校長知道爐城還有阿古登巴這樣一號人物,當(dāng)然不可能放過,阿古登巴低估了昂旺校長的耐心。其實(shí),不過就是去看一場演出,阿古登巴完全不必這樣緊張,跟進(jìn)狼窩子似的。
古往今來,爐城就是一個交通要道,南來北往的人群,三教九流的角色,爐城人見得多了,早褪盡了大驚小怪的土氣,凡事都能保持心平氣和,至少看上去是那樣。比如,那年一個航天器的部件掉到東關(guān)的小廣場,差點(diǎn)砸到跳廣場舞的大媽,爐城人見怪不怪地說:“二戰(zhàn)的時候,天上就掉下過陳納德的飛機(jī),還有大鼻子的洋人,沒啥稀奇的?!逼鋵?shí),那個飛行器的部件是一個高度機(jī)密的部分,好在爐城人泰然處之,使得相關(guān)部門能夠不顯山水拉走完事,換到別的地方,還不知道鬧出怎樣的麻煩來。
在見怪不怪的爐城人眼里,昂旺校長他們的培訓(xùn)班大張旗鼓地開業(yè),各種興趣班的拓展,乃至“美朵大唱臺”隆重開張,都屢見不鮮。
開始,昂旺校長及其團(tuán)隊(duì)對這種反應(yīng)是滿意的,他們要的就是“隨風(fēng)潛入夜”的效果,要讓爐城人在不知不覺中離不開他們的培訓(xùn),要讓培訓(xùn)成為他們生活中的一部分。但久而久之,還是這樣不咸不淡,別說昂旺校長著急,就是普通員工,也知道他們是搞文化的,不沸反盈天就得煙消云散,要在爐城深入人心,大見成效,還得熱鬧起來。這也是倉促上馬“美朵大唱臺”的原因。按理,他們應(yīng)該在培訓(xùn)班有顯著成績之后,趁熱打鐵,現(xiàn)在這樣,有點(diǎn)急于求成、囫圇吞棗的意思,更加需要阿古登巴這樣的文化名流來幫助消化。
阿古登巴就在半推半就中,來到了爐城格薩爾廣場北邊的“美朵大唱臺”。
首先映入眼簾的是美朵頭戴說唱帽的巨幅照片,顯然是經(jīng)過了美顏,仿佛一個當(dāng)紅影星,照片上面一行大字——“傳統(tǒng)說唱培訓(xùn)中心榮譽(yù)主席美朵女士”。左側(cè)同樣大小一面顯示屏,正在播放培訓(xùn)說唱的錄像,那情景有點(diǎn)像孫悟空毫毛變出的若干小孫悟空舞弄金箍棒,幾十個少年穿戴統(tǒng)一、動作統(tǒng)一、聲音統(tǒng)一,齊刷刷撲面而來。兩邊高達(dá)十幾米的鏤空背景板,散落鑲嵌著一米見方的藏文字母以及《格薩爾》圖書模型,抬頭燈帶密布,宛若燦爛星河。
阿古登巴被迎進(jìn)大唱臺現(xiàn)場,靠前的位置,空出三排座位的空間,其中安放著一排沙發(fā),沙發(fā)前面茶幾上,礦泉水,酥油茶,油香果子,水果花生,一應(yīng)俱全。這是特等座,票價是普通座的好幾倍,也是昂旺校長他們接待貴賓的一道禮儀。
近些年,因?yàn)闅夂驐l件優(yōu)越,加之交通條件改善,每逢節(jié)假日,爐城的街道就被來自省城甚至更遠(yuǎn)的車輛占滿。亞拉河兩岸,早就規(guī)劃成單行環(huán)線,溜邊劃出停車區(qū),30元一輛,內(nèi)外無別,但還不夠用。爐城腦子靈活人士,已經(jīng)在自己的地界上開挖地下,這也是風(fēng)傳爐城家家挖避難所的原因。
令阿古登巴意外的是,來大唱臺的觀眾里外地的游客并不多,大部分都是爐城本地人,要知道,這里的票價按爐城的消費(fèi)水平,還是奢靡的。更令阿古登巴想不到,傳統(tǒng)的格薩爾說唱,在“美朵大唱臺”能夠翻新出這么多的花樣,讓人眼花繚亂。
在電光火石交織的舞臺上,首先是幾個飛天造型的女藝人上場,系著升降繩在舞臺上下翻飛,花枝招展,在落地的瞬間,“嘭嘭嘭”幾聲大響,天女散花般落下許多五彩紙屑,臺下人群頂著這琳瑯滿目,一片驚嘆。接著這幾位女藝人亮開嗓子,是聲部不一的格薩爾唱段。十幾分鐘后,裝扮一新的男藝人上臺,又是翻跟頭,又是拿大頂,最后站在幾張桌子摞起的高臺上說唱,聲音之洪亮,響遏行云。接下來,有流行歌曲套路滿場亂跑的,有焚香靜坐梵音風(fēng)格的,還有黃土高坡派,黑人說唱派……總之,兩個半小時中,全場精彩不斷。觀眾時而興奮,時而沉浸,中間幾次,臺上的藝人說唱中,臺下站起來幾個人,和著臺上的表演聲情并茂說唱起來。順便說一句,“美朵大唱臺”的演出,除了伴音,都是原唱原說,不用麥克風(fēng)的。臺下的自然也沒有麥克風(fēng),也是聲音高亢,音震四座。
昂旺校長俯在阿古登巴耳邊告訴他,這些臺下自發(fā)說唱的,大都是他們培訓(xùn)班的學(xué)員,許多人是零基礎(chǔ),其中還有外地游客慕名留下來學(xué)習(xí)的?!拔覀兊哪繕?biāo)就是,讓人人都能說唱《格薩爾》,讓格薩爾說唱走進(jìn)千家萬戶。”演唱結(jié)束時,昂旺校長對阿古登巴說。
一場演出下來,阿古登巴頭都昏了,在“希望尊敬的阿古老師留下寶貴意見”的小型座談中,不知所云地胡說了幾句,匆匆與昂旺校長握手告別,臨行,稀里糊涂又應(yīng)下了去培訓(xùn)班看看的邀請。
洛桑去培訓(xùn)班學(xué)習(xí),跟哥哥巴桑不一樣,完全不是出于自愿的。巴桑整天像綠頭蒼蠅一樣,只要有機(jī)會就往設(shè)在格薩爾大廈的培訓(xùn)中心跑,名義上是看看在小二班上課的女兒,實(shí)際上想著的是那個風(fēng)情萬種的索珍。班主任索珍操著一口標(biāo)準(zhǔn)的拉薩話,既有東部女人的窈窕身材,又有大城市女性的成熟大方,讓爐城的小年輕很是著迷,沒想到巴桑哥哥老大不小了,還保持著年輕的心。
洛桑那會兒正在網(wǎng)絡(luò)上跟一個AI姑娘聊得熱火朝天,已經(jīng)進(jìn)入了非常關(guān)鍵的階段,卻被父母強(qiáng)行從電腦里拉出來,要去什么格薩爾中心學(xué)習(xí)說唱。
這都什么年代了?洛桑早在大學(xué)學(xué)習(xí)期間,就對格薩爾的傳說有深入了解,畢業(yè)論文寫的就是有關(guān)不同地域格薩爾傳說的區(qū)別。在他看來,格薩爾的傳說就是人類童年時期的一個童話,或者說是人類集體做的一個天真幼稚的夢。在那個夢里,格薩爾總是無所不能,打完北邊打南邊,好像人家都是泥捏的。從天上下來,出身好,后臺硬,手里掌握大把資源,這都是人類童年的夢囈,經(jīng)不起琢磨的。沒想到這個所謂的培訓(xùn)機(jī)構(gòu),在爐城搞得風(fēng)風(fēng)火火,把“格薩爾大王的未竟事業(yè)”,推到了前所未有的高度,連他這樣與世無爭的人,也沒有逃出再次被培訓(xùn)的結(jié)果。
洛桑從北京的一所著名學(xué)府畢業(yè)回來,上過一段時間的行政班。要知道,考上公務(wù)員,不比考名牌大學(xué)輕松,但對洛桑來說卻不在話下,這著實(shí)讓父母松了一口氣。他們覺得這個兒子腦瓜子靈活,也比較善解人意,接下來順理成章就是貸款買車買房(首付他們都準(zhǔn)備好了),娶妻生子,混個小官,甚至當(dāng)大。將來,成為爐城的著名人物,也不是不可能的。那時候洛桑在單位頗受器重,辦公室才讓主任當(dāng)著他父母的面夸獎過他“年輕有為前途無量”,洛桑父母被這樣的言論鼓舞,就把光宗耀祖的重任,寄托到了他們本不看好的洛桑身上。
洛桑上著班,越上越覺得無聊。首先是會議太多,本來以為上班之后東跑西顛,上山下鄉(xiāng),出差開會,吃香的喝辣的,應(yīng)該很充實(shí)才對,沒想到在辦公室,每天不是開會做記錄,就是準(zhǔn)備開會整理記錄,只有會議室的座簽、茶杯一天換好幾輪。
辦公室的才讓主任極其講究,茶杯必須洗得能夠泛光,搓出聲音,座簽的擺放要用繩子來量,會議記錄必須謄寫在專門的記錄本子上。有一次,為了會議指南封面“2020·爐城”點(diǎn)的前面用“年”字還是不用,折騰辦公室?guī)讉€人到半夜,查看字典詞典,對照各種資料文件,最后以省城最新的一份會議須知為依據(jù),要求洛桑他們連夜將已經(jīng)印好的會議文件改正。第二天早上,面對兩眼通紅的洛桑他們,才讓主任說:“做事情就得這樣精益求精,一絲不茍?!?/p>
除了開會,還要填寫表格,單位的表格,關(guān)于學(xué)習(xí)的、關(guān)于工資的、關(guān)于出差的等等。個人的表格,關(guān)于祖宗三代的、關(guān)于興趣愛好的、關(guān)于一年收獲的等等。終于有一天,在上吐下瀉臥床幾天后,洛桑向父母宣布,一看見帶紙的東西就眼暈,連帶書本都不能看,可能上不了班了。
洛桑父母怎么也想不到,這個著名學(xué)府畢業(yè)的兒子,從那以后就大門不出二門不邁,像個大家閨秀,吃飯都要請好幾次,面皮越來越白里透紅,完全不像生病的樣子,但是醫(yī)生說了這是病態(tài),還讓他們千萬不要被表面現(xiàn)象所迷惑,一定要加倍小心。
洛桑父母去單位告病假,隔三差五就得想辦法弄病假條,搞得焦頭爛額,洛桑得知后,一紙辭職報告送到才讓主任手里,主任拿著報告給來辦公室的兩位家長說,現(xiàn)在像洛桑這種狀況的,不在少數(shù),就怕越拖越嚴(yán)重,也讓洛桑父母千萬不能掉以輕心?!笆裁垂ぷ鞑还ぷ鞯?,看病要緊,命都沒了,工作算個屁呀?!边@個才讓主任,真是夠直接的。
話糙理不糙。在那些跑醫(yī)院的日子,洛桑父母發(fā)現(xiàn),爐城跟洛桑狀況相近的,還真的不少。平常在街面上,看見的都是衣著鮮艷、喜氣洋洋的年輕人,那些到自家涼粉店吃小吃的,個個步履匆匆,一碗涼粉恨不得三兩口就劃拉到嘴里,洛桑父母看著他們就覺得歡喜,自己切涼粉的節(jié)奏都會不自覺加快。但怎么洛桑一生病,看到的聽到的全是不一樣的情景,難道爐城有兩個界限分明平行著的年輕人世界?
在洛桑剛剛閉門不出的那些日子,洛桑父親快要愁死了,心想自己這是得罪了哪一路神仙,沒有少去求神拜佛。賣涼粉的時候,不是切到自己的手指頭,就是缺斤少兩,要不把洗餐具的食用堿當(dāng)味精。直到進(jìn)了醫(yī)院,發(fā)現(xiàn)像洛桑這樣的小孩,自己熟悉的人家里頭,就有好幾個,交流情況后了解到,有白天睡覺半夜精神的,有一個月不換睡衣不出門的,有一天能吃十頓飯的,屋子里臭氣熏天,快遞盒子堆到天花板。
按洛桑父親的想法,這不是吃飽了撐的嗎?于是琢磨著要把洛桑送回農(nóng)村老家。洛桑父親設(shè)想,在那個山溝溝里,三頓飯得自己操心,沒有外賣可依靠,網(wǎng)絡(luò)時有時無,也不能夠整天趴在電腦上,物質(zhì)精神皆無保障,可治得洛桑的毛病!這個想法一提出,就遭到洛桑母親,也包括街坊四鄰的斷然否決:“你沒聽次央說嗎,他們家兒子,放到牧區(qū)幾個月,天天跟幾個舅舅放羊趕牛,太陽沒有少曬,吃的都是高蛋白,回來照樣宅在家里,還添了個紫外線過敏。你要想兒子好起來,趁早打消這個念頭?!?/p>
但總得想辦法,這樣長期窩在家里,何時是個頭。
對洛桑父母來說,經(jīng)濟(jì)不是問題,早在洛桑還在學(xué)校讀書時,他們就為兩個兒子攢下來一筆財(cái)富,那是早年辛苦做生意在省城買的兩套房子,包括車位和兩個鋪面。他們對此秘而不宣,就是預(yù)防著兒子們不思進(jìn)取??上率裁磥硎裁?,這回洛桑何止是不思進(jìn)取,完全是躺平不干了。
醫(yī)院拿著洛桑這樣的,也沒有太好的辦法,連確診都做不出來。說是抑郁吧,也挺陽光燦爛,說社交恐懼吧,跟醫(yī)生能聊大半天,也只能開些維生素之類的應(yīng)付著,每周去一次心理健康門診,父母哥哥輪番陪,只是不見起色。
大兒子巴桑也是要上班的。
巴桑沒有上過太多的學(xué),是因?yàn)樗约赫J(rèn)定將來就是要繼承父母的事業(yè),操持那個賣涼粉的小店。但父母不同意。他們用涼粉結(jié)下的人脈和基礎(chǔ),好歹把巴桑送進(jìn)了郵電局當(dāng)工人,天天騎著摩托往鄉(xiāng)下送郵件。現(xiàn)在郵件稀少,機(jī)構(gòu)整合,巴桑就在縣里的門市部上班,每天沒太多事情,也不能總不在崗,老往醫(yī)院跑。
巴桑結(jié)婚時,父母堅(jiān)持著沒有暴露省城財(cái)富,只是操辦了兩天的婚禮,結(jié)婚的房子家具,一應(yīng)由女方老朱家承擔(dān)。老朱家是獨(dú)生女,巴不得巴桑入贅上門,對此并不在意。但巴桑有想法,在他看來,父母的豌豆涼粉生意,在爐城也算得上一號,不敢說攢下來金山銀山,但也絕不會像兩位老人所說,“你們兩兄弟上學(xué)開銷,吃喝拉撒,家里的人情世故,稅收水電,哪一樣不花錢,哪里剩得下多少?”
說起這個豌豆涼粉,可是爐城一寶,不要說爐城本地人,在爐城待久了的人,也無不趨之若鶩,甚至就算人在外地,如果可行,都要想方設(shè)法請人順帶捎一點(diǎn)解饞。在外地人看來,不就是一碗豌豆涼粉嘛,何至于此?但坐下品嘗之后,都擦著油嘴說好。怎么個好法,說不出來。有人做了總結(jié),根本原因是爐城的水好。調(diào)豌豆涼粉,用的是爐城特有的山泉水,含豐富的微量元素,用文藝話語來表述,可以這么說:在一定溫度下,泉水與豌豆粉相遇,激發(fā)出來的特殊清香,是此間最好的禮物。這個最好的禮物,佐之以蒜末,紅油辣子和秘制醬汁,吃了一碗還想一碗。
一碗五塊錢,想想也不能虧了。早上送完女兒,上班前,巴桑坐在自家的小吃店,邊吃涼粉鍋盔邊想。就在這時,小吃店的門口,傳來一陣喧囂,“就這兒就這兒,好吃涼粉!”“不是好吃涼粉,是好吃涼粉,三聲?!币粋€女聲糾正道,隨后進(jìn)來五六位衣著光鮮的男女,吵吵嚷嚷,一看就不是本地的。巴桑就在這里認(rèn)識了格薩爾培訓(xùn)中心的人。
當(dāng)時,這幾個人擠在后廚的玻璃窗前,指指點(diǎn)點(diǎn),意見很不統(tǒng)一,作為爐城人,而且是少東家,巴桑覺得自己應(yīng)該表現(xiàn)出相應(yīng)的熱情,于是站起身給他們介紹說:“這里最佳搭配就是好吃涼粉加鍋盔,像肉夾饃那樣,把涼粉夾在鍋盔里面,還可以來一碗牛雜湯?!碧匾鈱ⅰ昂谩弊忠Фㄊ侨?。
“那個肉夾饃是饃夾肉,你這叫饃夾涼粉吧?!逼渲幸晃徽f完,大家都笑了,巴桑不失時機(jī)向后廚招呼道:“涼粉切細(xì)一點(diǎn)哦,切細(xì)點(diǎn)入味?!焙髲N也很應(yīng)景地配合道:“拉索,少東家?!薄班豚豚?,好吃少東家?!贝蠹矣中ζ饋?。
那個“饃夾涼粉”就是索珍。索珍后來告訴巴桑,她還沒來爐城,就有朋友介紹一定要吃豌豆涼粉,而且就是這家“好吃涼粉”。索珍在夸贊豌豆涼粉的美味時,熱情介紹他們的培訓(xùn)事業(yè),特別是知道了巴桑還有一個不滿三歲的女兒時,更是強(qiáng)烈要求巴桑帶著女兒來看看,“想想看,懵懂未開,效果頂呱呱,我有時候都埋怨我爸媽,為什么不在我小的時候就讓我接觸《格薩爾》,不過,那時候也沒有我們這樣的機(jī)構(gòu)?!?/p>
巴桑帶著女兒央娜,應(yīng)邀去培訓(xùn)中心觀摩。正值周末,爐城中心廣場上,升起兩個掛著廣告語的巨大氣球,上面寫道:雖不是天選之人,也能成傳奇的事。一個吹氣彩虹門,橫向?qū)懙溃哼€在等什么!不要讓孩子輸在等待上。進(jìn)到格薩爾大樓,樓道里張燈結(jié)彩,連樓梯上都擠滿了看熱鬧的人群。大家你推我搡,來到大樓七層,此時七層已經(jīng)不是過去展銷服裝的格局,裝飾出了教室風(fēng)格,而且是那種高端大氣的小教室,已經(jīng)有許多家長帶著孩子在咨詢,也有許多熊孩子竄進(jìn)竄出,熱鬧非凡。
巴桑輾轉(zhuǎn)找到索珍,索珍那天穿著一件拉薩款改良藏袍,沒有系邦典圍裙,表明了她的未婚身份。索珍娉娉婷婷站在那里,身邊人頭攢動,使她看上去像一個降臨凡間的仙女。“仙女”看見巴桑,招手把他們領(lǐng)進(jìn)一間小屋,屋子里早有三四個年齡不一的孩子坐著,等巴桑和女兒央娜坐定,進(jìn)來一個身著說唱服的帥哥,半蹲下來問孩子們喜不喜歡格薩爾說唱,幾個小孩看見他身上的五顏六色,頭戴羽毛飄拂的帽子,紛紛說喜歡,并要去摘那頂帽子。帥哥護(hù)著帽子給各位家長說:“看看,孩子們是發(fā)自內(nèi)心地喜歡。”
觀摩結(jié)束,進(jìn)入咨詢階段,家長們被分散給不同的老師,索珍負(fù)責(zé)巴桑。其實(shí),不用咨詢,巴桑已經(jīng)打定主意把央娜送過來。央娜的那個幼兒園,幾個老師管著一堆孩子,由著孩子們瘋跑打鬧,每天早飯后送過去,等下午接回來,早就成了泥猴?,F(xiàn)在的大城市,哪里還有這種野放的?現(xiàn)在有了這樣的興趣培訓(xùn),肯定不能放過。但索珍一定要給巴桑講解清楚,這是學(xué)校嚴(yán)格規(guī)定的。
索珍正了正佩戴在胸前的記錄儀,對巴桑說:“家長您看啊,國家現(xiàn)在明令禁止,要給孩子們減負(fù),但好多機(jī)構(gòu)變著花樣增加孩子們的負(fù)擔(dān),什么奧數(shù)外語,生物化學(xué),換湯不換藥。您想想,大家都這樣,不斷給孩子們加碼,孩子們受得了嗎?我們不能這樣。再說了,我們這里,就是拼命也趕不上大城市呀。格薩爾說唱不一樣,它既是我們優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化,又是有廣闊市場的精神產(chǎn)品。我們現(xiàn)在給小孩一個啟蒙,保不齊就是未來享譽(yù)海內(nèi)外的藝術(shù)大師。我們既培育市場,又提供產(chǎn)品,不久的將來,格薩爾說唱的蛋糕會越做越大,到了那個時候,全國各地不知道會有多少培訓(xùn)班應(yīng)運(yùn)而生呢。所以我們一定要抓住人生的好機(jī)遇?!彼髡溥@一套說辭,加入了自己的理解和風(fēng)格,但核心內(nèi)容還是學(xué)校提供的模本,已經(jīng)有眾多家長在她的鼓動下,心潮澎湃替孩子報了名,巴桑就更不在話下,趕緊簽字畫押。
打這開始,每天晚飯后,巴桑就把央娜送到興趣班,然后找個板凳坐在培訓(xùn)中心走廊里,看著索珍在培訓(xùn)中心醒目標(biāo)識下面的前臺忙碌,看著培訓(xùn)班由少兒興趣班擴(kuò)展到青少年提高班,擴(kuò)展到農(nóng)牧民技能培訓(xùn)班、成人愛好班、推廣班、大師班等等。
巴桑天天在培訓(xùn)中心守著女兒上課,他的爸媽,也就是洛桑的爸媽,已經(jīng)為改善洛桑的狀況進(jìn)行過不下十種嘗試,還要照顧小店生意,手忙腳亂時想起巴桑,已經(jīng)很長時間沒有帶孫女回來了。爸媽給巴桑打電話,聽見巴桑說有這么一個機(jī)構(gòu),在巴桑嘴里,那是一個遍地蓮花的地方,爐城的孩子們都在那里幸福成長,也為他們走向未來社會鋪墊著堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
這個機(jī)構(gòu),現(xiàn)在已經(jīng)把關(guān)注對象擴(kuò)大到了中青年群體,為情況不同的大齡青年們,解決生活中、思想上的各種難題,“難言之隱,一學(xué)解除”。也是萬般無奈,抱著死馬當(dāng)著活馬醫(yī)的想法,洛桑的爸媽,給洛桑也報了一個全國班。
洛桑父母在巴桑那里了解的情況是這樣的:爐城有好多父母,都在給大齡子女報班,像洛桑這種情況的也不少,宅在家里不出門,有的是戀愛恐懼癥,不愿意談婚論嫁,還有的是抑郁怕生,也有些性取向混亂的,藏著壞心思圖謀不軌的,但主要是前面兩種情況。培訓(xùn)中心按需求增設(shè)了“說唱角”,主要用于大齡青年的家長們交流情況,然后分流到各個班級。
洛桑將要就讀的全國班,根據(jù)需要,安排了來自全國各個地方的格薩爾說唱藝術(shù)家任教,都頂著非遺傳承人桂冠,學(xué)員來自全國各地,甚至有大東北慕名而來的。大東北的人本來就秉承“二人轉(zhuǎn)”傳統(tǒng),學(xué)習(xí)起來得心應(yīng)手,很快在學(xué)員中嶄露頭角,還融會貫通,自主開發(fā)出許多新的形式,未來將基本占領(lǐng)全國的格薩爾說唱市場,三分天下有其二,這是后話。
洛桑在“全國班”里,屬于年齡居中,學(xué)歷居中,智商也居中的。這個全國班,貨真價實(shí),學(xué)員全國各地,除了前面說的大東北,還有來自北上廣等大城市的,最顯眼的是一位來自一個著名研究所的女博士,有人問她怎么會大老遠(yuǎn)到這里學(xué)習(xí)格薩爾說唱,這跟她的研究可是風(fēng)馬牛不相及,女博士說了句“好玩唄!”這讓培訓(xùn)班的老師們大跌眼鏡,他們費(fèi)盡心思,可不是為了好玩,而是為了宏圖大業(yè)。
全國班的學(xué)員,在課堂上大有你追我趕的架勢,洛桑在家里待得好好的,突然掉進(jìn)這樣積極向上的場合,非常不適應(yīng),幾次試圖溜走,都被巴桑在門口堵住,拜托給了一位來自甘南草原的藝術(shù)家。這位藝術(shù)家,表情和善,行動堅(jiān)決,洛桑感覺就是被一個強(qiáng)大磁鐵釘住,絲毫動彈不得。事實(shí)上,已經(jīng)有好幾位洛桑這樣的學(xué)員,不管是軟磨硬泡還是撒潑打滾,都被甘南老師一一化解,就像一面橡皮墻,來的是唇槍舌劍也好,糖衣炮彈也罷,哪怕是超級炸彈,一碰到這面橡皮墻,都如泥牛入海,泡都不冒一個。
這天,培訓(xùn)進(jìn)入說唱實(shí)操,甘南老師拿著說唱帽,繪聲繪色地演示一番,學(xué)員們輪流上場,依樣畫葫蘆,甘南老師在一邊,越看越不像,也找不出緣由。女博士在下面說了句“呆若木雞!”一句話點(diǎn)醒了甘南老師,回頭看在臺上的學(xué)員們,手捧說唱帽,兩眼直勾勾盯著,表情僵硬呆板,就像被施了定身法。格薩爾說唱,很大的魅力在于繪聲繪色,讓聽眾們僅憑耳朵聽,就能聽出金戈鐵馬,就能聽出“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”,這個樣子,顯然不過關(guān)。
甘南老師再次上臺示范,強(qiáng)調(diào)一定要帶著表情,先不說你能帶領(lǐng)聽眾置身現(xiàn)場,聽見萬馬奔騰,至少要讓大家感覺到你的投入和感情。這么一說,臺上更熱鬧了,五花八門,有的呲牙咧嘴,有的斗雞眼,面部抽筋嘴唇歪斜,總之達(dá)不到效果。
就在甘南老師無計(jì)可施時,偶然想起在老家的時候,老人們總是告誡,如果在野外碰到狗熊呀狼呀之類的野物,千萬不要為了討好去微笑,一旦露出牙齒,野物就會誤認(rèn)為你有攻擊性,那就很危險了。這給了甘南老師一個啟發(fā),對了,露出牙齒,不要去管故事里的千軍萬馬,生離死別,你們只要在說唱的同時不要忘記露出牙齒,這個會吧?這可關(guān)系到你們能不能靠說唱掙錢,關(guān)系到你們的投入會不會打水漂。這么一說,大家懂了,都是來自四面八方見過世面的人,很快上道,說唱起來從面帶微笑到繪聲繪色,也沒有太費(fèi)功夫,全國班的培訓(xùn)效果,在整個培訓(xùn)中心,遙遙領(lǐng)先。
遙遙領(lǐng)先的全國班,也有一個軟肋,就是洛桑。洛?,F(xiàn)在雖然無法抽身,但身在曹營心在漢,心思完全不在這里,滿腦子只有那個AI姑娘和她妙語連珠的對話(都是字打出來的),他現(xiàn)在連她的聲音都沒有聽見過,但他一廂情愿地認(rèn)為,那一定是一個集善解人意和凡事自有主張為一體的天仙,此人只應(yīng)天上有。于是,徹底被她迷住了。
為此,培訓(xùn)中心專門組織力量,對他這個事例研究剖析,制定解決方案,并一致認(rèn)為拿下洛桑,對培訓(xùn)中心的未來、對培訓(xùn)事業(yè)的發(fā)展都有決定性的意義。中心特別給甘南老師配備了兩名助手,一男一女,女的就是小二班班主任,現(xiàn)在在前臺負(fù)責(zé)接待,已經(jīng)比較熟悉業(yè)務(wù)的索珍。昂旺校長會后專門給甘南老師和兩個助手強(qiáng)調(diào),拿下洛桑的重大意義就不必說了,如果在這件事情上效果顯著,在月度和季度的考核中,都將給他們帶來看得見的幫助。這個幫助,是可以折算成實(shí)際收入的。
為了取得更好的效果,索珍一改對巴桑的不冷不熱,熱情邀請巴桑加入他們的公關(guān)小組。在公關(guān)小組看來,巴桑能夠像門神一樣杵在這里,化解了好幾次洛桑出逃的風(fēng)險,作用不能小覷。巴桑加入了公關(guān)小組后,更加理直氣壯地進(jìn)出培訓(xùn)中心,除了上班和回家吃飯,基本就長在了那里。
早先,巴桑媳婦朱女士,看見巴桑對女兒的教育這樣上心,高興了一陣,直到她有兩次接送小孩,發(fā)現(xiàn)了一些端倪,才開始對巴桑實(shí)施管教。無奈于她的工作性質(zhì),醫(yī)院里不是加班就是夜班,找不到合適的辦法替換巴桑,有時候她都動了不讓央娜學(xué)《格薩爾》的念頭,無奈《格薩爾》培訓(xùn)的魅力實(shí)在太大,對孩子的未來實(shí)在太重要,爐城上下現(xiàn)在無不以送沒送孩子進(jìn)培訓(xùn)班,為是不是合格家長的標(biāo)準(zhǔn),這足以打消朱女士這些想法。
為了孩子,她也是豁出去了,大不了另起爐灶,老公將來會怎么樣,哪個說得清楚?孩子的未來可耽誤不得。所以,洛桑這個擋箭牌,在朱女士那里,完全等同無物??稍诎蜕_@里不一樣,至少可以打消他的提心吊膽,最近一段時間,覺睡得著了,飯量也恢復(fù)如常。
巴?,F(xiàn)在每天下班,順道在幼兒園接上女兒,回到家里打開平板電腦,安頓女兒學(xué)習(xí),然后把頭天晚上準(zhǔn)備好的食材加工,半小時后跟孩子吃完飯,從新城的住所到老城區(qū),開車二十分鐘前往格薩爾大樓,嚴(yán)絲合縫地像一個優(yōu)秀程序員寫的小程序。
過去,格薩爾廣場是老人們的天地,左半邊基本被跳廣場舞的大媽們占據(jù),幾支隊(duì)伍——傳統(tǒng)古風(fēng)的,隔天換一套服裝,非唐即漢;繁雜一些的,是宋明打扮,都不少花錢。錢少些的大媽們,因地制宜,民族服飾,加上熟悉曼妙的歌舞,照樣吸引眼球。還有時尚運(yùn)動型,一會兒純白一會兒全黑,屬于“少年大媽”一路,活力四射。右邊更豐富多彩,有年輕人的滑板,嬰幼兒的童車,老年人的棋牌。地上寫大字的,樹上撞腰背的,提籠架鳥的,每到傍晚,這里就集中展示著爐城的人間煙火,神仙都不用羨慕。
這個時候,廣場已經(jīng)風(fēng)格大變,沒有了震耳欲聾的音樂,也沒有煙熏火燎的燒烤,左側(cè)的廣場舞讓位給了格薩爾說唱,有時是一個大場子,有時分好幾攤。大場子的時候,必定是哪里又來了某位著名的非遺傳承人,在這里展現(xiàn)風(fēng)采。而在右邊,則全部變成了說唱角,不是沒錢進(jìn)到培訓(xùn)中心的,就是學(xué)習(xí)效果不明顯在這里加強(qiáng)的,更多的是那些為兒女操心的父母,拿著老大不小子女的生辰八字學(xué)歷簡歷,比照樹間繩子上掛著的照片簡歷進(jìn)行配對,交流心得,也分好幾個群體,北門上的、東關(guān)的、公務(wù)員家庭的、做小生意的,諸如此類。巴桑熟門熟路上了電梯,把央娜送進(jìn)教室之后,拿著今天帶的兩個餐盒去找公關(guān)小組。
巴桑今天包的牛肉芹菜餡餃子,得了老媽真?zhèn)?,味道很不一般,他專門給洛桑和索珍各帶了一份。對住宿培訓(xùn)的人,中心是負(fù)責(zé)食宿的,只不過食堂的味道,吃過的人都知道,時間一長,就效益遞減,有外來的味道改善,總歸是好的。
巴桑推門進(jìn)去的時候,餃子還是熱的。這時候洛桑和公關(guān)小組的老師們正在一塊兒吃飯,一人一個配餐盒,味同嚼蠟。巴桑沒有料到是這樣一種情況,捧著兩個飯盒尷尬在那里,還是索珍反應(yīng)敏捷,起身歡迎道:“洛桑哥哥來了,給洛桑帶什么好吃的啦?”巴桑連忙接口說:“自己包的餃子,正好,大家都嘗嘗?!?/p>
公關(guān)小組設(shè)在一間小會議室里,沒窗戶,四面白墻,一面墻上的投影停留在美朵說唱的畫面上,背景是草原上的河灣,美朵坐在一個高凳上,手握銅鏡,全神貫注。前面的雕花藏桌上放著一瓶礦泉水,一個帶底托有銀蓋的木碗,木碗用來喝茶,礦泉水是美朵不時用它洗濯銅鏡的。最顯眼的地方,放著美朵舅舅群培那頂買過保險、插著十六種羽毛的說唱帽,停滯的畫面里,都似乎能夠感覺到眾多羽毛的飄動。
公關(guān)小組圍坐在會議桌上,交口稱贊巴桑的餃子,巴桑看著墻上的畫面,正想問索珍這是給洛桑講什么,扭頭發(fā)現(xiàn)洛桑不在屋里,問道:“洛桑呢?”甘南老師和男助手四下看看,說:“剛剛還在呢,啥時候出去了?!?/p>
洛桑趁著大樓里吃飯時的熱鬧勁,抽身下樓來到廣場上。廣場上人不多,有幾個老人還在說唱角交流著各自的煩心事,陽光透過楊樹枝葉,斑駁地灑在她們身上,倒像是大自然掩飾著她們頭上斑白的頭發(fā)。洛桑嗅著傍晚清新的空氣,突然感覺到了一種陌生的、來自大地的親切和安寧。忽然,他聽到背后傳來一陣雜沓的腳步聲,伴著慌亂的叫喊,洛桑頭也不回,邁開大步跑了起來……
責(zé)任編輯:次旦堅(jiān)贊