1
初秋的早晨,空氣像冰糖一樣透出絲絲微涼。在餐桌邊吃早飯的年年打了一聲又一聲哈欠。
“昨晚沒睡好?”媽媽問。
年年揉揉眼睛,說:“早上快起來的時候,做了一個夢。夢見——夢見一個小仙人說要讓我做‘炸棗小仙’?!?/p>
“‘炸棗’?吃的那個‘炸棗’?”
“嗯……”
“哈哈哈,是不是因為你餓了?想吃炸棗嗎?今天就給你買一些……哎,不知道車站那個攤子還在不在……”
媽媽自顧自說著,年年又陷入了清早的夢里。
奇怪,這個夢,好像要比其他的清晰許多。
到現(xiàn)在,她還記得那個小仙人的樣子——有年年的手掌那么大,扎兩根羊角辮兒,睫毛長長的,說話時眨眨眼,睫毛撲扇撲扇的。她穿一身粗布衣裳,就像古代人穿的那樣。最特別的是,她腳下踩著一片潔白無瑕的、棉花似的云!
就因為這片云,年年判斷她是小仙人。
夢里,小仙人對她說:“年年,你愿意做‘炸棗小仙’嗎?”
“‘炸棗’?吃的那個‘炸棗’?”
“對?!?/p>
“‘炸棗小仙’要做什么呀?”
“就是做‘炸棗’的守護神呀。每一種食物都有自己的守護神,守護這種食物在人間流傳下去,延續(xù)下去?!?/p>
“我可以嗎?”
“當然。”
“可是,為什么會選我呢?”
“因、因為……要成為一種食物的守護神,只能是仙靈或者是小孩子,還得懂得這種食物的做法。現(xiàn)在同安鎮(zhèn)的仙靈數(shù)量不夠了,懂得炸棗做法的小孩子,就只有你一個?!?/p>
“那……好吧?!?/p>
年年想一想,答應(yīng)下來。因為這聽起來,不像是什么壞事呀。
“太好了!”
小仙人高興得合一合手掌。她伸出手一抖,手心里飄出了一片金色花瓣一樣的東西,飄在半空中。仔細看,那不是花瓣,更像是印章。
年年湊近去,想看得更清楚些,沒想到“印章”直接朝她臉上飛來!她害怕得閉起眼,只覺得有一道微風拂過額頭,別的就什么感覺也沒有了。
“這是‘仙印’?!毙∠扇苏f,“從現(xiàn)在開始,你就是同安鎮(zhèn)的‘炸棗小仙’了。五天后是小吃節(jié),所有同安鎮(zhèn)的小吃都要前去展示,當然也包括炸棗。這幾天,你可以回憶回憶炸棗的做法。我把食物小仙的《職責須知》放在你的抽屜里了,記得看哦?!?/p>
說完,小仙人眨眨眼,“嗖”的一聲不見了。
緊接著,年年就醒來了。
真是一個特別的夢。她想。
回憶回憶炸棗的做法?不用,炸棗的做法再過一百年她也不會忘記,因為年年的外婆以前就是賣炸棗的。小時候,她經(jīng)常陪外婆出攤,炸棗的做法沒看過一萬遍,一千遍也是有的。
年年的眼前不由得浮現(xiàn)出了幾年前,在廚房里,她和外婆一邊包炸棗,一邊唱兒歌的畫面。
說不定,做這個夢,是因為我想外婆了呢。年年想。
這時候,她怎么都不會想到,這個“夢”是真的!
2
五天后,年年又在“夢”里見到了小仙人。
“炸棗小仙,你好!”小仙人對年年換了一個稱呼,問候道。
“你好!沒想到我又夢到你了。”年年說。
“夢?這可不是夢!”小仙人臉上露出了慌張的神色,“這一切都是真的!今天就是同安鎮(zhèn)的小吃節(jié)了,作為炸棗小仙,你要帶著炸棗參與評比的,都準備好了嗎?”
“評比?什么意思?”
“我放在你抽屜里的《職責須知》,你看了嗎?”
“啊……沒、沒有。我以為那是一個夢,所以……”
“所以連抽屜都沒有打開?”
年年點點頭。
小仙人嘆了口氣,說道:“我來和你說吧。為了讓食物小仙們各司其職、恪盡職守,每一年,同安鎮(zhèn)都會舉辦‘小吃節(jié)’,在小吃節(jié)上評比小吃們的受歡迎程度。吃的人最少——也就是說,最不受歡迎的那種小吃,就要被淘汰,從同安鎮(zhèn)徹底消失?!?/p>
小仙人停頓一下,接著說:“包括糖畫、攪糖稀、糯米炸、梅花小蛋糕……都已經(jīng)徹底消失了。最近幾年,炸棗的排名一直靠后,今年非常有可能被淘汰。作為炸棗小仙,你可要努力啊!”
“啊,那我應(yīng)該怎么做呢?”
“我先帶你去小吃節(jié)吧?!?/p>
小仙人說完,她們周圍的景象頓時如煙霧散去一般,變得豁然開朗。一條人頭攢動的街道出現(xiàn)在了年年面前。
是同安鎮(zhèn)的菜市場,她認出來了。
可是,和平時看到的菜市場又不太一樣。原本一格格擠擠挨挨的菜攤子、雞籠、鴨籠、魚檔……全都不見了,取而代之的,是兩排長長的小亭子。一個個小亭子全都飛檐翹角,鋪著青黑色的瓦,亭子底下,擺放著桌子、椅子,還有用來做小吃的廚具、設(shè)備。有點兒像年年以前去過的“美食街”,但要文雅得多。
每一個小亭子前,都掛著一個古色古香的牌匾,寫著一種小吃的名字。有“灌湯包”,背后是一層層壘得高高的、冒著白色熱氣的大蒸籠,一位小仙人在一旁飛上飛下;有“馬耳朵”,用面粉和糖做成的“馬耳朵”在油鍋里吱吱作響;有“燒肉粽”,這位燒肉粽小仙更厲害,用法術(shù)一邊讓鍋里炒著香米,一邊讓粽葉齊刷刷包起了粽子……
“咦,還有蛋撻?”
年年看到一個亭子底下,一位小仙人從烤箱里取出金黃噴香的蛋撻,不由問出了聲。
“當然有,小吃節(jié)展示的是同安鎮(zhèn)所有的小吃,本地的、外來的,古早的、新潮的,統(tǒng)統(tǒng)都有。”小仙人說,“而且,蛋撻自從傳進同安鎮(zhèn),人氣就一直居高不下,是本地小吃要好好學習的榜樣呢!”
在蛋撻的亭子旁邊,年年看到了更多外來小吃——云朵一樣的奶油泡芙、裹了海苔肉松的肉松小貝、紋路漂亮的虎皮芋泥蛋糕卷、細膩的榴梿千層蛋糕,還有甜甜圈、拿破侖蛋糕、司康、麻薯、可頌……
“這些都是這幾年最熱門的小吃,它們完全俘虜了同安鎮(zhèn)人們的心。你們傳統(tǒng)小吃可要加把勁咯?!毙∠扇私又f,“不過,這些‘網(wǎng)紅小吃’來得快,去得也快。前年就淘汰掉了彩虹吐司,去年淘汰的是仙豆糕。今年,最有可能墊底的除了炸棗,就是臟臟包。所以,從戰(zhàn)術(shù)上考慮,只要超過臟臟包,炸棗就算安全了?!?/p>
見年年沒說話,小仙人又說:“你也別有太大壓力。我和你說個實話吧,最近幾年,一直沒有仙靈愿意當炸棗小仙,因為作為守護神,守護的食物在自己手上被淘汰,對仙靈來說是一件特別丟臉的事情。所以上一周,原本的炸棗小仙就撂挑子不干了。你一個小孩子,本來就是湊、湊——本來就是來幫忙的,炸棗在你手上被淘汰,不算丟臉,真的?!?/p>
原來是這么一回事,年年明白了。
怪不得會有這么好的事,讓我做小仙呢,年年心想,原來是因為沒人愿意做。
“我……我想退出?!彼÷曊f。
3
“啊,千萬別——”小仙人著急道,“如果不參加評比,或是沒有小仙,炸棗就默認被淘汰了。你想看到咱們同安鎮(zhèn)的傳統(tǒng)小吃被外來小吃取代嗎?”
“可是,可是……”
“就算勝算不大,我們、我們也不能主動認輸啊。不試試看,怎么知道呢?”
年年低下頭細想,這幾年,同安鎮(zhèn)上的炸棗攤子越來越少。原本,除了年年外婆的攤子,還有五六個攤子呢,現(xiàn)在,好像只剩下汽車站還有一個了。
大伙兒都爭著搶著吃最時興的“網(wǎng)紅小吃”,幾乎再也不吃炸棗這樣的本地小吃了。
驀地,外婆在廚房里搓炸棗的畫面,在她眼前浮現(xiàn)。
如果外婆看到,同安鎮(zhèn)再也沒有炸棗了,該多傷心啊……不行,不能讓炸棗被淘汰!
年年下定了決心。
小仙人帶年年去了炸棗的小亭子,就在臟臟包旁邊。臟臟包小仙正往烤好的面包上擠巧克力醬、撒可可粉。這種吃完會變成大花臉的小吃曾經(jīng)風靡一時,最近已經(jīng)很久沒看到了。
一定不能輸給臟臟包!年年在心里給自己鼓勁。
亭子里的食材和廚具很齊全,砧板、大碗、大鍋、大漏勺……都和外婆用的一模一樣。年年猜是小仙人把外婆的器具搬來了。她洗過手,麻利地做起了炸棗。
炸棗并不難做,家家戶戶都可以自己做。記得外婆說,在她小時候,每一戶人家的年夜飯都少不了炸棗呢。
年年做的炸棗得到了外婆的真?zhèn)鳌劝训毓险羰?,摁壓成泥,倒入大米粉、糖漿,攪拌后揉搓成團。同一時間,花生下鍋炒熟,去掉炒脆了的皮膜,把花生壓碎,撒上切碎的冬瓜糖、白糖、芝麻,拌點香油,餡料就做好了。把餡料包進粉團里,搓成球狀,下油鍋炸得金黃溜圓,炸棗就做好了!
年年嘗了一個,咬開酥脆有韌勁的表皮,花生的甜香混合著熱騰騰的油香噴薄而出,融化在嘴里,和外婆親手做的一樣好吃。
炸棗小仙的炸棗鋪子開張啦!
“當——!當——!當——!”
不知從哪兒傳來鑼鼓聲,小吃節(jié)正式拉開帷幕。
街上人流如織。年年看到了幾個熟面孔,是住同一條巷子的伯伯、阿姨們。她打了聲招呼,可是沒有人理她。
“他們現(xiàn)在不認識你。”小仙人說,“為了確保評比的客觀、公正,來吃小吃的人都是在睡夢中被我們找來的。他們現(xiàn)在都處在半醒半睡的狀態(tài),只會吃真正想吃的東西,不會看熟人的情面。而且醒來后,就什么也不記得了?!?/p>
“這里究竟是哪里?真的不是夢嗎?”
“這里是神仙創(chuàng)造的幻境,不是夢,只是和人們的夢境相通?!?/p>
在炸棗的亭子前停下的人很少很少,大多數(shù)人都直奔肉松小貝、虎皮芋泥蛋糕卷、榴梿千層蛋糕而去。蛋撻的亭子前也排起長隊,人氣居高不下,看來小仙人說的是實話。
馬蹄酥、閩南餡餅、椰子餅、灌湯包、燒肉粽……選擇這些本地小吃的人也比選炸棗的多得多。
難道,炸棗真的不再受歡迎了嗎?年年不安地想。
“嘩——”
隔壁臟臟包小仙往空中撒了一大把海報。
一張海報飄到了年年面前,她撿起來一看,上邊是臟臟包小仙吃臟臟包弄得滿臉巧克力醬的自拍照,邊上寫著宣傳語:吃網(wǎng)紅臟臟包,拍網(wǎng)紅照片,變網(wǎng)紅達人!
“有點意思!”
“好有趣?。 ?/p>
“我要一個臟臟包!”
……
許多年輕人“圍攻”了臟臟包的亭子。
不好,再這樣下去,真的連臟臟包也贏不了,會被淘汰的!年年看在眼里,急在心里。這時候印海報來不及了,只能試試最傳統(tǒng)的辦法——吆喝了。
年年想著,鼓起勇氣喊了起來:
“賣炸棗咯,市場口的炸棗!賣炸棗咯,市場口的炸棗!”
4
讓年年沒有想到的是,在她吆喝之后,兩個大黑影跳到了她的亭子前:“如果是以前在市場口賣的炸棗,就讓我們來助一臂之力吧!”
是兩只石獅子!
“我們是市場口土地局門口的兩只石獅子,看那位老奶奶賣炸棗很多年啦!老奶奶的炸棗是同安鎮(zhèn)多少人的童年回憶啊。就讓我們來幫忙吧!”
兩只石獅子在炸棗的亭子前跳起了歡快的獅子舞,吸引了不少人駐足觀看。年年趁機吆喝,果然引來許多人要買炸棗。
“賣炸棗咯,市場口的炸棗!”
“我們也來幫忙!”一根扁擔、一個籮筐也跳到了亭子前,“我們是老奶奶以前用來擔地瓜、擔米粉的。老奶奶的炸棗味道那么好,一定不能被淘汰!”
扁擔、籮筐和兩只石獅子配合得天衣無縫,像過年一樣熱熱鬧鬧地跳著舞,圍觀的人越來越多。
買炸棗的人也更多了。
“好久沒吃炸棗了?!?/p>
“嗯,這個好吃!”
“是小時候的味道呀!”
……
漸漸地,一些回頭客又來了。
“賣炸棗咯,市場口的炸棗!”年年再接再厲,接著吆喝。
“還有我們!還有我們!”算盤、搪瓷杯、暖水壺……這些外婆以前用過的老物件也來了,蹦蹦跳跳地來幫忙。
算盤把自己撥拉得“嘩啦啦”響,搪瓷杯搖著蓋子“叮叮當當”,暖水壺也搖搖晃晃跳起了舞,它們從四面八方,把人們引到了炸棗的亭子前。
有希望了!
年年粗略一算,照這個勢頭下去,炸棗一定賣得比臟臟包多。
剛才炸好的炸棗已經(jīng)全部賣完啦,得再炸一鍋。亭子前有老物件們幫忙,年年放心地回到油鍋后——啊,眼前的狀況讓她整顆心都抽緊了。
揉好的粉團和拌好的餡料全被打翻,撒在了地上。
是誰干的?
年年抬起頭,正好看到臟臟包小仙沖她得意地扮了個鬼臉。
是你!
年年想找臟臟包小仙理論,可理智告訴她,沒有證據(jù),這時候說什么也沒有用。當務(wù)之急,是趕快做出新的炸棗來。
可是,現(xiàn)在再從頭做起,怎么也需要一個多小時時間……
“小吃節(jié)還有兩個小時就結(jié)束了,來得及嗎?”小仙人在年年耳邊說。
“這……”年年盯著地上的餡料,一時間手足無措。
從現(xiàn)在開始做,等炸棗做出來,評比就結(jié)束了。少了一個多小時,一定贏不了臟臟包。難道,炸棗注定要被淘汰了嗎?外婆知道了,一定會傷心的……不行,不能這樣坐以待斃,哪怕還有一線希望,我也要試一試!
年年不猶豫了,她開始洗地瓜,重新上鍋蒸……
“年年,你在做炸棗嗎?”
是錯覺嗎?年年聽到一個熟悉的聲音說。
這個聲音是……可是,這怎么可能呢!她回過頭去,居然看到外婆笑呵呵地出現(xiàn)在了她身后。
“外婆和你一起做吧。還記得那首兒歌嗎?唱兒歌,炸棗會做得更快更好?!?/p>
年年點點頭,手里的活兒沒停下,同時唱起了《炸棗兒歌》:
地瓜蒸,拌米粉,
炒花生,包起來。
下到油鍋滾一滾,
金光燦燦好運來。
在兒歌聲里,年年驚訝地發(fā)現(xiàn),她和外婆做炸棗的速度變快了。
地瓜很快蒸熟了,花生也很快炒好,不一會兒,油鍋就足夠熱了,一眨眼,新的炸棗就做好啦!
“還有炸棗嗎?”
“來一份炸棗!”
……
“還有、還有!炸棗出鍋咯!”年年說著,把熱氣騰騰、金黃噴香的炸棗倒進大鐵盤里。
剛做好的炸棗很快就被一搶而空。年年和外婆一刻也沒有休息,又繼續(xù)做了好多炸棗,亭子里的材料好像永遠都用不完一樣。
“恭喜!今年炸棗取得了十年來最好的成績,賣出了756個!不會被淘汰了!”
等回過神來的時候,年年聽見小仙人激動地對她說。
“太好了,外婆!”年年回過頭去,可亭子里空空的,哪兒還有外婆的身影。
剛才的一切,是錯覺嗎?
“作為‘炸棗小仙’,你做得真不錯。我聽神仙們說,要送一個禮物給你呢?!?/p>
“哇,謝謝!是什么呀?”
“很快你就知道了?!毙∠扇苏f,“其實,年年,我們選你做‘炸棗小仙’還有一個原因,那就是——我們相信無論遇到什么困難,你都會堅持下去。”
5
年年睜開眼睛,醒了。在她眼前,是清晨蒙蒙亮的房間。
“砰——”門被推開,媽媽闖了進來。
“年年,外婆醒了!走,我們?nèi)メt(yī)院!”
“真的嗎?”年年跳了起來。
去年,年年的外婆突發(fā)腦溢血,陷入了昏迷。一家人都沒有放棄希望,一直在等外婆醒過來?,F(xiàn)在,他們終于等到了!
“外婆?!辈〈策叄昴贻p輕叫外婆。
“年年……”外婆捏一捏年年的手,小聲道,“炸棗做得真不錯?!?/p>
“什么炸棗?”媽媽一頭霧水地問。
“沒什么?!蹦昴旰屯馄艑σ曇谎郏夹α?,這是她們共同的秘密。
年年知道,小仙人說的“禮物”是什么了。
注:文中的“炸棗”是一種閩南特色小吃。2019年,“炸棗傳統(tǒng)制作技藝”被列入廈門市市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項目名錄。