【摘要】《米》是蘇童的首部長篇，主要講述了一個逃荒農民的五十年異鄉(xiāng)漂泊路程?！疤油觥?，作為蘇童小說傳統母題，本身就包含了時間的變化和空間的位移，蘇童以主人公五龍為中心，在同一場域內展開社會關系網，延續(xù)了以往小說中“南方墮落”的空間建構，并通過小說符號的隱喻，展現了互為交叉、背馳的空間走向。作為空間的生產者，人的異化必然會導致空間的異化，蘇童在建構其愛情、親情空間網絡關系的同時，也在對其進行解構。由建構走向解構，反映了作者對于小說中社會關系建構合理性的質疑和反思，無形中加強了小說思想的深刻性。

【關鍵詞】《米》；空間；構建；解構

【中圖分類號】I207 【文獻標識碼】A 【文章編號】2096-8264（2024）33-0029-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.33.009

20世紀90年代以來，空間理論成為各個學科研究的熱點?？臻g不再單純指一種純粹的物理學或地理學意義上的客體，其本身具有獨立的社會文化價值。[1]因此，文學作品中空間的選擇與建構，不僅是為故事提供一個發(fā)生的場所，更多是一種社會關系在空間中的呈現。蘇童將筆觸停留在個體生命上，以個體生命歷程中的社會關系空間為建構主體，展開文學作品的敘事描寫。而作為社會生活的主體，人既是空間的建構者又是空間的解構者，個體生命與其所鑄空間之間的良性互動，一定程度上消解了將空間視為靜止“容器”或“平臺”的傳統理念，實現了空間理論的進步發(fā)展。

一、異質空間：多維時空的共筑

在小說《米》的敘事過程中，蘇童盡可能地避免單純線性直敘的歷史講述，將視點聚焦于個體生命身上，通過倒敘、插敘等多種敘事手段，將故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)、物質與精神等多重空間合理銜接，由多維時空共筑小說的異質空間感。

（一）故鄉(xiāng)與異域空間

小說塑造的主人公五龍是一個離開故鄉(xiāng)農村去往城北的逃荒者，由此，地理空間的變動和轉換便形成了小說文本的第一層敘事空間。在小說第一章開篇，隨著五龍的出場，就出現了兩個異質空間的對照，在初來乍到的五龍眼中，城市是一個復雜的矛盾綜合體，“雪白的堆積如山的糧食，美貌豐腴騷勁十足的女人……它已經接近五龍在腦子里虛構的天堂”[2]20，就這樣五龍在腦海中完成了對異域城北的初級構筑。隨后，五龍以米店伙計的身份入住米店，便正式開啟了自己“向往的城市”生活，故此對異域空間的構建主要通過五龍的所看、所知與所感。馮老板的壓榨、阿保的仗勢欺人、生活淫亂的織云以及不把自己當人看的綺云，米店的生活滋長了五龍心中仇恨的種子，也逐漸改變了五龍對城市的認知。而后米店易主、綺云改嫁、五龍加入碼頭幫作為轉折，依托五龍的視角完成了對城市空間的完整化建構。“五龍想，這就是狗娘養(yǎng)的下流的罪惡的城市，它是一個巨大的圈套，誘惑你自投羅網?！盵2]204從初來滿懷希望和憧憬到看透城市奢靡淫亂，五龍態(tài)度的轉變過程包蘊了對城市空間的塑造，也內括了對異鄉(xiāng)空間的情感態(tài)度。

除了異域空間的直接描寫，經由故鄉(xiāng)空間的反襯是蘇童對于小說多維空間共筑的一個重要策略。與無所依托的城市不同，故鄉(xiāng)空間作為五龍思想感情的寄托之地，在其心靈上一直占據重要地位。起初，對比滿足溫飽的城市，五龍對遙遠、貧窮的楓楊樹鄉(xiāng)村充滿芥蒂。但隨著在城市生活的各種遭遇，每當其遭受重大變故或發(fā)生重要轉折時，五龍總會想到故鄉(xiāng)楓楊樹，“楓楊樹”作為一個符號象征，代表了一種心靈上的歸屬和蘊藉。雖然“楓楊樹”的意象時常在小說中出現，但它卻總是以夢境、回憶、幻想的方式呈現的。實際上，他既不屬于瓦匠街也不屬于楓楊樹故鄉(xiāng)，在故鄉(xiāng)和城市雙重空間的排擠與擯斥下，造就了五龍壓抑且扭曲變態(tài)的人性，而這種人物性格的形成，反過來又影響著雙重異質空間的構造與重塑。

（二）物質與精神空間

人們的行為和思想對周遭環(huán)境起到一定塑造作用，但同時，生活的社會性和集體性生產出的更大空間和環(huán)境，也在一定程度上作用于人們的行為和思想。[3]初到城市的五龍像老舍筆下的祥子，堅韌不拔、吃苦耐勞，渾身有著使不完的力氣，但異域城市新鮮奢靡、爾虞我詐、罪惡骯臟讓五龍求生、復仇的執(zhí)念將其最后一絲人性泯滅殆盡，因此，在一定程度上可以說，環(huán)境空間塑造了五龍的性格特征，典型體現在五龍對于物質和精神需求雙層空間的轉變上。

初來城市的五龍為謀求生存，不僅愿意分文不取地為米店干活，甚至在馮老板答應之后，竟感恩到想要下跪。根據馬斯洛的需要層次理論，生理需要在所有需要中占據絕對優(yōu)勢，一個同時缺乏食物、安全、愛和尊重的人，對于食物的渴望可能最為強烈。[4]20此時的五龍為滿足裹腹之欲，對基層物欲空間的需求到達了頂峰。后織云未婚懷孕，五龍心甘情愿做了接盤俠并非出于對織云的愛，恰恰相反，他從骨子里看不起織云，之所以與其成婚只是出于五龍對于更高層次物欲的追求，即對于肉欲的追求?！八胪榫褪且槐?，它讓人開懷暢飲，有的會酩酊大醉而惹來殺身之禍，有的卻在小心翼翼地品味，絕不喝醉?！盵2]74從滿足溫飽到肉欲和性欲的實現，這種從低級到高級的物欲空間的角逐，經由城市環(huán)境的影響，在五龍身上體現得淋漓盡致。

除了物質空間的階梯式實現，五龍對于精神空間的追求和實現也是小說刻畫的重點，首先體現其對于自尊的追求上。在生理需求都成問題的情況下，五龍仍然對自尊進行最后的堅持，“五龍的一條腿松軟下來，它彎曲著想跪下，另一條腿卻死死地直撐在米店的臺階上?！盵2]17五龍死死撐著的另一條腿以及一開始對于綺云冠之“臭要飯的”稱號的排斥，正是出于其自尊的需要。不管是落魄還是發(fā)跡，五龍在任何重要場合從不喝酒，也是因為有過被阿保灌醉酒的經歷，不喝酒在某種意義上來講是五龍出于自尊的維護、對人格的捍衛(wèi)。迎娶繼承米店的綺云、完成對阿保、六爺的復仇、加入殺人不眨眼的碼頭幫甚至后來換上滿口金牙、沉醉于尋花問柳、忙于購買地契，可以說，五龍一切行為、思想、三觀的重塑和自我的改變，正是通過某種途徑對自我身份確證、自我價值實現的一種表現。蘇童通過對“空間的生存性”和“生存的空間性”這對互動概念的辯證解讀，在物質、精神雙層空間中塑造了五龍這一典型形象，更是從五龍的“成長”經歷中不斷透視和重塑著兩大空間，最終在多重敘事中完成了對物質與精神空間的交叉性共筑。

二、符號隱喻：空間的并行與悖論

含蓄空靈的意象的使用，是蘇童小說審美張力的重要來源。其小說意象之豐富、意蘊之雋永、表意之蘊藉，被學者稱為“意象小說”。[5]在《米》的書寫中，這種意象的使用被擴大到整個意象符號的范圍，小說通過運用各類互為矛盾、抵牾、沖突的意象符號進行空間隱喻，從而實現了小說空間走向的悖行效果。

（一）中心符號——米

“米”作為小說中心意象符號，既象征求而不得、得而不實的食欲，又緊密聯系缺失在場的情欲。通過對主人公五龍“為米而來，擁米而去”人生歷程的寫照，實現了小說空間存在的并行與悖論。

米，作為糧食作物，有滿足人溫飽問題的基本屬性，客觀上將小說空間分為兩個部分：富產豐收的城市和被水淹沒的鄉(xiāng)村。五龍正是出于對“米”的基本屬性的追逐，作為銜接者，由此帶來兩個全然相反的物理空間上的比較。隨著五龍在城市生活的展開，“米”的內涵逐漸開始改變。城市的爾虞我詐讓五龍在城市毫無歸屬感和認同感，唯有米，能給他帶來情感的安撫與溫暖?！八X得唯有米是世界上最具催眠作用的東西，它比女人的肉體更加可靠，更加接近真實?！盵2]75顯然，此處的米，充當了五龍心靈上的慰藉所，隱喻了他對安穩(wěn)的、安定的生活空間的訴求。但在嘗試了通奸帶來的樂趣之后，五龍對于肉欲的要求變得更加強烈。甚至后來，每次在與女人們例行完房事后，都會抓一把米粒灌進他們的子宮里。五龍對米的瘋狂依賴，在一定程度上表現了其對性欲空間變態(tài)化的需要。小說最后，五龍因身患花柳病且遭受抱玉的嚴刑拷打，即將暴斃。在臨終前，他提出要帶一車廂的白米重返楓楊樹鄉(xiāng)村，甚至在此之前幻想了他衣錦還鄉(xiāng)的熱鬧場面。這時的“米”不僅作為寄予情感、歸依原鄉(xiāng)的表現物，更是五龍在幻想回鄉(xiāng)之后進行身份確證的見證物。物欲—精神—肉欲—情感，“米”具體內涵的變化，見證了五龍在多層物欲、情感空間的建構與抽離，實現了小說空間走向的重塑建構和背離并行。

（二）缺失在場的符號——婚姻、家庭

小說中的五龍擁有兩次婚姻經歷，且育有兩兒一女。而如此完美的婚戀家庭，卻是以缺失中心條件為前提，即：缺失愛情的“婚姻”和缺少親情的“家庭”。

在米店馮老板安排下，五龍娶了未婚先育的織云，婚事雖得五龍同意，但他在心理上瞧不起織云，甚至在占盡織云便宜后，罵其不要臉的賤貨。因此，他對于織云的占有，完全是出于性欲的需求。后織云遠走，剛剛痛失父親的綺云出于五龍的脅迫，不得已委身下嫁。然而，五龍對綺云的威脅，也并非出于愛情，只是將綺云作為織云的替代，充當其性欲發(fā)泄的工具罷了。對于五龍來說，婚姻只是為他性欲的發(fā)泄提供一個合法途徑，即便他擁有兩段婚姻，卻都是缺失愛情的婚姻，是不完整的婚姻。

然而，沒有愛情的婚姻注定了家庭組建的不幸福。五龍作為丈夫，對待妻子暴虐無道，將織云、綺云作為情緒發(fā)泄工具；作為父親，對待兒子殘忍血腥，親手打斷米生一條腿；對待兒媳冷酷無情，間接導致乃芳的死亡。因此，成長在極端氛圍中的孩子，更是造就了扭曲變態(tài)的人格心理。大兒子米生小時候親手將妹妹小碗活活悶死在米堆里，后在母親綺云指使下被五龍打斷一條腿，成為殘疾人。因此，他對家里所有人都心懷仇恨，刺耳難聽的口琴音是他對家人的“有聲”報復。二兒子柴生則是終日廝混賭場，家庭對他的含義，只是賭博資金的提供地。甚至在父親五龍咽氣之余，硬生生掰開了他的唇齒，掏出了他最后的兩排金牙。雖說大兒子米生對雪巧一見鐘情，但也只是因為雪巧粉紅的圓臉和烏黑憂傷的雙眸酷似死去的妹妹小碗，這種“情”并非出自愛情，而是出于對殺死妹妹的愧疚之情。在經歷過兩年的婚后生活，雪巧乖巧伶俐的秉性讓米生狠狠感到厭惡。自私乖戾、怨天尤人，米生暴虐殘忍的性格酷似五龍，而雪巧逐漸淪為他發(fā)泄對生活不滿的工具。人性的扭曲、親情的冷漠讓看似在場的婚姻、家庭變得空洞、無力、似有若無，蘇童通過“缺失在場”的婚姻、家庭符號的隱喻，營造了兩個看似統一，實則互為背馳的雙重并存空間。

三、空間解構：身份僭越的失敗

蘇童在建構這樣一個墮落城市空間的同時，也在解構這個空間。小說中，個人的悲劇性結局似乎見證了身份僭越的失敗，由此從根本上導致了人的異化。而作為空間生產者，人的異化必然會導致空間的異化，進而促使空間的解構。[6]

（一）自我確證的失敗

與其說《米》寫的是五龍依靠仇恨建立起來的一部成長史，不如說是五龍進行自我身份確證的成長史。無論是仇殺阿保、六爺、碼頭幫兄弟，還是欺辱馮氏兩姐妹、報復瓦匠街，其根本原因在于城市的一切人和物都從未正視過他，然而，城市排斥他的同時，五龍也表現出對這座城市根本上的拒絕和疏遠。[7]因此，自我身份地位的確證，構成了五龍成長史的主線。

從初入米店的單膝下跪、索要工錢再到后來報復阿保、凌辱織云，五龍以一種極端方式進行自尊的維護、身份的自證。對馮氏姐妹的占有，既強加了他作為男性身份的認同感，又合乎法定程序地坐擁米店，成為五龍向社會攀爬的助力梯。在靠一擔米成功發(fā)跡之后，他整日出沒于妓院和其他幫會會館，換上一口金牙，真正成為街頭一霸，就此，一個楓楊樹男人的夢想終于在異鄉(xiāng)異地實現了。事實真的如此嗎？織云的冷眼旁觀、綺云的鄙夷相待、碼頭幫兄弟的背叛、最終橫死歸鄉(xiāng)途中無人問津，五龍的悲劇性結局似乎給出了答案。同時，五龍的自我確證過程，從某種程度上來說，表現為對城市的抗拒性融合，“他的心靈始終仇視著城市以及城市生活，但他的肉體卻在向它們靠攏、接近”[2]186。厭惡卻又迫切融入，從根本上決定了五龍的自我確證本身就是矛盾的、無解的，也注定是失敗的。因此，五龍自我確證的失敗本身就是其身份僭越失敗的一種表現。

（二）虛構空間意義的消解

對于《米》的創(chuàng)作，蘇童在采訪中回應：“這是一個關于欲望、痛苦、生存和毀滅的故事，主人公五龍是一個理念的化身，他以強硬的態(tài)度對抗貧窮、自卑、暴力、孤獨，我寫了他具有輪回意義的一生，在其身上營造了某種歷史、某種歸宿、某種結論。”[7]作家這樣的創(chuàng)作思想，不可避免地導致了作品中某些虛構、魔幻成分的存在，主要體現在作品中人物的幻想、夢境空間。然而，虛構和幻想本身就是對現實空間的解構，故虛構與幻想空間的使用是蘇童對作品中社會關系空間隱晦的解構方式。

首先體現在小說對于“楓楊樹故鄉(xiāng)”的塑造上，完全依據主人公的幻想和夢境世界實現的?！八挚匆娏藯鳁顦溧l(xiāng)村的漫漫大水，水稻和棉花，人和牲畜，房屋和樹木，一寸一寸地被水流吞噬，到處是悲慟的哀鳴之聲，他看見自己赤腳在水上行走，黯淡的風景一寸一寸地后移?！盵2]76“無情的洪水”“被淹沒的水稻和棉花”“逃亡的人群”這些片段化的印象連接成一個完整的符號意象，都是經由五龍的幻想和想象空間呈現出來。只有在虛幻的空間里，五龍才能感知自己是真切的存在。與之對應的是在真實社會空間中的五龍，一直是處于一種孤獨無援、患得患失、缺少安全感的狀態(tài)，因此，故鄉(xiāng)空間的虛構只是五龍自我身份確證失敗的另一種表現形式罷了。作品中這些虛無玄幻的場景描寫作為虛構空間的組成部分，對真實社會空間意義的消解、解構有著重要的意義。第十三章中，綺云在木盒中看到五龍的靈魂一邊跳蕩、一邊哭泣；在父親的遺像中看到了所謂指點迷津的佛光，這些深層次的心理幻想空間的營造，是綺云出自內心的美好幻想，也是在現實生活中無法實現的。蘇童通過這種現實與虛構、真實與虛假空間的對比，實現了在塑造、建構空間的同時也消解、解構著空間。

四、結語

作為人們社會實踐的場所，空間總以具體感性的方式呈現，這也就是說，這種空間存在方式是不脫離特定的地域、地方、地點和場所的具體空間存在。[1]蘇童將龐大的歷史時空敘事依托小人物的社會關系空間進行展示，就是空間感性具體化的表現方式。這樣一來，既使得空間看作承載歷史演進的空洞容器的觀念得以解構[6]，又通過人物的悲劇性結局解構了生存的具體社會空間，使得作品中的環(huán)境和空間的塑造不再是對客觀的地理空間的再現式反應，而是摻雜了豐富的社會文化因素，使小說更具復雜性和真實性，表現出了蘇童作為作家對社會生活的干預和豐富的人文關懷。

參考文獻：

[1]謝納.空間生產與文化表征——空間轉向視閾中的文學研究[M].北京：中國人民大學出版社，2010.

[2]蘇童.米[M].杭州：浙江人民出版社，2018.

[3]索亞.后大都市：城市和區(qū)域的批判性研究[M].李鈞等譯.上海：上海教育出版社，2010.

[4]馬斯洛.動機與人格[M].許金聲等譯.北京：中國人民大學出版社，2012.

[5]王虹.論蘇童小說《米》的意象敘事[J].淮陰工學院學報，2016，25（04）：33-35.

[6]李剛.意義，在空間中彌漫——論蘇童小說的空間敘事[J].2015，248（03）：148-152.

[7]王金城.宿命輪回、生存困境與歷史頹廢——蘇童長篇小說《米》重讀[J].閩江學院學報，2015，36（06）：39-45.

[8]孔范今，施戰(zhàn)軍主編，陳晨編選.蘇童研究資料[M].濟南：山東文藝出版社，2006.

作者簡介：

宋岳陽，北華大學在讀碩士研究生，文藝學專業(yè)。