【美文二】

黃昏時(shí)分，祖母身披落日的余暉從山上歸來(lái)。絢麗的云霞在天邊慢慢飄蕩，暮春的燥熱已漸漸褪去。

籃子里的忍冬花被倒進(jìn)簸箕里。我從院子里飛奔過(guò)去，將忍冬花的身體攤平，不讓它們因?yàn)橄嗷D壓而發(fā)熱。我順手撈起一朵已經(jīng)盛開的忍冬，輕輕地抽出細(xì)潔柔嫩的花蕊?；ㄈ锷蠅嬒碌哪堑尉К撎尥傅幕?，便在我的唇齒間游走。

天快黑了，院子里晾曬的忍冬花進(jìn)了袋子里。那是祖母昨天才從山上采下的。

晚飯后，我和祖母坐在院子里的槐樹下，清風(fēng)拂過(guò)，槐樹的腰肢越發(fā)裊娜，忍冬花獨(dú)特的清冽香氣縈繞在呼吸間，像一碗甘甜而略帶涼意的井水。

忍冬花的枝葉在祖母的手中輾轉(zhuǎn)，花苞從枝葉間脫落，撲向身下的竹籃。祖母的手被花的汁液涂滿，裸露在外的皮膚早已被強(qiáng)烈的陽(yáng)光曬成古銅色。祖母視力模糊，僵硬的手指依靠習(xí)慣在花藤里巡邏，她的手指只有在摘花苞時(shí)才變得靈巧。

星光四濺。繁密的星子仿佛一束掛在屋頂上剛剛怒放的忍冬花，熾熱、明亮又清冷。天邊的月亮用疏淡的光輝擁抱著我。祖母說(shuō)，不要用手指月亮，月亮?xí)讯涓畹簟Ｎ腋械胶ε?，因此我玩耍時(shí)總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，我怕手四處亂晃，月亮?xí)`以為我在指它。睡覺時(shí)，我總把手放在被子里，避免不小心指到月亮。我把耳朵藏進(jìn)被子里，藏進(jìn)黑暗中。

祖母的故事大都這樣開頭：很久很久以前，山上住著一個(gè)美麗的姑娘……我不明白，為何姑娘總住在山上，為何書生總在夜間趕路？

我的眼睛開始黏在一起，祖母的聲音仿佛在耳邊，又仿佛在天邊。忍冬花的香味也朦朧起來(lái)，仿佛陣陣蒙著霧氣的鳥鳴，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，時(shí)濃時(shí)淡。

再睜開眼已是上午。暮春被浸泡在奪目的白色光線里，房屋、田野、溪流充滿了火焰般悲壯的明亮。銀色的陽(yáng)光將世界切割成兩塊，一塊是悲壯而孤獨(dú)的白晝，另一塊是漆黑而溫暖的夜晚。

早飯?jiān)阱伬餃刂婺敢焉仙饺ゲ烧潭?。我將晾曬在簸箕里的忍冬重新排列，以便它們均勻地接受?yáng)光的愛撫?；睒湎拢€有祖母昨夜未完成的工作。拾起忍冬藤，我靈巧而柔軟的手便在忍冬的枝葉間翻飛，花蕾?gòu)奈抑搁g簌簌落下。

祖母一連大半個(gè)月都在山上輾轉(zhuǎn)，走得越來(lái)越遠(yuǎn)。忍冬花在村莊里奔跑，速度越來(lái)越快，昨天還是花苞，次日便紛紛盛開。雪白的、金黃的花朵仿佛要將整個(gè)村莊覆蓋，村莊綻出燦爛的笑臉。祖母不得不用更快的速度瘋狂地追趕，村莊附近不曾盛開的忍冬花苞均已被村民采盡，剩下的也都已開花。祖母只能去更遠(yuǎn)的地方，去陡峭的人跡罕至的山上。開始時(shí)祖母一天能采五籃忍冬，后來(lái)一天只有一籃甚至半籃的收成。五月結(jié)束了，忍冬的花期也過(guò)去了。

祖母將忍冬曬干、擇凈、裝好，用扁擔(dān)挑起兩只裝得滿當(dāng)當(dāng)?shù)目诖鼏⒊?。我們走過(guò)崎嶇而漫長(zhǎng)的山路，口袋里散發(fā)出清冽的香氣。我們來(lái)時(shí)的路都染上了芬芳。祖母將裝滿忍冬花的口袋遞給藥店老板，以此來(lái)抵消祖父看病賒欠的藥錢，略有盈余便攢起來(lái)，給我做學(xué)費(fèi)。

祖父早已與大地融為一體。我漸漸長(zhǎng)大，不再需要祖母沒日沒夜地采摘忍冬給我換取學(xué)費(fèi)。然而每到暮春時(shí)節(jié)，祖母依然提著籃子在村莊周圍游走，她的身上依舊充滿忍冬花清冽的氣息。

【文本解讀】

身上帶著忍冬花清冽氣息的祖母，游走在村莊周圍，又何嘗不是游走在“我”深深的回憶里呢？忍冬花開的季節(jié)總是與祖母的記憶緊緊相依著，在作者年幼時(shí)的眼中，連天上繁密的星子都仿佛是掛在屋頂上剛剛怒放的忍冬花，因?yàn)槟腔ǘ涞臒霟帷⒚髁?、清冷，與祖母的慈愛、堅(jiān)強(qiáng)、勤勞何其相像，忍冬花幾乎就是祖母的化身。祖母走遍遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山嶺采摘忍冬花，而“我”幫著祖母攤曬忍冬花，又和祖母走過(guò)崎嶇的山路去賣忍冬花……那些靠“祖母沒日沒夜地采摘忍冬”換回的錢，醫(yī)治了祖父的病患，也成就了“我”的學(xué)業(yè)。在忍冬花串起的歲月里，祖母的愛就像天邊的月亮，擁抱著“我”，安撫著“我”，為“我”照亮了未來(lái)的長(zhǎng)路。

【文題延伸】花開的日子；祖孫情；照亮我世界的光……