我不知母親去了哪里。上次見她的動態(tài)，是去年春末，她更新了一幅畫在個人網(wǎng)站 ：一片紫，深淺蕩漾，像海，或傍晚時的薄霧 ；中間斜躺姜黃色女體，四肢被截去，乳房淌血，血跡在腰間對稱暈染開，好像被折斷的翅膀。圖片角落有字，是她的筆跡，宛如羽毛纖維拼湊的密碼，我看不明白，但我知道這是她家族字符——東南亞的棕櫚寨文。我購買了“冷門語言翻譯軟件”，破解出語無倫次的句子 ：“春光燦爛，翅膀飛嗎？香港離去?！辈恢赣H在寫什么。也許是詩，也許是想告訴她的粉絲，她目前離開了香港，到別處旅游。莫名其妙，說走就走，一向是她的特色。我沒多想，繼續(xù)鉆回自己的生活。

那段時間，我忙著處理“火烈鳥女團(tuán)”宣傳案。她們是來自東南亞的表演團(tuán)體，由數(shù)十名變形女子組成，平均年齡為 18 歲，報(bào)名參加“火烈鳥小姐”改造計(jì)劃后，便會被送去曼谷集訓(xùn)，表現(xiàn)優(yōu)異者可與女團(tuán)簽約，并進(jìn)行變形手術(shù)。從手術(shù)臺上醒來后，她們的皮膚已從棕黃褪成橘粉，背脊更生出一對漂亮的電子羽翼。羽翼依靠太陽能充電飛行，羽毛色澤隨光照可經(jīng)歷淺粉至橙紅的漸變，如夢如幻。不過，每年僅有十強(qiáng)選手才能成為火烈鳥小姐，其家庭亦可得到一筆相當(dāng)可觀的報(bào)酬——據(jù)說這是自人妖后，最受東南亞人期待的行業(yè)。

在東南亞各國首都贏得大量粉絲后，火烈鳥女團(tuán)決定進(jìn)行亞洲巡回演出——自東京、首爾后的第三站就是香港，時段在圣誕節(jié)前一周。自十月起，我便負(fù)責(zé)為火烈鳥女團(tuán)策劃線下廣告。

當(dāng)橘粉膚色女孩在地鐵站內(nèi)的全息投影廣告牌飛天起舞時，我意識到圣誕節(jié)快到了。我暗自觀察路人的反應(yīng)，他們紛紛議論那對翅膀，興奮地討論它們被插入女體的過程。不知怎么，我忽然想起母親的那幅畫——姜黃色的女體，泛著羽翼狀的血跡。我刷回她的個人網(wǎng)站，沒有更新。我又發(fā)了信息問她 ：“在旅游嗎？”她沒回復(fù)。我甚至給她打了電話——卻被告知對方用戶已停止服務(wù)。我開始緊張，并在夢里見到她 ：她的身體被大小不一的樹葉層層覆蓋，只露出一對銅黃色乳房，乳頭汩汩流血。我在夢里問 ：“你是我的媽媽嗎？”她面無表情，但乳房卻對我搖搖頭。我問 ：“那你是誰？你的乳房為何這般恐怖？”她聽完便發(fā)怒，張嘴吐出巨爪，將我撕碎。醒來后我再次給母親打電話，依然不通。我無法再安心入眠，工作也心不在焉，終于，在一個星期日的早晨，我從保險(xiǎn)箱里拿出母親留下的備用鑰匙，乘上去往西貢的小巴。

2

坦白說，我曾憎惡我的母親，巴不得她消失。我恨她曾是情色演員的身份，恨她與我父親結(jié)合卻又被他無情拋棄，恨她將銅黃膚色、高聳額頭及厚重嘴唇遺傳給我，還讓我永世無法逃離“東南亞貧民窟”棕櫚寨人的標(biāo)簽。不過隨著胸部的豐滿、臀部的挺翹，我的面部瑕疵、家庭背景不再遭人白眼，相反，男同學(xué)逐漸中意我異于香港大多數(shù)女生的身材曲線。幾次戀愛后，我也更能理解母親被父親拋棄后而愈發(fā)孤僻的性情。于是，我退掉了與男人合租的房間，搬回香港島的家陪母親——那年我 23 歲。

但好景不長，母親與一個年輕藝術(shù)家談了半年戀愛后，便癡迷繪畫，終日將自己關(guān)在臥室。最終，她搬離港島，回到西貢。她在西貢擁有一棟兩層樓的村屋——準(zhǔn)確來說，那是我祖母留給父親的遺產(chǎn)?；蛟S出于同情，又或者想一勞永逸，離婚時，父親答應(yīng)，這個村屋可在未來二十年內(nèi)無償借給我的母親，但之后的撫養(yǎng)費(fèi)便能少則少。據(jù)說我曾在那里度過長達(dá)三年的無憂童年，但我卻對它印象淡薄，只是偶爾整理云盤相冊時，才瞥見它與我共度的時光。例如四壁墨綠的書房，咖啡色書架呈半圓弧，立在復(fù)古吊扇下 ；母親頭戴棕櫚寨特有的尖塔狀鍍金高帽，披透明雨衣，內(nèi)里著猩紅色比基尼，頸上掛孔雀毛穿成的鏈子，赤腳，腳踝戴一串鈴鐺。或許她正擺著性感的姿態(tài)，等著被我父親拍攝寫真照片，卻被幼小的我干擾 ：畫面里，她一邊扶著帽子，一邊側(cè)頭大笑，胳膊伸向右下角，那里正趴著一個哇哇大哭的我。

但此刻，墨綠色的四壁看不到了——它被母親掛滿印花棉布。書架還在，但書已被清空，堆滿雜物 ；書柜旁是畫架，空著，咖啡色的框架已蒙了淺塵——這讓我確定，母親已經(jīng)許久不曾回家。

我又去臥房搜索。房間擺設(shè)簡陋，除了單人床外，就是紅木衣柜。我打開一看 ：姹紫嫣紅的夏日裙裝都乖乖待在里面——那是她最中意的服飾，反而在香港不常穿的秋冬裝，通通不見——看來母親沒有出意外，她只是一時興起，去北方旅行了。這么一想，我放松了，順勢往床上一躺——就在這時，我瞥見一張照片，散落在枕邊。抽出來一瞧，原來是明信片，正面印著一片棕櫚樹，樹下有一頭幼象在緩緩行走。我原以為它是被遺落在這里的老古董，但我將它翻到背面一看，就有些難以相信它的真實(shí)性 ：郵戳顯示的日期竟是今年的九月九號，而郵票下還寫著幾行簡體中文，筆畫間隔很大，像還未掌握筆力的孩子的字跡。而句子開頭更令我吃驚 ：“綺綺姨，你好?！本_綺是我的小名，與我關(guān)系好的朋友也會這樣喚我。我連忙讀下去——盡管語句極不通暢，文法也用錯，但我努力憑聯(lián)想捕捉大意 ：

我從舅舅那里得到這個地址。 聽說你會和姨外婆一起回家，看我外婆，我太激動。你的手鏈我戴，一直。等你來帶我去香港，一直。 11 月 23 日下午三點(diǎn)，等舅舅去棕櫚寨機(jī)場接你們，再來見我。

愛你的Srye

2029 年 9 月 9 日

Srye，思蕾，或思瑞——我反復(fù)咂摸這個落款，無法確定它正確的讀音。但它卻仿佛一道咒語，逐漸在我的記憶里點(diǎn)燃微弱的光 ：

幽綠的光影下，一個棕櫚寨女孩從路盡頭小跑過來。她四肢纖瘦，馬尾扎得老高，赤腳，踏在干裂的土地上，裸露的四肢也如塵土般泛著深棕。她一路跑，一路喚我的名字，嘗試用剛剛學(xué)會但十分難聽的中文 ：“綺綺姨，綺綺姨——”

我完全想起來了 ：Srye 是我其中一個表姐生的女兒，也就是我的表侄女。上一次見到她是十多年前，我隨母親回鄉(xiāng)參加外婆葬禮。那時我還是中學(xué)生 ；Srye 不足十歲，卻非常聰明，被母親教了三次，就能模仿出“綺綺姨”的發(fā)音，而光是看我比畫，便能懂我意思——這十分討我喜歡。余下的時光我便與她玩耍而過。我記得那天下午，她帶我穿過芭蕉樹叢，經(jīng)過吃草的瘦牛，進(jìn)入幾乎無人的山谷，爬到圓滾粗壯的老樹上吃甜膩膩的杧果，望泛紫的天空落下香橙般的夕陽。

很快，天色暗了，兩邊山壁顯出鬼影，投射到地面令我恐慌，我起身要走，卻被 Srye 拽住胳膊。她指著天空，張開雙臂，做出飛翔的姿態(tài)——下一秒，幾團(tuán)黑霧狀的生物便從高處的山洞飛出來，箭一般消失不見。我驚得大叫，Srye 連忙捂住我的嘴巴，我屏住呼吸——就在這時，一連串黑霧從山洞洶涌而出，像被放飛的烏云，一團(tuán)接一團(tuán)，源源不斷，無窮無盡，越過樹梢，朝著遠(yuǎn)處的湖面馳騁 ；又像是透明的畫家在夜空中練筆，刷子在同一處描來繪去，成了愈發(fā)濃烈、流淌的黑。這是什么？我滿臉疑惑。Srye 便又做出飛翔的姿態(tài)，嘗試向我解釋。我還是不懂 ：是什么鳥類嗎？她靈機(jī)一動，雙腿掛在樹枝上，雙臂在下方擺動，我恍然大悟——是蝙蝠！夜幕降臨，蝙蝠出洞了！我又驚又喜，連忙拿出手機(jī)，拍攝眼前的奇觀——這回輪到 Srye 好奇了，盯著我手中發(fā)光的屏幕，一臉茫然。我記得那時，棕櫚寨尚未被旅游業(yè)開發(fā)，所有人的衣食住行似乎還停留在二十世紀(jì)。于是我攬過她，打開我的相冊，一張張給她看手機(jī)里的香港。我給她解釋 ：這個是中環(huán)，那個是銅鑼灣 ；這個是我們在九龍?zhí)恋姆孔樱莻€是我們中學(xué)生的派對……也不知她是不是真的能聽懂，總之她聚精會神。

但 Srye 不能陪我玩太久，她每日都要幫家族大人做粗活。她一離開，時間又煎熬起來。好在第二個夜晚，有幾個親戚便與母親發(fā)生爭執(zhí)——其中有一個女人，一直在勸架，結(jié)果被一個男人拽起頭發(fā)拖走。我至今還記得，那個男人對著母親拳打腳踢，還對她雙乳吐了一口痰。她氣得大哭，立即收拾行李，決定帶我離開。我倒是滿心歡喜，終于要離開這個無聊的村落，等待母親從城中心請來的司機(jī)接我們?nèi)ワw機(jī)場。

翌日一早，一輛老舊的皮卡車來了。臨上車前，我聽到有人大聲喚著我的名字“綺綺姨”——回頭一瞧，Srye 從夾道生著翠綠植物的小徑朝我跑來，手里拎著一袋杧果。如果沒記錯的話，我就是這時被感動，卻一時不知該送什么給她留念，便將胳膊上的紫水晶手鏈摘下來，給她戴上。然后，我用貧瘠的棕櫚寨詞句表示，我會再來看她，并帶她去香港玩。她緊緊握著我的手，帶著哭腔對我說著一些棕櫚寨話，母親似乎還在生氣，瞪著 Srye，甩開了那雙深棕色的小手。車開了。我靠在皮卡車廂上，一路回頭沖 Srye招手，大喊 ：“我會帶你去香港，帶你去香港”——我發(fā)誓那一刻我沒有騙她，只是皮卡駛遠(yuǎn)，我看不到 Srye 的身影后，一些問題便浮現(xiàn)在我腦海 ：Srye 應(yīng)該沒有護(hù)照，母親似乎不喜歡 Srye，我更不知如何與這不發(fā)達(dá)的地方取得聯(lián)絡(luò)——看來這一別便不會再相見吧？想著想著我感到悵惘，在顛簸的車廂里睡著了。醒來我便隨母親登上返回香港的飛機(jī)。我在高空中逐漸忘了自己的承諾，忘了 Srye，甚至也忘了自己還流著一半棕櫚寨的血液。

3

離開西貢的村屋后，我反復(fù)閱讀這明信片上的文字，猜測著它能給我的暗示。但反復(fù)琢磨，我所能得到的信息只有一個 ：棕櫚寨老家或許有事情需要我與母親共同出席，但母親獨(dú)自一人去赴約，丟下了我。為什么呢？這讓我又開始反復(fù)做夢，除了怪物一般的母親外，夢里還多了一個模糊的身影 ：一個極其瘦小的、黝黑的女孩，穿越一片翠綠而來，緊緊握住我的手，盯住我，求我?guī)摺?/p>

被失眠反復(fù)折磨數(shù)日后，我向經(jīng)理請了三天年假，于 11 月 23 日早晨搭上從香港飛往棕櫚寨的飛機(jī)。

說來慚愧，雖然身為棕櫚寨與中國香港的混血兒，我卻對棕櫚寨所知甚少。或許因?yàn)槟赣H拒絕與我說起棕櫚寨的往事——她在很小的時候就教我回避身份問題，即每當(dāng)有人問起為什么我的膚色看起來偏棕，我就說是去沙灘曬的，以至于當(dāng)我進(jìn)入被旅游團(tuán)包圍的經(jīng)濟(jì)機(jī)艙時，我竟感到自己是去異國旅行，而非回鄉(xiāng)尋母。

好在座椅上插著一本薄薄的《棕櫚寨是個好地方》，我連忙翻閱，盡可能減少自己對于家鄉(xiāng)的內(nèi)疚。

扉頁是一張打磨精致的裸眼 3D（三維）照片 ：碧藍(lán)天空下，被旅游局修復(fù)過的棕櫚寨古國石窟壯麗 ；由石頭堆砌起來的塔，仿佛森林般成片，塔面上雕著佛的微笑，笑容倒映在澄藍(lán)的湖水里 ；一個紅裙女子，戴著 VR（虛擬現(xiàn)實(shí)）眼鏡仿佛幽靈般憑湖而立——“棕櫚古國 VR 之旅，讓你踏入時光隧道，帶你穿梭在過去與未來，讓消失的輝煌重現(xiàn)！”——我便登時想起，在初中的亞洲地理課學(xué)過“棕櫚寨古國的消亡”——但具體內(nèi)容記不得了，并不是什么必考重點(diǎn)。

再往下翻，便都是精美的廣告 ：五星級古塔式酒店、寨式足療城、水上市集、竹火車漫游、火烈鳥小姐舞蹈秀、仿生象騎行……不久我便睡著了，直到飛機(jī)降落，我才被眼前的美景驚呆 ：

藍(lán)天碧藍(lán)如湖，陽光仿佛刺穿大地，空氣透亮得摸不著一絲粉塵。仿棕櫚寨古塔的建筑立在機(jī)場，墻壁鑲著金色的佛像。

金光閃閃的建筑讓一眾游客都跑過去拍照，這忽然增加我的自豪感，并逐漸想象著家鄉(xiāng)如今發(fā)展的盛況——直到排隊(duì)出關(guān)的時候，我才記起自己的任務(wù)，四處張望，卻根本不見母親的身影。我盤算著 ：如果母親失約，Srye 也未出現(xiàn)，那我豈不白白請了這次年假？以至于一個穿著淺綠色制服的工作人員來到我身邊的時候，我都沒有察覺。我見他對我雙手合十，便想起棕櫚寨盛行佛教，于是也雙手合十還禮——哪知他忽然變臉，扯著我的袖子把我拉出隊(duì)伍。

我用英語求助，他并不理睬，倒是隊(duì)伍末尾的幾個年輕游客告訴我——我該給小費(fèi)。

于是，經(jīng)過第二輪排隊(duì)后，我乖乖給了10 美元作為小費(fèi)，這才順利出關(guān)。

一進(jìn)入到達(dá)大廳，視野便開闊許多。機(jī)場并不如我想象的那樣大，很快便走到出口 ；也并不像其他的國際機(jī)場那樣復(fù)雜，出口只有一個——一個玻璃制成的自動門，可以看到外面不少人在接客。他們舉著 LED（發(fā)光二極管）名牌，各種各樣的文字都有。我很快就被一個吸引 ：“歡迎阿麗莎小姨、綺綺表妹”——看來還真的有人在等我。

但出于剛才的小費(fèi)事件，我不得不警惕，戴上墨鏡，佯裝陌生人，隨著人流，繞到木牌附近。舉牌的人是身材敦實(shí)的棕櫚寨男人，他戴草帽，腦袋圓圓，穿鮮黃色 POLO 衫，胸前印著菠蘿形狀的卡通人物，并將衣角扎到了系著皮帶的牛仔褲里，腆著肚子——看起來不壞。我又站定，斜睨觀察一陣。只見他時不時踮起雙腳，探著脖子向出口那邊張望——的確是在等人。于是我走過去，拍拍他的肩，還沒來得及問候，他迫不及待地露出熱情笑容，一張嘴，蹦出一串棕櫚寨語。 我其實(shí)聽懂了，他大概在說“你好”之類，但還沒等我回應(yīng)，只見他撩起衣角，露出肚皮，松軟的腰圍顯出一串針腳縫合的金屬拉鏈——嚇得我心一涼，直往后退。他卻不慌不忙地，將拉鏈輕輕拉開，露出拇指般大小的黑色按鈕，一按，再抬頭，便吐出一連串標(biāo)準(zhǔn)的、但仿佛軟件翻譯般的中文發(fā)音 ：

“綺綺表妹，您好，我是那烈，您的表哥！歡迎您回到棕櫚寨！啊，這是我第一次見到您，您看上去和您的母親，也就是我的阿麗莎小姨，不太像呢，不過，也是一樣的美麗?！闭f著，他雙手合十，對我念誦經(jīng)文，隨后又給了我一個熱情擁抱。

在短暫的身體接觸里，我眼前不斷浮現(xiàn)那個肚皮上的金屬拉鏈。我猜測這是不是就是爭議頗多的“人體翻譯機(jī)”？沒記錯的話，它應(yīng)該是兩年前的科技發(fā)明，在北美初問世時還呼聲頗高，甚至引起翻譯界的恐慌。但由于它植入人體的價錢頗高，甚至在試用期引發(fā)過一宗人體爆炸案，不同國家的科技學(xué)生便聯(lián)名在社交媒體上呼吁，停止此類發(fā)明的應(yīng)用——因?yàn)樗坏┯惺裁闯绦蝈e誤，就會給人類的語言系統(tǒng)帶來致命性損傷。印象中，香港也早就禁止了此類產(chǎn)品的引進(jìn)。

“阿麗莎小姨呢？沒有和您一起出來嗎？”那烈問我。我這才一個激靈從沉思中抽離出來。

“沒有。我也是來找我媽媽的。她沒有聯(lián)系你嗎？”我問——但內(nèi)心更想問的卻是 ：你身上是不是被植入了人體翻譯機(jī)？誰給你植入的？你知道這很危險(xiǎn)嗎？

那烈聽完我的反問，瞬間陷入無措，皺起眉頭，咬著手指，一副很為難的樣子。

“怎么了？”我問他。

“我想我需要打個電話。您可以等等我嗎？”那烈又問。他的官方語氣愈發(fā)讓我覺得自己與他是完全的陌生人。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，他走到一邊去。

我望著他的背影，那上面寫著“WELCOME”（歡迎），聚焦點(diǎn)卻集中在四處散漫開來的人流 ：游客一撥接一撥地從出關(guān)口里涌出來。 各種打扮，不同膚色。他們逐個逐個被舉著名牌的棕櫚寨地陪領(lǐng)走——一時間，我仿佛見到各國不同的語言符號，通過黑色的按鈕穿越過人體血脈、細(xì)胞、肉、皮層，再從喉嚨里跳出來，化成一串串機(jī)械的語言，熱情歡迎陌生人的入侵。

“抱歉讓您久等。”那烈又禮貌地回到我身邊，“還是按原計(jì)劃先去探望您的阿麗娜姨媽吧，再晚一點(diǎn)的話就怕她……”

“阿麗娜姨媽？”我疑惑。

“對，就是我的母親，也是您母親的親姐姐?！蹦橇一卮?。

我這才想起來明信片里的內(nèi)容。想起來 Srye 說的那句“你和姨外婆要回來看我的外婆”。

“姨媽怎么了？”我問。

“我媽情況很糟糕，我們要抓緊時間了?！?/p>

原來如此。我開始想象，姨媽可能病危，于是與多年未曾聯(lián)系的母親取得聯(lián)系，希望能見最后一面。母親表面上答應(yīng)會來，其實(shí)并未放下與老家親戚多年前的過節(jié)，所以爽約——這像母親能做出來的事情。可是既然來了，我替母親去看看姨媽，也并沒什么不妥——假都請了，總得做點(diǎn)什么。于是，我便隨著那烈走出機(jī)場。他替我拖著行李箱，禮貌地請我坐上一輛銀色的豐田轎車。

4

車從機(jī)場駛出，進(jìn)入一個空曠的公路，兩岸生著不修邊幅的棕櫚樹，與我們并行的大多是載客巴士或轎車。盡管一路上都沒見到路面標(biāo)記或指示燈，那烈依然能熟悉地在車流里馳騁，嘴里還不斷向我吐出飽含熱情的中文，仿佛要試驗(yàn)他那人體翻譯機(jī)的發(fā)音系統(tǒng) ：

“棕櫚寨不大的，只有三個區(qū)。第一個是金區(qū)，最有錢的，住著貴族還有知識分子 ；第二個是古區(qū)，游客最喜歡，看古國石窟遺址什么的 ；最后才是新區(qū)，是您母親長大的地方，您應(yīng)該聽說了吧？我們現(xiàn)在就是在去往新區(qū)的路上?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭 ：“是的，我媽常跟我說起新區(qū)的事……”但其實(shí)她沒有，我撒謊了。

“阿麗莎小姨一定很想家！可憐呀……她忙得都沒法回家看看。多虧了她呀，不然我們哪買得起這車，那我也做不成導(dǎo)游呢！”

我一驚 ：“我媽經(jīng)常寄錢給你們嗎？”

“哦，其實(shí)也不是……大概一年一次，寄給我媽媽……但是我媽媽不用，就留給我，還有我爸?！?/p>

我沒有說什么，但內(nèi)心感覺奇怪，因?yàn)閺臎]聽過母親與我講起姨媽一家的故事。

忽然，那烈話鋒一轉(zhuǎn)，揚(yáng)起下巴示意我看窗外 ：“瞧，我們這就到新區(qū)的邊界集市啦！”我順著那烈的指示向外看 ：那是一片五彩斑斕的木屋群，屋頂尖尖，搭著茅草，四壁大多被刷成檸檬黃、櫻花粉、芭蕉綠，宛如由植物變來的立方體。

“這里主要還是本地人居住，所以還很破舊，等去了酒店街，一切都會好起來?！蹦橇覍ξ医忉?。

忽然，如鱷魚般的瘦長拖拉機(jī)迎面而來，駕駛它的一雙少女頭戴草帽，面裹鮮紅紗巾，懸崖勒馬般一個急轉(zhuǎn)，去了另一個街口 ；前方皮卡的貨倉上，隆起一座由廢品捆扎、堆砌的小山，山頂坐著赤膊的年輕男人，發(fā)梢在低垂的樹枝下飛起，鳥與之擦肩而過。

逐漸地，載客三輪車越來越多，皮膚棕黑的司機(jī)奮力在前方駕駛，身后馱著的二人或三人座椅上，黃皮膚或白皮膚的游客則滿眼新奇，端起單反，一路掃射。

那烈減緩車速，擠上一座土橋。橋下的水幾乎干涸，卻依然有幾艘木舟泊在泥濘上——它瘦長，生著龍頭，掛滿色彩繽紛的飾物 ；男女老少在橋下的濕地邊或站或立，跳舞、歌唱，幾個赤膊的男孩輪番從岸邊跳入泥塘，卷起褲腿，肋骨在陽光下清晰可見 ；幾只白牛被拴在樹邊，瘦骨嶙峋，呆立著四處張望。橋的盡頭有一個收費(fèi)站，那烈駛過它，對著收費(fèi)器掃碼后，下了橋——眼前世界完全是另一番天地了 ：

瀝青馬路寬敞，拖拉機(jī)不見了，皮卡不見了，輔路上緩行著仿生大象——緋紅，檸黃，茄紫，或彩虹色，背上載著透明的圓球狀車廂，像水晶纜車一般 ；車廂里的人則大多戴著 VR 眼鏡，在高空手舞足蹈，表情各異。我猜測他們正在虛擬世界里騎象穿越熱帶雨林。

馬路夾岸立著一幢幢漂亮建筑，有的似小型石窟，雕著佛像的石柱頂起圓拱形屋頂 ；有的則似寶塔，塔尖上鑲嵌彩色瓷片，閃閃發(fā)光 ；還有一片矮木屋圍成的莊園，木制外墻生長著人造綠植，屋頂上搭著防水稻草，門口燃燒全息投影篝火。每座建筑間都禮貌地隔著鳥籠一般的柵欄，它們被涂上金粉，黃澄澄的。柵欄前通常站著兩三個迎賓男女。他們穿棕櫚寨民族服——金黃打底的無袖馬甲，領(lǐng)口鑲嵌五彩珠片，搭配及踝長裙 ；女人的馬甲較短，像抹胸，露臍，裙子頗緊身，塑造沙漏式身體——站在寫著“WELCOME”的招牌前。有轎車不斷在門口出出入入，接送不同膚色的人們。

“這整條街都是酒店嗎？”

那烈點(diǎn)點(diǎn)頭 ：

“是，這就是我們新區(qū)最繁華的地方！可惜阿麗莎小姨沒能回來看看——想當(dāng)年，這可是個又破又窮的小村子啊，好在被一些外國富翁買下，才有現(xiàn)在漂亮的樣子！”

“那原本住在這里的人呢？”

“基本留在酒店里打工啊，住在地下室——順便也可以把老人和小孩帶進(jìn)去住……”

忽然，一團(tuán)粉撲撲的肉體在斜前方的塔尖上飛起來。我仔細(xì)看了一陣才辨認(rèn)出來，那竟是個火烈鳥小姐。她戴金黃色齊腰假發(fā)，頭上插著棕櫚葉形狀的發(fā)簪，穿孔雀藍(lán)比基尼，四肢干癟，肚皮塌陷，赤著腳，不斷揮起雙手對著大地飛吻 ；羽翼光澤黯淡，電力不足似的，除了上下振翅外，沒有其他舞姿——我猜她是被淘汰的選手，羽翼已因長期缺乏保養(yǎng)而不再亮麗。車子經(jīng)過她時，一個鮮紅豎條橫幅順著她腰間捆著的金色伸縮繩垂墜下來，那上面寫著英文，大致意思 ：“棕櫚寨火烈鳥小姐歌舞秀，火爆！”

那烈見我看得仔細(xì)，便伸手從車載抽屜里拿出一捆票，遞給我 ：

“我跟這個酒店有合作，您要看演出的話，打七折。”

我連忙搖頭 ：

“不了不了，還是看姨媽重要?！?/p>

那烈也并沒有強(qiáng)求，收回票 ：

“不過這個小姐不好看的。我悄悄告訴您，她是個‘人妖’啦?！?/p>

5

我不記得在這看似無盡的酒店街里馳騁了多久?？赡苤挥惺昼姡灿锌赡艹^一小時——整齊又光鮮的景象讓我仿佛回到香港，很快就看厭，打起盹來。醒來是因?yàn)槿梭w對剎車的條件反射，我一睜眼，車已停了。 輝煌景象已消逝，車外只剩一片芭蕉樹林。

“啊，綺綺表妹，您醒了！剛剛看您睡得香，就沒有叫您，沿路錯過了很多風(fēng)景啊——不過也好，您做了個夢，就到目的地了！來，我們下車吧。”那烈露出一個圓滑的笑容。

我隨著那烈下了車，腳還沒站穩(wěn)，忽見一群孩子從樹林里爭相跑過來。他們看上去還不及我膝蓋高，手里拎著比他們腦袋還大的籃子，里面擺著零零碎碎的復(fù)古小玩意兒 ：明信片、棕櫚糖、菠蘿干、椰子殼做的小娃娃之類。

“姐姐，買一個吧，姐姐！”他們圍住我，喊著不成調(diào)的中文，“一美元，買一、二、三、四、五、六、七、八、九、十，十張明信片——”

“好好，那我來十張明信片吧——”我對其中一個孩子說。

其他孩子便喊得更兇，幾乎抱住我的背囊。這讓我十分窘迫——籃子里的紀(jì)念品幾乎蒙了塵，食物更不知是否過期。我不斷抬眼看那烈，他卻不理會，我只好拿出錢包，幾乎將每個孩子的東西都買了一件。但他們還不舍得放我走?！昂⒆觽?，我的美元快用光了。”我尷尬地說。那烈這才來解圍。他高聲喊了幾句棕櫚寨話，大手一揮，孩子們才作鳥獸散了。

我將那些看起來無用的小玩意兒通通塞進(jìn)背包，不敢再望他們的背影，緊跟那烈穿出樹林，終于見到一個村莊。村口立著一個木頭大門，門上掛著一塊牌子，上面刻著幾種語言，中文的是 ：“復(fù)古棕櫚人家?！?/p>

我們走進(jìn)去。里面的景色才終于符合我兒時對棕櫚寨的記憶 ：一座座木屋很簡陋，各自敞開。土地不加修飾，在陽光下暴曬出粉塵。樹與樹之間晃蕩著吊床——我這才發(fā)現(xiàn)，躺在里面的不再是無所事事的村民，而是舉著手機(jī)自拍或戴著 VR 眼鏡笑嘻嘻的游客。

我再仔細(xì)張望，村落其實(shí)大不同了?？此坪喡哪疚堇?，已被安上瓷磚地板，四周墻壁貼著各式墻紙。有的是小吃店，有的是服裝店，有的是水吧，有的是民宿。游客大多已換上棕櫚寨的民族服裝，穿著拖鞋，興奮地在屋里屋外穿梭。而看上去像本地人的，則統(tǒng)一穿上印著“復(fù)古棕櫚人家”的簡便制服，扮演接待員、清潔工、服務(wù)生等角色。

越往深處走，木屋的功能就越多樣，像帶有主題的樂園。例如，“棕櫚田園”，內(nèi)部裝飾得仿佛農(nóng)田，幾個客人在服務(wù)員的指示下，在屋子里摘仿生蔬菜 ；“水上人家”里的擺設(shè)都是船的形狀，地板上流淌著虛擬河流，船上的人戴著 VR 眼鏡搖動船槳 ；“樹林之間”的柱子都被裝飾得好似大樹，人們爬到樹上的椅子上，喝椰子汁。

那烈一路跟往來的村民打招呼，喜氣洋洋，直到我們在“棕櫚魅影”的屋子前停下。 它的大門虛掩，門上掛著一個女人的畫像。 一個背影，棕黃色的背影，沙漏狀般的身體。 有歌聲從門內(nèi)傳出——嗓音甜膩，但曲調(diào)慵懶，配合吉他的掃弦，仿佛一只醉了的花蝴蝶，在海灘上不高不低地打著旋兒。

“綺綺表妹，您一定想不到吧？這地方您小時候來過的——”那烈一臉神秘地為我推開門——我差一點(diǎn)尖叫出來。

屋子正中間的小型舞臺上，我看到了我的母親——不，是年輕時的母親，尚未瘦得干癟，亦不曾將頭發(fā)剪得極短，而是將馬尾扎在頭頂，額上纏一串淡粉色小花，花的形狀像帽子 ；曖昧的淺粉燈光下，她穿一襲檸黃色直筒裙，裙面印大片樹葉圖案 ；一雙眼直直地看向遠(yuǎn)處，握著話筒，左右搖擺著身子，機(jī)械地歌唱著。

我看出來了，這是全息投影做出來的影像。

“怎么樣？很逼真吧！”那烈摘下帽子，從門邊的鞋柜里取出拖鞋，像回家一般輕松，“投資我們家的老板是一個搞藝術(shù)的，他告訴我們，您的母親簡直是無價瑰寶！”

我不知該如何回應(yīng)，四處張望。舞池后，隱藏著一個弧形酒柜，密密麻麻的酒瓶前，一個棕櫚寨男子在低頭調(diào)酒。長形吧臺邊坐了一個禿了頂?shù)睦项^，摟著一個瘦小的女人接吻，她棕黃色的身子幾乎被淹沒在他白塌塌的肉里。在他們身后，一個被戴上彩燈串的佛像立在吧臺盡頭，五彩斑斕的燈光閃爍在它靜默的佛身上。

臺下，嘴唇形的粉色沙發(fā)慵懶散布，不同膚色的男女獨(dú)自癱坐在上面，有的半睡半醒，有的戴著 VR 眼鏡，腳下蹲著為之按摩足部的棕櫚寨女人?！癝rye 在后院，我去找她出來。”那烈說著便走開了。

為了迎合淺粉色的燈光，四壁也被刷成了偏粉的紫，仿佛博物館般，內(nèi)嵌一個個玻璃窗，窗內(nèi)亮著昏黃小燈。離我最近的那個櫥窗里立著一本電子書，書里的文字隨著我的到來而自動滾動 ：

“ W E L C O M E —P L E A S E S E L E C TLANGUAGE”（歡迎你——請選擇語言），我對著櫥窗點(diǎn)擊“CHINESE”（中文），電子書就翻頁了 ：

歡迎來到棕櫚魅影屋——傳說，這里曾住著一個因內(nèi)戰(zhàn)而被遺忘的棕櫚寨民謠歌手。

作為藝術(shù)家的女兒，她天生麗質(zhì)，是家中主人的掌上明珠。

然而，10 歲的她遇上戰(zhàn)爭。那是在 20世紀(jì) 70 年代中期，一支自稱為“荊棘花”的土匪軍隊(duì)入侵皇室，開啟篡權(quán)內(nèi)戰(zhàn)，同時對獲得權(quán)力的地區(qū)進(jìn)行恐怖統(tǒng)治，且憎恨“文化”，凡是與藝術(shù)有關(guān)的家庭都慘遭迫害。

她的父親被充軍，在內(nèi)戰(zhàn)中被地雷炸斷了胳膊 ；母親更是被遣送去做隨軍妓女，直到內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束才被送回。

戰(zhàn)亂中，她與姐姐相依為命，投靠新城的鄉(xiāng)親，靠著務(wù)農(nóng)生存。

15 歲那年，亭亭玉立的她被姐姐賣到泰國曼谷做歌女。從那以后，她背井離鄉(xiāng)，消失在棕櫚寨人的記憶里。

根據(jù)曼谷考山路的酒鬼們回憶，她的歌聲曾是最令人癡迷的 ：“像是一陣夏風(fēng)，輕輕地?fù)显谀愕男纳稀保奥犓母杪?，就宛如見到初戀”?/p>

盡管她一直拒絕賣身，但依然多次遭性侵。有一天，她在陪酒時忽然昏厥，醒來發(fā)現(xiàn)自己被五花大綁，躺在廁所里，身上已有多處莫名其妙的瘀痕。她大呼救命，不知過了多久，終于被一個路過的外國人解救。那人自稱是來曼谷紅燈區(qū)拍攝紀(jì)錄片的英國音樂人。

為了表示感謝，她為他唱了一首歌 ；他卻一聽鐘情，把她帶去了香港——他在香港一家唱片公司工作。

雖然她明知他在英國有家室，卻依然甘心做他的地下情人。他答應(yīng)她，再過三年，他就會辭職，獨(dú)自開一家工作室，并且親自為她制作發(fā)行首張個人專輯——《棕櫚魅影》。

然而，三年后，她等來的卻是他回歸英國的告別。

從那之后，她的歌聲便消失了。

“有一次我去香港，我見到她?！币粋€愛慕她的曼谷酒客說，“她已經(jīng)結(jié)婚了?！?/p>

“不，”另一個酒客反駁，“她回到棕櫚寨了，變成一個會唱歌的影子，飄浮在人們心頭。”

電子書在這時便自動關(guān)閉了，出現(xiàn)了“Thanks for Reading”（謝謝閱覽）的字樣。

文字下配有一張模糊的照片 ：一個棕櫚寨女子，依偎著一個白人男子，他比她高出一個頭，兩人站在田野里，身后還有一頭白牛。

很明顯，那女人是我母親年輕時的樣子——可是我卻仿佛不認(rèn)得她了。印象中，母親從沒對我提起過這段“往事”，我一時難以確認(rèn)這是被母親埋藏多年的秘密，還是酒吧老板為吸引客戶而編出來的故事。但就算它是真的，我也并不驚訝——母親一向善于隱藏。為了不讓我知道她情色演員的真實(shí)身份，她曾一度禁止我看電視。當(dāng)然，年幼的我也并沒什么機(jī)會接觸到她與父親合作拍的情色片。直到 20 世紀(jì) 90 年代中期，父親執(zhí)導(dǎo)的那部《狂女》入圍了香港金像獎，我才終于在同學(xué)的玩笑中、大街小巷的電臺新聞里，理解了父母的職業(yè)。我甚至在街邊的娛樂雜志封面上，看到母親半裸著身子，與陌生男人熱吻的劇照——而我父親的頭像被拼貼在母親的腦袋旁邊，從嘴里冒出一個對話框 ：“Action”（開拍）。從那以后，我開始用課上學(xué)來的成語定義父母 ：他們狼狽為奸，茍且偷生。

而就是這部帶有情色畫面的驚悚片，令我家一夜暴富。我們搬去了九龍?zhí)梁勒瑓^(qū)，我更是被轉(zhuǎn)到一家國際學(xué)校念書。但父親卻開始越來越少回家。有一次吃飯時我聽到他們議論，很多香港人都移民去了加拿大。加拿大是什么地方？我回到臥室從墻上貼著的世界地圖里找出來——那是一個遙遠(yuǎn)的國家呀。后來，父親就真的去了加拿大。他在電話里對我說，乖乖聽母親的話，他很快就把我們接過去。但母親卻仿佛越來越憂郁。她幾sFKQrCEW5GkX5u+ISXupL84n3V1EPu1i6Qys7xaxZrc=乎不再出門工作，辭了菲傭，時常將自己關(guān)在父親的書房。終于有一天，我的母親告訴我，我的父親不會再回來了——他在加拿大又有了新的家。

想到這兒，我忽然害怕“棕櫚魅影”的故事是真的。如果那樣，我母親對我隱瞞的過去，便足以被榨出一碗苦瓜汁。可誰希望自己的母親是苦瓜呢？“綺綺表妹——”那烈的聲音忽然又出現(xiàn)在我耳邊。

我回頭一看，那烈在屋子后門向我招手，示意我出去。我努力將自己從回憶中抽離，經(jīng)過一個個擺著棕櫚寨女子服裝、頭飾、鞋的陳列櫥窗，朝他走過去。

6

后院種滿了棕櫚樹。樹與樹間捆著吊床，上面攀著幾個女孩。她們穿著背心、短褲、短裙，戴著五顏六色的假發(fā)，像練習(xí)空中瑜伽一般，利用吊床倒掛自己，上身則擺出妖嬈的姿勢。

樹下還站著兩個女人，一個正對著我，身材豐滿，濃妝艷抹，一手叉腰，訓(xùn)斥她對面的女孩。那女孩戴著鮮粉色假發(fā)，穿銀色吊帶裙，裙面上鑲著珠片，波光粼粼。她一雙纖細(xì)的長腿，好似棕黃色竹竿。但右腿后面的皮膚有很大一片面積的凹凸不平，看上去像燒傷。忽然，女孩不知說了什么，濃妝艷抹的女人被激怒，狠狠揪住女孩的耳朵，前后搖擺。女孩的假發(fā)被搖晃掉，露出一頭被剃成刺猬頭的短發(fā)。

那烈連忙走過去，捂住那只揪在女孩耳朵上、戴滿夸張戒指的手，又對著那濃妝艷抹的臉說了些什么。那女人便斜眼瞧瞧我，露出勉強(qiáng)的笑容，但手還沒松。直到那烈從褲兜里掏出幾張紙幣，塞到她另一只手里，她才釋放了女孩耳朵，走去一邊。

女孩連忙揉了揉自己的耳朵，縮著脖子轉(zhuǎn)過頭——我看到她的臉，圓圓的輪廓，鼻子堅(jiān)挺，但面頰卻不知被擦了多少層粉底，呈現(xiàn)毫無光澤的白，顯得裸露的脖頸與四肢愈發(fā)棕黃 ；平胸，V 字領(lǐng)在排骨邊松松垮垮。

“綺綺姨？”

她輕輕喚了一聲——聲線依然如記憶中清脆。我半信半疑地點(diǎn)點(diǎn)頭，她便大膽地笑起來，甩掉腳上那雙透明的高跟鞋，赤腳跑過來。

“綺綺姨！”她走到我跟前，比我還高出半個頭，“我，等你，很長很長時間！”說著，她舉起胳膊。我看到她瘦瘦的手腕上，紫水晶在夕陽下反光。她的中文比我想象中要流暢，但音調(diào)像機(jī)器人發(fā)音，看來是那烈翻譯機(jī)的中文學(xué)生。

“你長高了，”我伸手摸摸她的頭，短發(fā)泛著自然卷，“變漂亮了?！?/p>

Srye 立馬笑嘻嘻地，說 ：“綺綺姨，也漂亮，一直，漂亮。”說著，她開心地拉起我的手，原地轉(zhuǎn)圈圈，完全還像沒長大的孩子。

可我望著她那雙堆滿翠綠眼影的杏仁眼，逐漸地笑不出來了。

“那個女人是誰？”我停下來，指著樹下那個訓(xùn)練者。

Srye 回頭看了看 ：

“嗯……我的爸爸的第三個……”她想了想，“第三個妹妹?！?/p>

“你們在做什么？”我指了指吊在樹上的女孩。

“嗯……”這個答案似乎有點(diǎn)困難，Srye想了一陣，“飛！”她又舉起雙手，像小時候那樣，模仿飛的姿態(tài)，然后吐出一串我聽不懂的棕櫚寨語。

“她說的是‘火烈鳥小姐’?！蹦橇以谝慌越忉?，Srye 反應(yīng)很快，立馬跟著學(xué)舌。

“火烈鳥——小姐——”“你們要去報(bào)名做變形手術(shù)？”我吃驚。

“我不想，她逼我——”Srye 指著那個濃妝艷抹的女人，翻了個白眼，“被她發(fā)現(xiàn)，她，打我?！闭f著，她又低下頭，附在我耳邊 ：“但我，還要逃?！痹趺刺?？我想問，但被那烈打斷。他強(qiáng)行地站在了我們中間 ：“時間可不等人，綺綺表妹，我們要趕緊去看您的阿麗娜姨媽了?！蔽铱纯刺欤闹芤呀?jīng)沉浸在淡紫色的暮色里。

“還要趕路嗎？”我有點(diǎn)倦。

Srye 連忙擺手?！安唬?。”她又指指地面，“姨外婆就在下面?！?/p>

那烈?guī)е覀兓氐骄瓢?。享受足療的人多了些。幾個男人看到穿著暴露的 Srye，吹起口哨——Srye 對他們豎中指。

那烈立馬回頭對 Srye 說了句什么，我沒聽懂。Srye 悄悄告訴我 ：“舅舅讓我小心，小心被家族長輩看到我的粗魯行為，我又被打?！比缓笏终{(diào)皮一笑 ：“打，不怕！”經(jīng)過吧臺的時候，酒保抬起頭，我才看清他俊朗的五官。他忍不住對 Srye 露出羞澀表情 ；我又看看 Srye，她也對他抿嘴笑。我想，他們也許戀愛了?？赡橇覜]有留意，他徑直走到大門口，彎下腰，將一塊瓷磚地板抬起來，那里露出一個約一平方米的入口。 嘈雜的人聲立刻從下面模模糊糊傳上來。

“綺綺表妹，這就是我跟您說過的地下室了?！彼龀鲆粋€邀請的動作，“跟我來，不要怕?！?/p>

我連忙說 ：“這有什么可怕？我在香港，每天都在地下穿行，我們地下還有火車呢?！笨梢廊华q豫著要先下哪一只腳。

Srye 見狀便搶先順著木頭梯子爬下去，她一半身子陷入黑暗，揚(yáng)起腦袋，伸出手來。 我看看她笑瞇瞇的綠色眼影，握住她的小手，順著她的牽引爬下去。

與其說我踏足于地下室，不如說我進(jìn)入遷移至地下的村落 ：木樁頂著天地，四壁攀爬電線，鎢絲燈泡下，竹席隔斷出房間。不遠(yuǎn)處傳來嬉笑，還有金屬摩擦地面的銳響——原來是幾個小毛孩把易拉罐踢來踢去。

那烈走在最前 ；我緊握 Srye 的手，小心翼翼跟著。

我們很快走入深處，那里的燈泡已經(jīng)滅了，卻無人將它換新。幾個赤膊漢子各自躺在木樁間的吊床里，像玩撲克一樣擺弄寫著棕櫚寨文的木牌 ；中間的地面上，攤著籌碼狀的小圓牌，還有幾瓶啤酒。其中幾個回過頭來與那烈打招呼。有一個嘗試撫摸 Srye 的小腿，卻被她巧妙避開。那烈蹲下來，與男人們交流著什么。

“他們是，我外公的，朋友?！盨rye 悄悄與我解釋，“他們，不好?！彼箘艙u頭。

那烈走了回來。

“您很快就可以見到您的阿麗娜姨媽了。”他說，并牽著我們向前走。

我卻感到 Srye 在逐漸放緩腳步，仿佛在回避什么。

忽 然， 一個男人從黑暗的角落里現(xiàn)形——我聞到一股酒精味。

他身材健碩高大，蓄絡(luò)腮胡，花白頭發(fā)散落在肩頭，好似野人，張開手臂，阻住那烈的前進(jìn)。那烈沒有了一貫的圓滑，看看我，又看看他，剛想說話，卻被那男人一把攬過去。我聽到他大聲說笑，嗓音沙啞，相比之下，那烈的回應(yīng)溫暾得不像樣子。他不斷地點(diǎn)頭，雙手合十，做出禱告的模樣——似乎在央求什么。男人聽完，抬眼看我，卻不理我，只是走了幾步，沖著我身后伸手，一手抓住 Srye 的脖子，把她拎過來。他用一雙大手在 Srye 頭發(fā)上撫了撫，又捏捏她的鼻子——她完全不敢掙扎。

“你干什么？”我忽然呵斥他，也不知哪來的勇氣。

聽完這話，他松了手，走到我面前。我有點(diǎn)想往后退，但又不知為何，反而挺直腰板。

他對我似笑非笑地說著什么，那烈連忙在旁解釋。

“不要誤會，不要誤會，他是我繼父，也就是您姨父啦！”

說完，他又用棕櫚寨語對我的姨父解釋——一副和事佬的姿態(tài)。

只見姨父搖頭，一只手指著那烈，一只手甩著空酒瓶，嘴里滔滔不絕地冒出憤怒的文字。

那烈一邊對他點(diǎn)頭，一邊面露難色地問我 ：“綺綺表妹，我爸問您，您的母親，大概，何時才能到呢？”

我明白了。我的姨父——這個粗魯?shù)木乒恚驗(yàn)槲夷赣H的缺席而不高興。

可他憑什么對我這樣無禮？我可不想順?biāo)囊?，故意搖頭聳肩，露出一副無所謂的樣子。

他見狀，更加放肆地對那烈大喊“烏拉烏拉”。Srye 趁勢從他手邊溜出來，躲到我身后。無奈我比她還矮，似乎擋不住她——但我還是緊緊握住她的手。

“他一向都是這樣野蠻嗎？”我小聲問Srye。

“是。所有人都怕他?！盨rye 點(diǎn)頭，“但我，不怕。所以，我被燒。”她指了指她的腿，傷疤好像粉色的小蛇，攀在纖瘦的骨架上，看得我觸目驚心。

“ 那 你 為 什 么 還 要 住 在 這 里？ 你 爸媽呢？”

“他們在金城，賺錢，但是他們也不好，每天打架……”

Srye 的聲音小了下去，她對我眨眨眼，我沖著她指示的方向看過去 ：只見那烈掏出幾張美元塞到姨父手里，這個野獸似的男人倏地冷靜下來，仰著腦袋，叉著腰，對我們揮揮手，一臉不耐煩。

“綺綺表妹——”那烈再招待我的時候便有些氣喘，盡力擠出微笑，“跟我爸去吧，他帶您去看我媽?！薄澳惆质遣皇菍ξ矣惺裁匆庖?？見到我就那么生氣?！蔽覇枴?/p>

那烈搖頭。

“您別誤會，繼父也不壞的，就是喝醉了，有點(diǎn)生您母親的氣?！?/p>

“我媽怎么了？”

“您不知道嗎？”

“不知道。”

“您母親每年都會寄回來一筆錢給我媽。

但現(xiàn)在我媽病重，我爸就發(fā)信給您母親，希望得到更多的資助，為我媽舉行葬禮……但您母親卻遲遲不回復(fù)……”

那烈忽然閉嘴——我一回頭，姨父正用下巴對著我的腦門，鼻孔盯著我的眼睛。他的身后，竹席被掀開，一條船躺在地上。鎢絲燈的黃暈散射在船艙，一個女人縮成一團(tuán)，像豆子一樣，窩在莢里。她用幾片已經(jīng)枯萎的芭蕉葉蓋在身上，只露出一張枯黃的臉。臉形偏方，瘦得只剩皺紋。一對顴骨硬邦邦地?fù)沃樒?，眼睛仿佛許久不曾閉上，睜得大大的，望著黃色的天花板——我不能相信，這位看似僵尸的干枯女人是我的姨媽。

那烈蹲下來喚她，她仿佛沒聽見，仍然直勾勾睜著眼，直到 Srye 也蹲下來，撫著她的額頭，對她唱兒歌般說著話，她才逐漸反應(yīng)過來，眼睛也有了神，看看 Srye，又在Srye 的指示下，望向了我。

“安娜斯密莎！”她忽然對著我喊起來，嘴唇顫抖。

那烈連忙起身小聲翻譯 ：“她在叫您母親的名字?！?/p>

“安娜斯密莎，無屋里大喜？”

“她問您，是不是原諒了她？”

見我不吭聲，她愈發(fā)焦急，不斷喊叫，手伸出來，伸向我。

那烈一邊安撫姨媽，一邊又對我解釋 ：“我媽有幻想癥，總是認(rèn)錯人，看來您要假裝成您母親了……”我點(diǎn)點(diǎn)頭，趕緊蹲下來，握住姨媽的手——那雙手焦黃又干癟。

姨媽終于平靜下來。她望著我，嘴角抽動，仿佛有許多話想說，但又無力出聲。Srye 也握住她另一只手，仿佛想給予她勇氣。 她卻忽然掙脫我們雙手，掀開芭蕉葉，露出一對蒼老的乳房，她指著它們，一邊搖頭，一邊嗚咽般重復(fù)著什么。Srye 怕她出丑，連忙又用芭蕉葉給她蓋上。她不理，自顧自地說著，一邊說，一邊掉了眼淚。

“她在懺悔?！蹦橇以谝慌苑g，“她說，當(dāng)初實(shí)在是窮得沒錢吃飯，才把您母親賣給歌舞廳。她以為您母親去了曼谷，能有餐飽飯吃，但沒猜到您母親受了更大的委屈……又說，當(dāng)年您母親被我繼父欺負(fù)，她卻沒能保護(hù)您母親，害得您母親被羞辱，離開了家鄉(xiāng)，再也不回來……”

我恍然大悟，原來記憶中那個在我媽胸前吐口水的男人，就是姨父 ；而一直勸架的弱小女人，就是姨媽。

“……前幾年外公去世，她是想通知您母親的，但我繼父想獨(dú)吞遺產(chǎn)，打了她好幾個小時，把她打趴下了，她才沒能寄信給您母親……其實(shí)也沒什么遺產(chǎn)，就這么個屋子！唉……”那烈還沒說完，姨媽再次揮手對著空氣呼喊，她的五官仿佛被哀傷擠壓得粉碎。我捉住她的手，嘗試令她平靜。

“你為什么不幫幫你媽媽呢？”我有點(diǎn)生那烈的氣了。難怪母親不愿在姨媽臨終前繼續(xù)寄錢回來，我想，她最終是看明白了，多年來的善意并未落在姐姐身上，而是被家中野獸吞食?！澳忝磕甓际盏轿覌寢尲膩淼腻X，為什么不帶著你媽媽離開呢？你就眼看著你的繼父欺負(fù)你親媽這么多年嗎？”

那烈忽然愣住了，失語了一陣才小聲說 ：

“……大人的事，晚輩不能插嘴，如果冒犯了父輩，整個村子都會被烏鴉神啄死，我不敢做這么大的罪人呀……”

我看著他那認(rèn)真又恐慌的神情，仿佛看到了忌憚神靈的愚昧幫兇。怪他又有什么用呢？他也只是一個被蒙蔽了心的傀儡罷了。

姨媽又繼續(xù)說話，她好像回光返照一樣猛烈顫抖。

那烈趕緊翻譯。

“……她說，她感謝您母親。她知道您母親每年都在給她寄信還有錢，但還不到她手里，就全被我爸搶走了……”那烈繼續(xù)替我翻譯，“請?jiān)徦呐橙?，她打不過我繼父，也逃不出棕櫚寨，正因如此，她才遭了報(bào)應(yīng)，乳房發(fā)爛，五臟六腑都在下垂……她說，那一定是菩薩在懲罰她?！蹦橇艺f到這兒，又停下來安慰我，“您別害怕，她這只是她的幻覺?！?/p>

幻覺？不，我不覺得。盡管我不認(rèn)識她，卻相信她的痛苦是真的。睡在這艘船里的女子，誰不會感到疼痛呢？想到這兒，我忽然能理解母親留在香港做情色演員的選擇了。

我甚至在那一秒變成我的母親 ：望著同胞姐姐，望著看起來比自己蒼老一倍的體膚，我能因?yàn)樗捎谪毨У某鲑u而怨恨她嗎？而所謂出賣，誰又說得清呢？我不也為了逃離難堪的出身，多年不曾回家看一眼嗎？

于是，我蹲了下來，望著姨媽的眼睛，又望了望那烈，輕柔又篤定地說 ：

“麻煩你告訴我姨媽——我的媽媽，原諒她了?！?/p>

還不及那烈開口，Srye 就替我說了。

她像大姐姐哄小寶寶一樣，緩緩將姨媽的上身托起來，一邊撫摸著她滿是皺紋的額頭，一邊輕輕哼唱 ：

“嗚大喜呀，嗚大喜，嗚大喜呀，嗚大喜——”

“她在說，原諒你了，原諒你——”

于是，我也學(xué)著 Srye，輕撫姨媽額頭，跟著哼唱 ：

“嗚大喜呀，嗚大喜，嗚大喜呀，嗚大喜——”

姨媽一定聽懂了。她嘴角不再緊張抽動，眼中的光也逐漸柔和，甚至還露出微笑。她看著我，又輕輕說 ：“安娜斯密莎——”我附到她耳邊。她還在說什么，我聽不懂也聽不清。還不等我起身問那烈，她的聲音沒有了。

我將身子抽離，見到她的笑容凝固，但雙眼還睜著，我將手指伸到她鼻子下——

“她死了……”我不由自主地說，這聲音小得仿佛并不是從我的口腔里發(fā)出來的。

“什么？”那烈問。

“——你的媽媽，死了。”Srye 替我回答。

7

我沒想過自己會被卷入一場死亡，我忍不住自責(zé)。或許我不該自作主張，甚至覺得可以替母親完成什么任務(wù)。如果今日出面的是我母親，她會不會比我處理得更理性？又或者，按照母親的原計(jì)劃，不出面，那姨媽是不是就不會在今日死亡？

但我還來不及多想，很快，姨夫已發(fā)現(xiàn)了姨媽的死。他沖進(jìn)來，掐著我的脖子，嘴里嗚啦亂叫。那幫賭博的男人聞聲趕來圍觀，吶喊助威。

那烈被夾在中間，一邊勸架，一邊向我解釋姨父嘴里的怒吼——這令姨父的憤怒變得有些滑稽 ：“我爸問，您把您母親藏到哪里了？現(xiàn)在您把我母親，也就是您的阿麗娜姨媽害死了，葬禮的錢誰來出？他說，如果您不把您母親交出來，他就不會放您走！他還說，您和您母親都是背叛棕櫚寨的臭婊子！哦，我的天啊……”

那烈停止了翻譯，他雙手合十，蹲在地上向姨父乞求。Srye 對我大叫 ：“逃，逃——”卻被姨父一腳踹開。

那群男人在姨父的召喚下圍了過來，醉醺醺，笑嘻嘻，反擰我的胳膊，紛紛抽下皮帶，將我捆綁，然后扔到那艘船上。這時，我就和死去的姨媽睡在一起了。

那烈一邊抱住姨父雙腿，一邊對我說 ：

“綺綺表妹，您快告訴大家，阿麗莎小姨到底在哪里吧。他們說，如果阿麗莎小姨不出錢辦葬禮的話，就……就把您活活餓死——”

“報(bào)警，快報(bào)警——”我居然想到了這樣的辦法，在這樣的地下室里，我為自己的反應(yīng)感到可笑。

男人們給了那烈一巴掌，集體將他拖了出去。姨父舉起手中的啤酒瓶，哇哇大叫，對著我額頭重重一擊——我失去了意識。

不知過了多久，等我在頭痛中醒過來的時候，隱約聽到有人喚我。睜開眼，我看到Srye。她似乎已經(jīng)卸了妝，一雙清亮的眼，在烏黑的夜色里焦急地看著我。她的腦袋旁邊還有一個腦袋，我似乎見過，但又想不起來是誰。

“噓——”她對著我比畫，然后吩咐她旁邊的腦袋過來，將我攔腰抱起——我想起來了，那是我見過的酒保。我無力地癱在他懷里，感到他們小心翼翼地行走在熄了燈的地下世界。我垂眼四顧，那群男人已不見，只有幾個孩子，躺在吊床里熟睡。

我本想問 Srye，姨父他們呢？但又怕吵醒別人，犯了大錯，便屏住呼吸。

天梯下，酒保將我迅速松綁，又反手背我在肩上，在 Srye 的推動下，一點(diǎn)點(diǎn)爬上去。

外面的夜很亮，大排檔成片地開在木屋前，眾多游客在躁動的巨型音箱邊跳舞狂歡，大地被震得顫抖——我瞥見了姨父和那幾個男人，他們在不遠(yuǎn)處，伺候客人打撲克、吸水煙——我趕緊收回目光，生怕被發(fā)現(xiàn)。

酒保腿腳利索，很快背著我從后院的棕櫚樹林繞出去。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一條小徑——仿佛就是記憶里的那一條，夾岸生著翠綠的植物——但近了才看到，小徑其實(shí)是鐵軌，上面停著一個安了輪子和發(fā)動機(jī)的竹筏，路旁還有一個廣告牌，牌上寫著幾種語言，中文是 ：復(fù)古竹火車體驗(yàn)，20 美元一位。

Srye 搶先爬上竹火車，我緊接著被酒保抱了上去。當(dāng)我被 Srye 扶著盤腿而坐時，我才感到額頭發(fā)緊，伸手一摸，原來腦袋已被包了紗布。Srye 見我已坐穩(wěn)，便對酒保揮揮手，酒保起身站在車尾，發(fā)動機(jī)抽動——哐當(dāng)哐當(dāng)，哐當(dāng)哐當(dāng)——竹火車開起來了。

夜風(fēng)拂面，幽綠在我眼前無限散開，我感到一陣清爽，頭也不怎么痛了——這真是不可思議、死里逃生的一天。

“對不起——”Srye 忽然在風(fēng)中對我喊，“我?guī)筒坏侥?，不好，對不起——?/p>

我使勁搖頭——以至于腦袋又痛了起來。

“這不關(guān)你的事……”我扶著額頭，“不怪你……”

Srye 似乎沒聽清楚，愣了一陣子，但見我舉起雙手，手指迎風(fēng)伸展，她便知道我已經(jīng)原諒。

于是，她干脆立了起來，站在我身旁，肆意大笑著，用雙手在空中模仿展翅飛翔的姿態(tài)。

那一刻，我仿佛在淺黑的天空里看到了一團(tuán)火，她化成精靈的姿態(tài)，向著遼闊的遠(yuǎn)方無限飛翔。

當(dāng)大家都適應(yīng)了“哐當(dāng)哐當(dāng)”的噪聲后，Srye 又坐下來與我交談。

她比畫著告訴我，下車以后，會有一個車站，那里有很多等客的三輪車，我隨便坐一輛都可以去機(jī)場，不遠(yuǎn)的。

我握著她的小手，想起了十年前的分別。

我想，這一次，我不能再辜負(fù)她。

我問她 ：

“你不和我一起走嗎？”

“什么？”

“和我去香港?！?/p>

她沒說話，一雙眼像閃著光。

但下一秒，我就知道她不會跟我走，因?yàn)樗仡^看著開車的酒保——那個在夜風(fēng)里立正如旗桿的英勇少年。

“你們在一起了？”我問她。

她笑了，連連點(diǎn)頭。

“我會和他，一起，逃——”隨后，她又做出飛翔的姿態(tài)，“飛走——”

“打算去哪里？”

她聳聳肩 ：

“無所謂，只要不是這里，就好?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，若有所思。半晌，我又問她 ：

“如果帶他一起走呢？”

她眨眨眼 ：

“什么？”

“他，和你，一起，跟我去，香港——”這下她明白了，興奮地張大嘴巴。我也興奮起來，噼里啪啦地暢想未來 ：

“對，我可以讓我朋友的公司給你們辦一個工作簽證——如果朋友不肯幫我，那我就找中介幫忙，反正就是花錢，錢我還是有的?？傊視屇銈兞粝聛?，你們再慢慢找工作，不怕，你們這么聰明，一定可以找到工作——”

她或許聽不懂我說什么，但她一定明白我的好意，她高興地?fù)u頭晃腦。

但說起簽證，我又想到了身份問題，于是我按住她的肩膀，讓她先不要激動 ：

“你先告訴我，你有沒有，身份證？”

她聽不懂，使勁搖頭。

我趕緊從背包里掏出身份證，給她看 ：

“身份證——ID Card——你有嗎？”

她恍然大悟，眼中的光也逐漸暗淡。

“怎么了？”我問她。

她搖搖頭 ：

“被我外公，藏起來了。”

啊——我聽到后內(nèi)心嘆了一大口氣——但我不敢當(dāng)著她的面嘆出聲來，甚至連一絲沮喪也不敢表露。我盡力地張嘴笑著，想轉(zhuǎn)移話題 ：

“沒關(guān)系的——”我說，“會好的?！彼@一次沒有笑。

我還想再說點(diǎn)什么，卻又想不出別的有建設(shè)性的鼓勵，只能再說一次 ：

“會好的。”

竹火車逐漸緩下來。不遠(yuǎn)處的市集在夜晚不再熱鬧，只剩下五顏六色的商鋪在黑夜里綻放。酒保扶著我下了車。Srye 陪我走去街口。也許是剛才的事情令大家有點(diǎn)失望，我們一路無話。

幫我招攬到一輛三輪車后，Srye 便準(zhǔn)備再乘竹火車回去，她不敢逗留太久，擔(dān)心我姨父會發(fā)現(xiàn)，然后追過來。臨別前，我問她，她回去以后怎么和姨父交代呢？她又聳聳肩，重新露出一臉調(diào)皮 ：

“打我，我不怕?！?/p>

我看著她瘦弱的肩膀，怎么也不忍心就這樣一走了之，于是，我心一橫，從背囊里掏出錢包——這才發(fā)現(xiàn)美元已經(jīng)不見，看來是被姨父他們搜刮去了。但我并沒有當(dāng)著Srye 的面變臉，而是又從筆記本上撕下一張紙，寫了張欠條，表示一周內(nèi)，我會回香港將負(fù)責(zé)姨媽葬禮的錢打到那烈賬戶，并留下自己的郵箱。

“你讓那烈發(fā)信息告訴我，他的銀行賬號——但也要警告你外公，如果我發(fā)現(xiàn)他打了你，那么他就得不到一分錢?！蔽乙贿呎f，一邊將這段話寫在紙上，吩咐 Srye 務(wù)必轉(zhuǎn)交給那烈。

Srye 看我，又看紙條，猶豫著要不要接受。我便攥緊她的小手 ：

“要好好活著，才能和他一起飛走啊——”

她似懂非懂，什么也不說，抱了抱我，隨后目送我上了車。

8

在機(jī)場輾轉(zhuǎn)幾個鐘頭后，我拖著滿是疲倦與塵土的身體，飛回了香港。

一到香港，我就趕緊聯(lián)系私人醫(yī)生為我檢查——還好腦子無礙，不過暫時不能工作。 再次向經(jīng)理請假的時候，經(jīng)理表示對我非常失望 ：“如果這個火烈鳥案子的后期工作做不好，你覺得你還有希望升職嗎？”我沒有回復(fù)他咆哮的信息，我甚至暗自希望這個火烈鳥女團(tuán)可以倒閉，越快越好。

沒過幾天，那烈就按照我的吩咐，給我發(fā)來語音信息。他用機(jī)器人的語調(diào)對我表示冗長的感謝，甚至還念誦了一段梵文。我其實(shí)并不知道棕櫚寨葬禮到底要多少錢，但我將上個月的獎金——近三萬港幣轉(zhuǎn)成美元，一次性轉(zhuǎn)賬過去。這個行為多少令我有些自我陶醉，仿佛做了一件了不起的善事，以至于接下來的幾天，我都仿佛飄在天上。

至于母親，她的社交媒體更新依然停留在去年春末那幅畫，直到平安夜的早晨，我忽然收到母親的信息。她仿佛只是消失了幾小時那般，平淡地回復(fù)了我鋪天蓋地的詢問 ：

“平安夜快樂。你的信息我都收到。上個月我去歐洲參加了一個畫展，沒用香港的手機(jī)號，為了專心創(chuàng)作，也不想上網(wǎng)。本來想早點(diǎn)跟你聯(lián)系，但半個月前又去拍了個公益廣告?！?/p>

緊接著，她發(fā)來一條鏈接。

我趕緊點(diǎn)開 ：

那是一個 360°影像互動網(wǎng)頁。頁面中，怪獸巨爪為天，血盆大口為地。十個 360°可旋轉(zhuǎn)的女體裸照被掛在空中。我一一點(diǎn)開來看，有中國內(nèi)地女體攝影師駱詩、瑞士情色電影導(dǎo)演克萊爾·伊頓、印度粉色女團(tuán)團(tuán)長伊蕾等，而我的母親，則被稱為“移居中國香港的棕櫚寨藝人——阿麗莎”。她們十人一字排開，各自被捆綁，裸露著，蜷縮著，皮膚光潔如嬰孩。一個匕首狀的光標(biāo)指引我的鼠標(biāo)，對著她們背部戳過去。一下，兩下，三下，四下……血淌下來，背部生出血色的翅膀，在空白處畫出漂亮的弧形。

當(dāng)我將一串女體的血色翅膀全部完成時，“唰”，她們在血液中凝成一團(tuán)跳動的心臟，跌入血盆大口——吧唧吧唧——怪獸吃得津津有味。畫面在眾人的掌聲與嬉笑聲中黑屏。

一串白色字體如血液般流動出來 ：

“請拒絕消遣血與肉?！?/p>

我迅速為這個公益網(wǎng)頁點(diǎn)了贊，并轉(zhuǎn)發(fā)到自己的社交媒體上。除了這樣，我似乎想不到第二個支持母親的辦法。母親也很快給我的轉(zhuǎn)發(fā)點(diǎn)了贊。我以為她還會在信息里多說幾句，但沒有，我看到她很快就下線了。

或許母親已經(jīng)習(xí)慣我與她之間的疏離。

若是以往，我得知她平安回港后，便會安心回歸自己的生活，但這一次，我主動給母親打了電話——她的手機(jī)號終于又能用了。

母親很快接了電話，但并沒出聲。她那邊很安靜，我猜她已回到西貢的書房。

“回來了？”我明知故問。

“是的?！彼f。話筒里，她的聲線依然細(xì)膩，如我在棕櫚寨聽到的歌聲一般。

“有空一起吃飯？”我問她，“明天就是圣誕節(jié)了?！?/p>

她頓了幾秒——我猜她一定懷疑自己是否聽錯。

但很快，她就又平淡地對我說 ：

“好啊，我去香港島找你?！?/p>

雖然我沒有看見母親的表情，但我相信她一定是笑著。

于是我也對著空氣笑了笑 ：

“早點(diǎn)來，我有很多事要對你說呢?！?/p>