一
下午是酒坊出酒糟的時(shí)候。我在釀房負(fù)責(zé)出酒,酒質(zhì)的好壞,在出酒時(shí)就能查看到。用兩只小碗接點(diǎn)剛出的熱酒,然后對(duì)沖,沖出酒花。聞一下,嘗一下,就能初步判斷出酒的質(zhì)量。所謂“一觀一聞一嘗”的本領(lǐng),憑的是經(jīng)驗(yàn)。老釀酒師的經(jīng)驗(yàn),勝過任何精密的科學(xué)儀器。一糧二曲三師傅,前面兩個(gè)條件是硬件,后一個(gè)是軟件。上好的糧食,優(yōu)質(zhì)的發(fā)酵曲,剩下的就是師傅的手藝,而師傅的手藝,主要指經(jīng)驗(yàn)。古時(shí)候最優(yōu)質(zhì)的酒,大多出自文盲師傅?,F(xiàn)代最先進(jìn)的釀酒工藝,仍然原始,現(xiàn)在科班出身的釀酒師遇上儀器解決不了的難題,還得去請(qǐng)年長(zhǎng)的前輩用眼睛、鼻子、嘴來釋疑。酒是一種文化,更是人類用智力永遠(yuǎn)無法把握的精靈。無論科學(xué)進(jìn)步到什么時(shí)代,釀造要手工,工具要木質(zhì),發(fā)酵要用泥窖,儲(chǔ)存要用瓷器。沒有手工的汗水澆灌,酒不會(huì)香甜。
接酒時(shí),我發(fā)現(xiàn)新出的熱酒有點(diǎn)焦炭味,正苦苦思索間,釀房摸進(jìn)來一個(gè)老頭,七十開外的年紀(jì),身子骨特別硬朗,聽口音不是黃嶺坡一帶的人。老頭是來買酒糟的,人多,排隊(duì)無聊,好奇地摸到釀房來瞧瞧。
釀房一般是開放的,不怕人進(jìn)來逛,也不怕人偷學(xué)手藝,釀酒的本事不是靠走馬觀花就能學(xué)走的,我也習(xí)慣了工作中陌生人的圍觀。老頭站在遠(yuǎn)處羞怯地瞧著我。不,是瞧著我面前流著的酒。當(dāng)我用小瓷碗接酒沖酒花的時(shí)候,老頭慢慢蹭到我面前,吧唧著嘴央求我說:“師傅,把這剛出鍋的熱酒,讓我嘗一口吧?”
老頭說的是嘗,不是喝。這正如剛出爐的食品,都想品嘗下一樣,沒什么稀奇的。我看一眼老頭,順手用瓷碗接了一口酒,笑著遞給他。老頭點(diǎn)頭哈腰接過碗,沒有馬上嘗,而是送到鼻子前聞了一下,馬上陶醉得笑瞇瞇的。一只手從腰間伸出一根指頭,另一只手已經(jīng)把碗豎嘴里了。一口酒悶嘴里,老頭好像站著睡著了似的。好半天,喉結(jié)才動(dòng)了一下,一口酒悶進(jìn)肚,兩眼頓時(shí)發(fā)亮,又央求我說:“大師傅,給我再嘗一點(diǎn)?!?/p>
不能再給他嘗了,所謂嘗,有一不能有二。頭子酒酒熱,度高,勁大,必須“掐頭去尾”,經(jīng)過勾兌和儲(chǔ)存,才能成為日常飲品,才能出售。我把道理告訴老頭后,老頭梗著脖子說:“這話我還是第一次聽說,頭子酒尾子酒怎么啦?不還是酒!不怕,我在家每頓都喝二兩,斤把酒沒把我醉翻過。來,給我一碗,我……給錢,行吧?”正爭(zhēng)執(zhí)著,外面有人喚我。我不再理老頭,忙別的去了。
黃昏,酒坊要下班收門時(shí),我忽然聽到糧房里鼾聲如雷。糧房堆的全是成袋的小麥,無人值守。每天午休時(shí),偶爾有工人到里面躺一下,臨時(shí)打個(gè)盹。這時(shí)候還有誰在里面打呼嚕呢?我進(jìn)去一瞅,驚得目瞪口呆。一個(gè)老頭側(cè)臥在小麥包上,爛醉如泥。光頭紅得像著火的煤球,哈出的氣能點(diǎn)著火。仔細(xì)一瞅,正是下午到釀房向我討酒喝的那個(gè)老頭。我上前叫喚,叫不醒。我到釀房外瞧了一下,門外一個(gè)客人都沒了,門外的山道旁,歪著一輛雞公車,車上放著兩條麻袋。
我苦笑。這個(gè)老酒鬼!原來是來買酒糟,因?yàn)樨澗?,酒糟沒買著,自己卻醉倒在酒坊。回頭一問,有工人說老頭在我走后,又在接酒的壇里舀了兩碗頭子酒喝了。
“經(jīng)常喝酒的人,怎么這點(diǎn)喝酒的常識(shí)也不懂呢?”說話的工人也苦笑道。
我笑著說:“所謂酒鬼,不講酒規(guī)才叫鬼。講酒規(guī)的人,那叫癮君子。跑到釀房偷酒喝,而且偷喝頭子酒,已經(jīng)是酒鬼他爹了?!?/p>
大伙笑著,把老頭背到糧房外,搬來一把躺椅,讓老頭躺著,等他酒醒了,自己走人。
天黑后,老板李大山回來了。老板是個(gè)五十開外的漢子,是那種一棍子打不出一個(gè)響屁的人。見人堆一臉憨厚的笑容,算是跟人打招呼。在酒坊,老板用眼睛和行動(dòng)說話。他盯著哪處尋思,我們就知道哪有問題了。他一動(dòng)手,我們就不敢閑著。
李大山釀酒是半路出家,他七八年前還是個(gè)地道的莊稼人,其實(shí)現(xiàn)在也是。他開酒坊從來沒有丟下過地里的活,無論酒坊多忙,他每天都要下地。他本來話不多,但說話就擲地有聲。他說:“不會(huì)種麥的人,釀不出好酒。”一句話就成“凡人名言”。他種麥,還吃麥。他的口袋里總裝著生麥,閑下來就掏出幾粒丟嘴里,那感覺,跟吃炒豆一樣香甜。
李大山還在門外的山道上,就瞧見門口躺著個(gè)人。走近就聽到鼾聲,再近些,心里就有了數(shù)。上前摸了摸老頭的額,翻了翻老頭的眼皮,知道又有人跑釀房偷喝酒了。這事兒不是一回兩回了,酒鬼沒臉,不聽勸阻跑進(jìn)釀房喝酒,十有八九會(huì)鬧出事來。有的醉了哭,有的醉了鬧,當(dāng)然也有醉了睡酒坊里的。因此,李大山立下規(guī)矩,客人參觀釀房可以,但不能在釀房喝酒。想嘗酒,到酒坊售酒房去嘗。
李大山察看后,確定老頭不是在售酒坊嘗了酒。有點(diǎn)臉面的癮君子,也不可能在售酒房嘗酒嘗醉。毫無疑義,老頭是摸進(jìn)釀房喝了熱酒。盡管心里很煩,李大山也沒說什么,自己進(jìn)了屋,到廚房去配醒酒湯。
李大山配醒酒湯有獨(dú)門秘方,那就是用白醋泡魚腥草。老天也許知道這山里會(huì)出美酒,就讓金松河河邊到處生長(zhǎng)著魚腥草。魚腥草是酒的天敵,只要喝下白醋泡過的魚腥草水,酒在人的胃里就無法安身,會(huì)吐得干干凈凈。黃嶺坡的酒鬼夜歸時(shí),怕老婆罵怕兒女嫌,一般在路上就跑到河邊揪魚腥草吃,把貪杯喝多了的酒吐半道上,然后躺路邊抽支煙,再?zèng)]事人似的回家去。
老板端出醒酒湯的時(shí)候,我已經(jīng)站在老頭身邊候著了。不等老板發(fā)話,我接過湯就喂給老頭喝。老頭在醉意朦朧中,喝下了半碗湯。如果不出意外,半小時(shí)內(nèi)必定嘔吐,吐過了,喝點(diǎn)熱茶,歇一歇,基本就沒事了。
眼看天黑透了,老頭還沒醒。李老板臉色就陰下來了,我也慌了神。李老板在老頭身邊蹲著觀察了一會(huì)兒,把我們當(dāng)班的幾個(gè)喚來,問是咋回事。當(dāng)班的幾個(gè)哥們都很仗義,說這事怨不得別人,是老頭不知事,偷喝了幾碗熱酒。
我覺得這事我要負(fù)主要責(zé)任,就將當(dāng)時(shí)的情況對(duì)老板說了。
“你是死人?。俊崩习鍚灺曊f。
把活人罵成死人,是老板最憤怒時(shí)才說的話。當(dāng)班的幾個(gè)全不敢吭聲了,我由于羞辱和害怕,眼淚一下子涌上眼眶。
老板又給老頭喝了一碗解酒湯,然后背起老頭,往屋里客房去了。我連忙跑到門前的山道上,把老頭的雞公車推進(jìn)酒坊。來到客房,老板正在給老頭推拿穴位,不時(shí)摸一下老頭身上,尋找老頭身上有沒有什么聯(lián)系工具。我也幫著翻了一下,老頭身上沒有手機(jī)。也就是說,我們無法確定老頭的身份,也無法跟他的親人聯(lián)系。
二
“滿口香”酒坊開在黃嶺坡,坡下就是金松河,依山傍水。坡上的小麥金松河的水,興旺著黃嶺坡大小十幾家酒坊?!皾M口香”是其中比較有規(guī)模有名氣的一家,不像作坊,有點(diǎn)像小釀酒廠子了。七八間土坯房,二十幾個(gè)發(fā)酵池,五口火甑,每天可以釀出百多公斤好酒。老板一家三口,都是硬勞力,還雇請(qǐng)了五個(gè)工人。酒坊在辦執(zhí)照時(shí)注冊(cè)過名字,跟坊名一樣,就叫“滿口香”。雖說酒悶嘴里都香,但滿口香這基本沒什么水平的名字,還是響徹了十里八鄉(xiāng)。用資深酒鬼的話說:“滿口香喝進(jìn)去不打喉,喝胃里熨帖,喝醉了不頭疼?!眲e小瞧這樣的評(píng)價(jià),中國(guó)有點(diǎn)名氣的酒,也不一定能喝出這效果,就算有名人做代言,但讓資深酒鬼點(diǎn)頭,難!
山里人釀的酒,基本是自產(chǎn)自銷,不用打廣告,四鄰八鄉(xiāng)聞到酒香就來了。一方水土養(yǎng)一方人,黃嶺坡的人,都喝黃嶺坡的土產(chǎn)酒,無論外面的酒多么好,名氣多么響,也很難擠進(jìn)這塊市場(chǎng)。山里人拎著桶、提著壺、端著碗來買酒,可以用現(xiàn)錢買,也可以用小麥換,可以賒欠可以品嘗可以罵老板的娘。因?yàn)橘u酒的就是釀酒的,酒不合口,意見馬上就有,提意見的方式就是罵娘。客人一罵,老板就知道酒的質(zhì)量出問題了,就吃不香睡不好,用最好的辦法最快的辦法改進(jìn)釀造工藝。改進(jìn)也沒那么多標(biāo)準(zhǔn)那么多講究,按客人的口味和要求改,改到客人豎大拇指就行。這也是小酒坊能夠在山里生存的秘訣。每一家酒坊,都有一批骨粉級(jí)消費(fèi)者。小酒坊經(jīng)營(yíng)的是人脈,客人是鄉(xiāng)親是朋友,惹誰不高興都是跟自己過不去。因此,客人來了,遇上飯時(shí),也可以白吃白喝一頓,遇上天氣不好,可以在酒坊住一晚。開酒坊也賺快樂賺友情,不一定全是賺銀子。
開酒坊賺的不只是酒錢,還賺豬錢。酒水養(yǎng)人,酒糟養(yǎng)豬。在黃嶺坡隨便到哪家酒坊,聞到酒香也能聞到豬圈臭。
用小麥釀酒,酒糟是上好的養(yǎng)豬飼料。酒坊雖說養(yǎng)豬,但畢竟釀酒是主業(yè),養(yǎng)豬是副業(yè),不可能同時(shí)開同等規(guī)模的豬場(chǎng)。豬吃不完的酒糟,一般向外出售,賣給山里的鄉(xiāng)親或小養(yǎng)豬場(chǎng)。由于現(xiàn)在豬值錢,賣酒糟也是一筆不錯(cuò)的買賣。特別是秋冬季,青黃不接的日子,酒糟基本上是出甑就賣掉了。出酒糟的日子,“滿口香”門外的山道上總是排隊(duì)停放著小拖拉機(jī)、板車、雞公車。
沒承想,賣酒沒出過問題,賣酒糟出了事兒了。
酒坊的客房是按一般酒店的標(biāo)間設(shè)計(jì)的,一室兩鋪,有衛(wèi)生間,有電視,窗明幾凈,十分舒適??头科饺罩饕脕碚写M(jìn)山購酒的大客戶,遇上風(fēng)雨天,或者等出酒,就在客房住下。老板說過,他自己打地鋪,也要把客房搞舒服。顧客是上帝這句話,老板從沒說過,但他是用行動(dòng)來做的。
老頭沉醉不醒,我只好到衛(wèi)生間弄來水,給老頭抹身子,又用熱毛巾給他捂腳。心里一個(gè)勁祈禱,希望老頭快點(diǎn)醒酒,不要惹出禍來。我睡在老頭對(duì)面床上,半躺著不敢入眠。半夜,我多次爬起來摸老頭的脈,聽他的心跳,發(fā)現(xiàn)沒什么異常,才昏昏沉沉打了個(gè)盹兒。
第二天一早,老板就跑到客房來了。眼皮是青的,眼珠是紅的,一看也是沒有睡好。進(jìn)門趴老頭床頭輕喚了兩聲,老頭翻了個(gè)身,醒了。也不知咕噥了幾句什么,掙扎著要起來,估計(jì)要解手,卻動(dòng)不了。我連忙到衛(wèi)生間去找盆子,找到盆子,還來不及放床底下,老頭將一泡牛尿撒床上了。一屋子的騷氣,讓人叫苦不迭,只好將老頭背到另一張床上。
老板問老頭:“老人家,您貴姓?住哪?要不要給家里捎個(gè)信,讓家人來接您?”
老頭撒完尿,臉色正常了,人也輕松了許多。他告訴我們,自己姓劉,村里都喊他七公。家在離黃嶺坡二十里開外的劉家灣。家里也沒什么人,老伴早不在了,兒子和媳婦十年前也出車禍死了,就一個(gè)二十出頭的孫子,叫虎子,是個(gè)木匠。說著,就搔著腦袋想孫子的手機(jī)號(hào)。想了半天,報(bào)出一個(gè)號(hào)讓李老板打。李老板打過去,接電話的是個(gè)女的,說打錯(cuò)了。劉七公又報(bào)了一個(gè),這才接通了。李老板將自己的手機(jī)交給七公,讓他自己跟孫子說話。七公在電話里告訴孫子,說自己昨天到黃嶺坡買酒糟,喝醉了酒,在酒坊住了一晚,現(xiàn)在好些了,但還是胯軟無力,讓孫子到“滿口香”酒坊來接他。
李老板還有事,交代我說,劉七公孫子來了,留爺孫倆在酒坊吃頓飯,然后用酒坊的小卡車送劉七公回家。我要到酒坊去做事,便交代劉七公,虎子到了,喚我一聲。
誰知到了中午,客房一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有。我還以為劉七公爺孫倆悄悄走了,跑到客房一看,劉七公歪在床上心事重重地抽煙。劉七公瞧上去跟正常人一樣了,就是腿無力,站不了。孫子沒來接他,他顯然有點(diǎn)懊惱。我想背他去吃中飯,七公說自己不但站不住,也坐不了。我只好將飯菜端到客房。劉七公胃口也不是很好,只吃了半碗米飯。
李老板早上到麥地轉(zhuǎn)了一圈,中午沒有回來,說是到鎮(zhèn)上辦事去了。晚上回來,我告訴他,劉七公的孫子沒來酒坊接人。老板沉吟了一下,說:“沒來就沒來吧,你把劉老的生活安排好?!?/p>
我一聽,頓覺頭暈。昨晚折騰一夜,上班都想打瞌睡,今晚還得照顧一個(gè)老頭子,我要累趴下了。在酒坊上班非常累人,老話說:男不進(jìn)酒坊,女不進(jìn)紗廠,就是指這兩種行業(yè)特苦,特累人。倒也不全是費(fèi)體力,酒坊氣味大、酸度高,也是導(dǎo)致人特別容易累的重要原因。夜里睡宿舍,身上也是一股酸臭味,水洗不掉,風(fēng)吹不散。
客房在老板家的三樓,酸臭味要小些。劉七公說那氣味是香的,夜里聞著這種氣味入眠,睡得格外深沉。我可不希望他老住下去,又上班又服侍人,真不是個(gè)滋味。夜里,我又催七公給孫子打電話,他不好意思地說:“我孫子估計(jì)有點(diǎn)事,今天沒來,明天肯定來接我?!?/p>
第二天清早,門外摩托車響,劉七公的孫子果然到了。小伙子一米八幾的大個(gè)兒,卻生著一雙滴溜溜轉(zhuǎn)的老鼠眼。進(jìn)門也不搭話,像誰得罪了他或欠他錢似的,虎著臉瞧一眼爺爺,又瞧一眼我。
我趕忙去叫李老板。
李老板來到客房,笑著敬虎子一支煙。虎子冷冷地接了,一邊點(diǎn)煙,一邊對(duì)爺爺說:“是誰把您搞成這樣了?照直說。我來了,您不用怕?!币宦犨@話,全屋的人都愣了。
劉七公見孫子這架勢(shì),知道他這是存心找茬,便沒好氣地說:“我自己喝醉的,關(guān)別人啥事?”虎子瞟一眼李老板,冷笑道:“我不管您是自己喝醉還是別人把您搞醉的,現(xiàn)在喝出問題來了,就得負(fù)責(zé)任。都看過新聞吧?前不久發(fā)生一件事兒,一桌人喝酒,喝死了一個(gè),陪酒的全他媽賠錢?!?/p>
劉七公見孫子說出這種話,只好說出真相,說自己是到釀房偷喝了酒,醉了?;⒆右宦?,也不再多說,用指頭點(diǎn)著李老板說:“我爺爺前天還好好的,現(xiàn)在搞成這樣,你們要負(fù)責(zé)任!是公了還私了,給我個(gè)話。告訴你,我是懂法律的?!闭f完,也沒等李老板回話,氣哼哼地走了。
李老板愣了半天才回過味來,苦笑著對(duì)劉七公說:“您瞧您這孫子,還講不講理?這哪跟哪???”劉七公無奈地?fù)u了搖頭,嘆著氣說:“這樣吧,李老板,我也不指望孫子來接,麻煩您搞輛車,把我送回家去,行不?”
李老板想了想,說:“要不,還在這住幾天,身體好點(diǎn)再送您回去?”
劉七公執(zhí)意要走,說虎子成天在外面跑,家里沒個(gè)人不行。
李老板只好安排車和人送劉七公回家。一會(huì)兒,酒坊專用的小卡車到了,我負(fù)責(zé)送劉七公回家。
上車時(shí),李老板捎上一桶酒,又在門前摘了兩個(gè)大柚子,讓劉七公帶回家去。
司機(jī)路不熟,按照劉七公的指點(diǎn),七彎八拐跑了三十幾里山地,才來到了劉七公的家。山里人家,三間瓦房,獨(dú)門獨(dú)戶的。我將劉七公背到門口,發(fā)現(xiàn)門鎖著。劉老頭就伸手在門外雜物堆里一只不起眼的干葫蘆里摸。摸了半天,鑰匙不在葫蘆里。
我只好打虎子的手機(jī),接通了將手機(jī)遞給劉七公。劉七公告訴孫子,自己回來了,問大門的鑰匙哪去啦。說了半天,手機(jī)又回到我手里。劉七公說,虎子要跟我說話。
“姓李的,你聽好了,把我爺爺治好了,再送回來。不然,砸你酒坊,放你的血!”虎子在電話里蠻橫地說。
他把我當(dāng)李老板了。我不是老板,也氣得說不出話來。劉七公瞧我臉色,就知道孫子沒說好話,再次奪過手機(jī)。
“乖乖,聽話些,來開門噻,讓爺爺進(jìn)去。”劉七公哀求道。
祖孫倆說了半天,沒談攏。劉七公無力地放下手機(jī),忽然哭了。他邊哭邊說,是自己將孫子慣壞了?;⒆邮鄽q就沒了爹娘,性格越來越古怪。平日稍不順心,對(duì)爺爺也是開口就罵,舉手就打。
劉七公哭得我心里亂糟糟的,不知怎么辦好。把劉七公留在他家門口吧,又不知他孫子什么時(shí)候回來,再說,把一個(gè)行動(dòng)不便的老人留在門外不管,是很危險(xiǎn)的。把老人家?guī)Щ厝グ?,也沒這個(gè)道理,酒坊不是客棧,把一個(gè)需要照顧的老人帶回去,那簡(jiǎn)直是自找麻煩。
問劉七公村里還有沒有親戚,老人說村里沒有,還有個(gè)妹妹,在鄰村,去年到縣城照顧孫子去了。
沒辦法,我只好在電話里請(qǐng)示李老板。李老板聽了倒很平靜,說:“那就拉回來吧,慢慢來想辦法?!?/p>
李老板就是這樣,那種逆來順受的性格讓我們遇事也越來越?jīng)]脾氣。正是這種性格,成就了他也害了他。成就之處在于,他的酒坊在黃嶺坡是經(jīng)營(yíng)得最平穩(wěn)的,很少惹麻煩。害人之處在于,他吃的虧太多太多,很多還是糊涂虧。正因?yàn)槿绱?,在他后面開酒坊的人,掙的錢比他多,發(fā)財(cái)也比他快。
都說吃虧是福,現(xiàn)在很多沒良心的人,賺的就是別人的“虧”錢。發(fā)了財(cái),轉(zhuǎn)身就笑別人傻。
這次,我們注定要被劉七公那個(gè)二混子孫子給訛上了。
三
路上,劉七公又開始哭。我真搞不明白,男人為什么上了年紀(jì)就像個(gè)娘們,那么愛哭!他邊哭邊嘮叨,怨自己不該跑釀房偷酒喝,自己的腿,也是老毛病,只不過這次喝多了酒,把老毛病搞發(fā)了。說李大山是個(gè)好人,這次的事,一定不會(huì)連累他,自己慢慢來做孫子的工作,早點(diǎn)回家去……
我更郁悶,這次的事我是有責(zé)任的,無論老板罰不罰我,我心里都不是個(gè)滋味。把劉七公接回去,照顧他的生活沒別人,肯定還是由我來。
車在半道上,李老板來電話,說這會(huì)兒在鎮(zhèn)上,讓我們把車開到鎮(zhèn)醫(yī)院,讓醫(yī)生給劉七公檢查一下。
到鎮(zhèn)醫(yī)院一檢查,麻煩就來了。醫(yī)生說老頭中風(fēng)了,雖說比較輕微,還是得住院治療。劉七公眼淚還沒干,聽說要住院,嚇得又扁著嘴哭上了。城里人把住院不當(dāng)回事,山里人卻將住院當(dāng)成天大個(gè)事。山里人生病,一般是小病拖,大病熬,要死了才急著送醫(yī)院。
李老板不得不向劉七公再三解釋,不是大病,是輕度中風(fēng),沒有生命危險(xiǎn),治療一段時(shí)間就好了。劉七公上了年紀(jì),扯不清,一個(gè)勁要打電話讓孫子來。我們只好打電話給虎子,將情況說了一下,讓他到鎮(zhèn)醫(yī)院來一下?;⒆勇犝f爺爺進(jìn)醫(yī)院了,扯東扯西不愿來。我就勸李老板說:“還是報(bào)個(gè)警吧,讓法院斷一下,如果我們有責(zé)任,要負(fù)多大責(zé)任?清清白白出幾個(gè)錢?!?/p>
李老板一聽就火了:“打啥官司?這點(diǎn)事值得打官司???住院要多少錢我都拿,不要你們操心!”
李老板平日里最怕的就是打官司,他說生意人最忌諱的就是扯到官司里。李老板是個(gè)把名聲看得比命還重的人,他認(rèn)為生意人如果壞了名聲,只有一條路:關(guān)門收攤。
劉七公經(jīng)過一段時(shí)間的治療,病情基本控制住了。雖說還是不能利落地走路,但拄棍子可以自己下床、自己上衛(wèi)生間了。他硬說自己完全好了,鬧著要出院。醫(yī)院也同意他出院,讓他回家堅(jiān)持吃藥。
出院后,劉七公堅(jiān)決要求回家去。
我們?cè)僖淮螌⑵吖偷絼⒓掖?,家還是進(jìn)不去。李老板親自給虎子打電話協(xié)商,虎子的態(tài)度很堅(jiān)決,爺爺能走路能下地干活了,就接他回去,病沒好,免談。又跟七公商量,七公讓我們?cè)议T,他要住家里。把一個(gè)行動(dòng)不方便、生活不能自理的老人獨(dú)自留家里,李老板不同意。于是,劉七公再一次被接回酒坊。
這一次,劉七公表現(xiàn)出極強(qiáng)的自尊。他對(duì)李老板說,自己年輕時(shí)也是個(gè)人物,還當(dāng)過幾年村干部,是個(gè)明事理的人。這次的事,是自己理虧。他說自己有五千多塊錢的私房錢,等自己回家后,拿出來交醫(yī)藥費(fèi)和生活費(fèi)。
李老板苦笑,說錢是小事,不惹出麻煩就行。
照顧老頭的活,又落到我身上。
我郁悶,但怨不著任何人。老板沒追究我的責(zé)任,沒處罰我,也沒讓我出半分錢,已經(jīng)仁至義盡了?,F(xiàn)在只有一個(gè)辦法,就是把苦日子盡量過出樂趣。這也是我從縣城進(jìn)山以后,能夠堅(jiān)持待五年的秘訣。這個(gè)秘訣,是跟李老板學(xué)來的。剛進(jìn)山時(shí),我差點(diǎn)因寂寞而發(fā)狂。山里沒有任何娛樂,連電視也常因信號(hào)問題罷工。最難熬的是山里的夜,城里人喊寂寞,那是矯情,你到山里住一夜試試。待一夜也許是情趣,待三夜也許是福氣,待一周,估計(jì)就想走人。天一黑,城里夜生活開始的時(shí)候,山里是無邊的黑暗與寂靜,讓人心里空落得像被人世拋棄。
但是,李老板在山里待了近五十多年。他極少出門,出門也是在山里晃悠。檢點(diǎn)他的日常生活,不是一般的枯燥,是枯燥到極點(diǎn)。他的生活基本是這樣:大清早起床就到地里去了,中午回來隨便扒拉幾口飯,下午就待酒坊里。吃過晚飯,看會(huì)兒電視,又到酒坊各處轉(zhuǎn)一下,夜里九點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)睡覺。從沒見他到城里瀟灑,也沒見他玩牌,在家里大吃大喝也少見,除非是節(jié)假日。衣服胡亂地穿,飯隨便地吃。出門就一套像樣的西服,回家就掛在房間里。遠(yuǎn)行坐酒坊的小卡車,近處都是步行。
他卻很快樂。話不多,卻時(shí)常哼點(diǎn)小曲。不愛看書,不愛看女人,卻愛看山、看麥、看酒。愛看山?jīng)]什么好說的,有點(diǎn)情趣的人都愛看山。黃嶺坡山清水秀,到處長(zhǎng)滿奇花異草,看一千遍也不厭倦。愛看麥,從麥苗到成熟,他幾乎每天都去看,不看就失落得慌。帶一杯茶,點(diǎn)一支煙,坐在田埂上目不轉(zhuǎn)睛地盯著生長(zhǎng)的麥看,一看就是好幾個(gè)時(shí)辰。有時(shí)坐著看還不過癮,跑地里扒拉著看。麥成熟裝袋以后也看,跑到糧倉里,一把一把從袋子里抓出來看。說起來不可思議,老板開這么大的酒坊,自己卻并不喝酒,偶爾嘗嘗,也只是打濕舌頭。但他愛看酒,出酒時(shí)看,坐在壇子邊看,倒出來看……時(shí)??吹冒l(fā)呆,人走過,能嚇?biāo)惶?/p>
我當(dāng)初投奔李老板,一是因他是我的遠(yuǎn)房親戚,二是服他這個(gè)人,覺得跟他干,可以學(xué)到不少東西,日后自己創(chuàng)業(yè)用得著。
我父母去世得早,我還沒有伺候老人的經(jīng)歷。照顧劉七公,給我的人生補(bǔ)了一課。夜里,七公瞌睡少,我一搭話,老人就興奮得說東道西,說劉家村的民間軼事,說自己年輕時(shí)的故事,說自己最得意的事,最失意的事……這些個(gè)事兒,不是在這種特殊時(shí)間特殊地點(diǎn),一般人還真沒空也沒興趣說。為了打發(fā)寂寞的時(shí)光,說的人有閑心說,聽的人有閑心品,別有一番情趣。那陣子,我特別盼望天快點(diǎn)黑。
轉(zhuǎn)眼一個(gè)月過去了,虎子一點(diǎn)消息也沒有,打電話也不接了。劉七公想家了,沒事就拄著棍站門口望著劉家村的方向發(fā)呆。話也開始少了,見我就借我手機(jī)給孫子打電話。有一次竟然偷偷往家走,走到半道,力氣不支,又折了回來。
不久,鎮(zhèn)法庭忽然來了兩人,說是找劉七公,讓我們大吃一驚。
平生最怕打官司的李老板,見到法庭的人,就渾身打哆嗦。一打聽,原來是劉七公的孫子將李老板給告了。
法庭的人問清事情的來龍去脈,也覺得這官司沒必要打,建議庭外調(diào)解。
虎子被傳到鎮(zhèn)法庭調(diào)解,他一口咬定,“滿口香”存在嚴(yán)重的質(zhì)量問題,把爺爺給喝癱了,不接受調(diào)解。
這是李大山最不愿意看到的結(jié)果。
消息一出,黃嶺坡炸了鍋,說什么的都有。雖說李大山為人和善,但“同行是冤家”這句話,同樣適用于山里這塊小小的市場(chǎng)。大部分人指責(zé)虎子無理取鬧的同時(shí),也半真半假質(zhì)疑起了“滿口香”的質(zhì)量。一個(gè)癱子賴在“滿口香”酒坊,就是活證。
膽小怕事的李大山,吃不香,睡不穩(wěn),快急瘋了。
那天清早,極少飲酒的李大山喝得醉歪歪,把酒坊的全體人員召集起來,抱著幾壇酒,來到黃嶺坡的要道口。將幾只大海碗在一塊石頭上擺開,酌上酒,對(duì)南來北往的路人說:“我是滿口香的李大山,擺這兒的酒都是我酒坊釀的。大家敞開喝,誰喝了后出現(xiàn)頭痛腦熱、手腳抽筋的,我一頭撞死在這塊石頭上?!?/p>
從那天早上開始,我們每天守在路口?!皾M口香”酒坊的骨粉級(jí)老顧客,也加入了我們的行列。路過的人,熟的,不熟的,均大碗飲酒,梁山好漢似的。
這邊在為保衛(wèi)“滿口香”的名聲而戰(zhàn),那邊劉七公一紙?jiān)V狀將孫子告到了縣法院,告孫子遺棄。劉七公說:“我告不倒我家那個(gè)不成器的,對(duì)不住李大山,我一把年紀(jì)今后也只能用褲子捂著臉在世上走了?!?/p>
兩場(chǎng)奇特的官司,驚動(dòng)了縣內(nèi)外的媒體,報(bào)社、電視臺(tái)、網(wǎng)絡(luò)媒體、自媒體,都被吸引到了黃嶺坡。大伙剛開始只是對(duì)官司感興趣,慢慢關(guān)注到黃嶺坡和李大山。一時(shí)間,各媒體的關(guān)鍵詞凈是“黃嶺坡”“李大山”“滿口香”。沉睡在大山深處的小酒坊,一下子名揚(yáng)天下。
讀者和觀眾在關(guān)注這場(chǎng)奇特官司的同時(shí),也驚訝地發(fā)現(xiàn),鄂西南山區(qū)的黃嶺坡原來這么美,漫山的麥子,純凈的金河水,綠油油的野菜,原始的釀造工藝……
年關(guān)時(shí)節(jié),兩場(chǎng)官司還沒有結(jié)果,白酒的銷售旺季到了。苦惱的李大山忽然發(fā)現(xiàn),陌生的顧客群將“滿口香”擠得水泄不通。短短一周,我們忙得連睡覺的時(shí)間也沒有,不僅售出了所有的庫存酒,還接到三年也做不完的訂單。
李大山弄明白是咋回事后,還哪有心思打官司?有理也罷,無理也罷,他一口答應(yīng)了虎子的要求。
劉七公也沒搞明白是咋回事,還天天盼著自己的官司打贏,讓孫子把自己接回家去。李老板對(duì)劉七公說:“您老就在我家過年吧……這事兒鬧的,我也犯糊涂?!眲⑵吖缓靡馑嫉卣f:“太麻煩您了。您對(duì)我這么好,我腿好后,給您做工,不要工錢!”李大山笑著說:“劉老,實(shí)話對(duì)您說吧,兩場(chǎng)官司,陰差陽錯(cuò)做夢(mèng)般改變了酒坊的經(jīng)營(yíng)歷史。哈哈,我不能放走您這個(gè)大恩人哪!”
“這哪跟哪?。∈悄竦?,老天開眼了?!?/p>
劉七公也樂了。
責(zé)任編輯:吳怡樺
阮紅松,湖北松滋人。作品散見于《長(zhǎng)江文藝》《芳草》《廣西文學(xué)》《四川文學(xué)》等。