［摘 要］歐戰(zhàn)時期，馬來亞處在亞洲戰(zhàn)區(qū)，是協(xié)約國戰(zhàn)爭資源的大后方，因戰(zhàn)爭需要大量原產(chǎn)品而曾經(jīng)帶動南洋經(jīng)濟一時繁華；但南洋華人因資金與人力分散，大量集中在原產(chǎn)品領(lǐng)域，戰(zhàn)后一旦出現(xiàn)橡膠供過于求，就會由于其本身沒有能力左右國際市場，以及應(yīng)變虧損能力薄弱，而不斷遭受殖民政策壓迫和災(zāi)禍轉(zhuǎn)嫁，從而在全球不景氣的背景下被迫接受外資兼并。與此同時，日本自第一次世界大戰(zhàn)后得以擴張南洋屬地，并以華人為商戰(zhàn)對象，這進一步使華人經(jīng)濟雪上加霜。即便如陳嘉庚這類大規(guī)模從事原產(chǎn)品加工產(chǎn)業(yè)的民族資本家亦難幸免。但陳嘉庚的可貴之處在于：他始終堅守對現(xiàn)實實際的判斷，對民族資本和工農(nóng)百姓所遭受的悲劇抱持深刻同情，并由此選擇了批判列強殖民、反思資本制度以及支持亞洲民族反殖民運動的社會主義道路。

［關(guān)鍵詞］愛國主義；陳嘉庚精神；南洋華商；反殖民運動

［作者簡介］王琛發(fā)：馬來西亞道理書院院長、馬來西亞韓江傳媒大學(xué)中華研究院特聘教授，中國閩南師范大學(xué)“閩江學(xué)者”講座教授，嘉應(yīng)學(xué)院“廣東省海外名師”特聘教授。

［DOI］10.19377/j.cnki.43-1531/g0.2024.02.006

一 背景：由陳嘉庚1933年的一篇文章說起

“鄙見所及，欲救不景的希望，只有兩事，非戰(zhàn)爭則共產(chǎn)。戰(zhàn)爭屬于治標(biāo)，共產(chǎn)屬于治本。然治標(biāo)或可較易見的，唯非根本之解決，徒演人類之慘劇。至于治本，雖生效較遲，然目的一達，則世界大同?！保惣胃?不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）這是陳嘉庚1933年發(fā)表在《南洋商報》上的《不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略》中的一段話。馬來西亞現(xiàn)代華文文獻多以“歐戰(zhàn)”稱呼第一次世界大戰(zhàn)，顯見本地華人社會昔日深受近現(xiàn)代中國文人影響，將世界大戰(zhàn)視為以“歐洲戰(zhàn)場”為主。梁啟超1915年1月20日在《大中華》月刊創(chuàng)刊號上發(fā)表《歐戰(zhàn)蠡測之一：歐戰(zhàn)之動因》，之后陸續(xù)書寫系列講評第一次世界大戰(zhàn)的文字，編整而成《歐洲戰(zhàn)役史論》，南洋華校圖書館多有收藏（參見：梁啟超.歐洲戰(zhàn)役史論［M］//飲冰室合集：第八冊.上海：中華書局，1936：1-22.）?？墒?，就英殖馬來亞半島的歷史經(jīng)驗，如陳嘉庚所見，第一次世界大戰(zhàn)終究是“世界”范圍的，在中國也有戰(zhàn)場，在歐洲有華工參戰(zhàn)，戰(zhàn)火甚至蔓延至馬六甲海峽。馬來亞發(fā)生的兩場戰(zhàn)役，一是發(fā)生在新加坡港口與馬來亞半島間的柔佛海峽；一是發(fā)生在檳城港口，其共同點都是由兩個以上協(xié)約國部隊聯(lián)手對抗敵軍，而非英殖民地守軍單獨作戰(zhàn)。

由此陳嘉庚才會生發(fā)上述言論，這是該篇第一段的第一句話。而第三段文字則提及“當(dāng)時美國日本及數(shù)小國，多趁（編者注：原文為“乘”）他國忙于戰(zhàn)爭之際，擴充自國工業(yè)，大收漁人之利，舉凡農(nóng)務(wù)礦產(chǎn)、實業(yè)工廠、商舶漁船，軍用器械一切等，經(jīng)營制造，晝夜兼程，出品之多，不可僂計。以三數(shù)國之力，供全世界之需，至于五六年之久?！保惣胃?不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）從陳嘉庚的文字大致可看到當(dāng)時華人世界的醒覺。人們之所以稱戰(zhàn)爭為“歐戰(zhàn)”，最主要原因是知識界的共識，認為戰(zhàn)事源于少數(shù)歐洲列強之間的不平衡。陳嘉庚的先見之明由此顯而易見。在他看來，戰(zhàn)爭結(jié)果會把全世界卷進來，也影響著世界的格局。

根據(jù)陳嘉庚1933年討論當(dāng)時“不景氣”的這篇文章，可知他那時作為具有實業(yè)經(jīng)驗的思想人物，預(yù)判第一次世界大戰(zhàn)以后會出現(xiàn)經(jīng)濟不景氣的局面，甚至可能導(dǎo)致惡性循環(huán)而出現(xiàn)新的戰(zhàn)爭。對此，他提出的未來預(yù)見和解決方案是：“欲救不景的希望，只有兩事，非戰(zhàn)爭則□□。戰(zhàn)爭屬于治標(biāo)，□□屬于治本”。新加坡學(xué)界前輩陳育崧1926年于廈門大學(xué)畢業(yè)后，曾在新加坡陳嘉庚公司服務(wù)。1969年，他在《國際時報》撰寫的《陳嘉庚論》考據(jù)陳嘉庚當(dāng)時文中的“□□”當(dāng)指“共產(chǎn)”。不過陳嘉庚此后的表述多使用的是英方和國民黨政府那時較能接受的“社會主義”字眼。例如，他于同年8月中旬在新加坡怡和軒俱樂部會見泰半畢業(yè)自廈大和集美兩校的廈門男女籃球隊員時，便曾勉勵說：“余之經(jīng)營商業(yè)，不過聊以度日。初非素封之家，惟自來抱社會主義，愿為公眾服務(wù)，卻為一生不移之宗旨?！保惣胃?歡迎廈門男女籃球隊茶會上致歡迎詞［N］.南洋商報，1933-08-14.）1934年，他應(yīng)《東方雜志》30周年紀(jì)念之約撰寫了自傳《畏懼失敗才是可恥》，依舊自稱“平昔服膺社會主義”（陳嘉庚.畏懼失敗才是可恥［J］.東方雜志，1934，31（7）：6.），并回憶他在戰(zhàn)時不僅僅體驗了馬來亞的遭遇，還迎頭趕上了全球船運不便與貨物積滯的挑戰(zhàn)——投身航運，包括購置大船前往浦口運送華工前往法國參戰(zhàn)（參見：陳嘉庚.畏懼失敗才是可恥［J］.東方雜志，1934，31（7）：6.）。

1914年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之初，德國駐青島“太平洋東亞分艦隊”（Pacific East Asiatic Squadron）早已命令輕型巡洋艦“安姆頓號”（SMS Emden）脫隊，從馬六甲海峽出印度洋，沿途對協(xié)約國各處港口與商船進行攻擊。1914年9月底，“安姆頓號”遭遇挫折，其供應(yīng)艇被負責(zé)搜捕的英國海軍“雅茅斯號”（Yamouth）擊沉。“安姆頓號”決意報復(fù)，10月28日，其裝上偽裝煙囪、升起日本國旗，冒充商船進入馬六甲海峽，潛入英殖檳城港口與馬來亞內(nèi)陸之間的小海峽，在降下太陽旗的瞬間，開炮擊沉原本在海港待命的一艘俄國戰(zhàn)艦；接著順路北上，沿途打沉一艘法國驅(qū)逐艦、一艘法國魚雷艇，以及擊中一艘英國商船?！鞍材奉D號”的反擊，致使近百敵軍浮尸海上，英殖《檳城憲報》憤怒指責(zé)它“不是戰(zhàn)斗，是在大屠殺”。

同期，土耳其蘇丹倒向同盟國陣營，憑借其在伊斯蘭世界的威信，發(fā)出宗教訓(xùn)文，號召各地穆斯林反對協(xié)約國（參見：Ban，Kah Choon. Absent History：The Untold Story of Special Branch Operations in Singapore 1915—1942［M］.Singapore：SNP Media Asia，2001：53.）。聽說會被派遣到土耳其以后，850名印度第五步兵團穆斯林雇傭兵于2月15日在新加坡聯(lián)合100余名馬來亞保安隊員起義，發(fā)動兵變。但英軍兩天后得到俄、日戰(zhàn)艦增援，柔佛蘇丹軍團也圍捕了想撤退到柔佛的雇傭兵，英殖政府在一個星期后把200名雇傭兵送上了軍事法庭，在15000名群眾圍觀下槍決了47人（參見：Kuwajima，Sho. First World War and Asia-Indian Mutiny in Singapore（1915）［D］. Japan：Osaka University，1988.）。

據(jù)新加坡《海峽時報》記載，馬來亞老百姓更多地是從1915年下半年開始每天通過閱讀報紙感知戰(zhàn)爭的。殖民地一再發(fā)表文章，勸勉大眾要更努力耕作生產(chǎn)以支持歐洲作戰(zhàn)需要，也一再發(fā)行彩票和戰(zhàn)爭債券，以及刊登各種捐款名單。

更直接地說，馬來亞華人對第一次世界大戰(zhàn)的感受與當(dāng)?shù)匕兹酥g差異甚大。英倫政府內(nèi)閣辦公室1917年頒發(fā)的《諸殖民地與受保護地區(qū)援助備忘錄》，提到許多志愿者為了回英國服務(wù)和原來雇主發(fā)生合約爭議；海峽殖民地有些熟練技工曾經(jīng)遠赴米索不達米亞平原參戰(zhàn)。英國雖然管制各處殖民地信息，包括管制馬來亞進出口貿(mào)易數(shù)據(jù)，但是1916年度的《海峽殖民地年報》總結(jié)上年經(jīng)濟時還是報道，“戰(zhàn)事需要橡膠，而且戰(zhàn)事中橡膠的價值以及對橡膠的密集需求，使得橡膠種植者愈發(fā)受寵”。到1918年，該年度的《海峽殖民地年報》有意無意透露，自美國參戰(zhàn)后，馬來亞1917年生產(chǎn)的橡膠與錫礦石，主要經(jīng)過太平洋運往美國，供應(yīng)其工業(yè)生產(chǎn)。這正好說明，激烈的歐戰(zhàn)使軍需工業(yè)和其他行業(yè)更依賴馬來亞的原產(chǎn)品資源，從而使亞洲大后方市道大好，歌舞升平。難怪馬來亞的非白人即使在本土真的出現(xiàn)戰(zhàn)事之際，還會認為“歐戰(zhàn)”主要只是發(fā)生在歐洲戰(zhàn)場。

可是，陳嘉庚的感受正如他在文章中所言，歐戰(zhàn)不單具有世界性質(zhì)，未來還會造成“求過于供”和“供過于求”的惡性循環(huán)。歐戰(zhàn)導(dǎo)致橡膠等原產(chǎn)品資源增產(chǎn)，并且價格節(jié)節(jié)提升，促使馬來亞各地華商積極投資，也使得他們后來不得不承擔(dān)市場變遷的惡果。陳嘉庚預(yù)言，如果人類“治標(biāo)不治本”，不改變?nèi)蝮w制，就可能引發(fā)另一次世界大戰(zhàn)?！澳涎髮僭铣霎a(chǎn)地，工業(yè)既無價值可言，而同遭不景之氣，其苦況不亞于諸國。無論將來治本治標(biāo)，欲恢復(fù)前狀，實屬難期。以治標(biāo)言，界在太平洋之間，與前歐戰(zhàn)遠距離大不相同。以治本言，則殖民地性質(zhì)，亦必遠落人后，安有樂觀之日？”（陳嘉庚.不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）

二 曇花一現(xiàn)的華商經(jīng)濟機遇：陳嘉庚最初的投資循環(huán)

陳嘉庚的《個人企業(yè)追記》記載了他從1914年到1919年的際遇，大致能反映出那個時代的南洋華人經(jīng)濟狀況，概括說明了馬來亞食品加工業(yè)者在第一次世界大戰(zhàn)期間轉(zhuǎn)向種植、生產(chǎn)、經(jīng)營各種戰(zhàn)時資源的背景及之后大致的共同遭遇。他們初期是受經(jīng)濟不景氣拖累，后來卻因戰(zhàn)事影響了橡膠產(chǎn)品的市場行情，紛紛轉(zhuǎn)向橡膠業(yè)，共同經(jīng)歷了南洋華僑社會一時的市道繁華，之后也因此遭遇失敗，甚至被英資收割。

英政府在歐戰(zhàn)之初為了應(yīng)付歐洲戰(zhàn)場，曾減少過對馬來亞等海外殖民地的輸出，并限制英倫三島商人投資海外殖民地，短期似是有利于華商應(yīng)付地方消費的新機。據(jù)檳城中華總商會歷年大事記錄記載：“1914年8月5日英國與德國開戰(zhàn)的消息傳抵本嶼之后，本商會因鑒于近來市場不景，原擬在當(dāng)日召開會員大會商討對策，但礙于政府頒布緊急法令禁止人民集會，遂由各協(xié)理討論時局后，發(fā)表文告安撫商民?！保ㄠ嵱烂?檳州中華總商會戰(zhàn)前史料［J］.梹州中華總商會鉆禧紀(jì)念特刊，1978：82.）可是到后來，戰(zhàn)爭擴大了錫礦與橡膠的資源需要，也打破了英國過去既從南洋取得資源又向南洋傾銷工業(yè)制成品的供求慣態(tài)。英國在1918年總體出口比1913年減少近半（參見：樊亢，宋則行.外國經(jīng)濟史（近現(xiàn)代）：第二冊［M］.北京：人民出版社，1981：105.），南洋各地華商有了填補虧空的機會，礦業(yè)和經(jīng)濟作物收入增加，從而促進了地方消費循環(huán)。陳嘉庚回憶這段時期說：“生產(chǎn)尚在有限，世界供求頗略相當(dāng)，加以歐洲列強經(jīng)濟昌裕，各方競致力于霸權(quán)之爭持，軍備之?dāng)U充，故絕未露何項物品之過剩，以及工人之失業(yè)者。蓋戰(zhàn)前之世界，尚在繁榮之時代也。”（陳嘉庚.不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）

西方愈需要橡膠，南洋華人就愈加大資金投入橡膠種植及其加工業(yè)，并以新加坡港口為中心，生產(chǎn)加工膠片出口國際市場。這連接著馬來亞各地到暹羅、蘇門答臘、爪哇、婆羅洲的供應(yīng)鏈，形成了橡膠加工與貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)（參見：楊進發(fā).戰(zhàn)前新華社會結(jié)構(gòu)與領(lǐng)導(dǎo)初探［J］.南洋學(xué)會，1977：110.）。1918年，由馬來亞半島到南端新加坡共有72家橡膠加工廠；陳嘉庚也于1916年和1917年，先后在新加坡設(shè)立了兩間橡膠加工廠（參見：Yong，C.F.Tan Kah-Kee：The Making of an Overseas Chinese Legend［M］. Singapore：Oxford University Press，1987：57.）。橡膠加工價格持續(xù)上漲，使華僑有信心擴大橡膠業(yè)，短短幾年間華人橡膠種植園面積直逼原來西人橡膠種植園的總面積。這又讓那些原本以生產(chǎn)原產(chǎn)品或代理零售為主的華商，尤其是橡膠加工廠投資者，察覺到西方供應(yīng)短缺勢頭，感受到新馬工業(yè)興起先機，更有信心在橡膠和食品加工業(yè)以外，把資金投向英商退縮后的水泥、建材、釀造、五金、機械、肥皂、家具等制造工業(yè)（參見：徐鈞堯.第一次世界大戰(zhàn)期間馬來亞華人經(jīng)濟的繁榮和戰(zhàn)后不穩(wěn)定的發(fā)展［J］.華僑歷史學(xué)會通訊，1985（3）：33-36.）。

陳嘉庚的父親較早在馬來亞開發(fā)黃梨種植園，是新加坡制造黃梨罐頭的先驅(qū)。當(dāng)時，他的家族早已參與當(dāng)?shù)刂趁窠?jīng)濟，且多從事買辦和供應(yīng)，較其他人更具備投入戰(zhàn)時經(jīng)濟活動的優(yōu)勢。據(jù)陳嘉庚記錄，他最初重心本不在橡膠，而是繼承父親留下的黃梨食品生產(chǎn)事業(yè)及轉(zhuǎn)向投資航運。1914年歐戰(zhàn)之初，黃梨膏已成為英殖政府眼中的奢侈品，各地洋行與印度商家皆因船運限制停止采購。已預(yù)購者聽聞德國戰(zhàn)艦從東亞逃到印度洋時一再攻擊商船，因此不肯領(lǐng)走先前訂的期貨。陳嘉庚的工廠遇上銀行匯票及抵押不通，訂貨方原本答應(yīng)的訂金無從生效，只能盡力向外拖賬，以求養(yǎng)活工人度日。可是，到同年底，船運稍松，陳家的黃梨膏和熟米，存貨幾近售罄（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：496-497.）。由此可知，第一次世界大戰(zhàn)初期，雖然切斷了華商在印度和西方的市場，迫使許多企業(yè)關(guān)閉，但是只要如陳嘉庚一樣擁有維持后續(xù)的資金底氣，便有機會致富。陳嘉庚便是在1919年租了四艘輪船，靠著“為政府運枋木片，往波斯灣”，兼顧運輸自家食品與米糧來維持生存?！包S梨廠甚少作，而全年白鐵，轉(zhuǎn)售得利二十余萬元”（陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：496-497.）。

19世紀(jì)以后，洋人輪船航運公司原本幾乎取代明清兩朝的華人帆船貿(mào)易，但由于英國戰(zhàn)時征用了許多商船作軍事用途，在戰(zhàn)爭中損失了70%的船只，僅在戰(zhàn)爭頭5個月便損失了25萬多噸商船（參見：楊進發(fā).戰(zhàn)前新華社會結(jié)構(gòu)與領(lǐng)導(dǎo)初探［J］.南洋學(xué)會，1977：101，105.），大量貨物積壓在馬來亞各地港口，這就導(dǎo)致該區(qū)域的橡膠價格最初一度下降到紐約市場橡膠價格的一半（參見：Lim，Chongyah.Economic Development of the Modern Malaya［M］.Singapore：Oxford University Press，1967：75.）。如此一來，熬過1914年前半年的華商便找到了投資歐亞航路的機會。新加坡另一位富商林秉祥的和豐輪船有限公司，比陳嘉庚在這期間投入遠洋運輸更為成功。戰(zhàn)爭結(jié)束前夕，他已擁有8艘遠洋輪船、數(shù)十艘其他大小輪船，穿行中國東南沿海、緬甸、印尼和新馬各港口（參見：楊進發(fā).戰(zhàn)前新華社會結(jié)構(gòu)與領(lǐng)導(dǎo)初探［M］.新加坡：南洋學(xué)會，1977：107.）。

1916年，陳嘉庚的三艘船租約到期，剩下一艘船又遇船主漲價，于是他決定把黃梨廠改為橡膠廠，自購一艘三千噸輪船“東豐號”。到第二年，他把米廠也改為橡膠廠，再購入時速14公里的近四千噸澳洲客船“謙泰號”（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：497-499.）。陳嘉庚那時僅有兩艘船，顯然不是一些文章形容的所謂航業(yè)巨子。而且，據(jù)他自述，自這兩艘船于1918年先后在地中海被德國擊沉，他也沒再經(jīng)營輪船，轉(zhuǎn)而投資一千英畝橡膠園，買了二千英畝空山（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：497-499.）。

簡而言之，馬來亞作為英國與其盟友的大后方，由于戰(zhàn)爭物質(zhì)資源的需求，的確為華僑資本趁勢短期崛起提供了機遇，個別華商不斷游走于各種經(jīng)濟領(lǐng)域以積累資金。這也使這些華商改變了自身在原有行業(yè)領(lǐng)域的中小規(guī)模作業(yè)模式，成為多元化投資的工商資本家。例如，陳嘉庚便是從黃梨廠和熟米廠轉(zhuǎn)行到運送木枋片、販賣生鐵、開橡膠廠。據(jù)他回憶，他的企業(yè)在1915至1918年間僅靠航運便獲利160萬元，到1918年，年總獲利450萬元以上（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：500.）。短短幾年積累，創(chuàng)下陳家全盛時期超過1500萬元的身家基礎(chǔ)（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：506.）。

陳嘉庚投資橡膠廠，又轉(zhuǎn)投橡膠種植，是當(dāng)時大部分華商的寫照。1910年，馬來半島人工種植與加工巴西原產(chǎn)品種的橡皮，占全球市場十分之六七，出口總額達6500噸，到1914年已上升至47000噸，1916年達96000噸，1917年和1918年分別達到127000與114000噸。即使1919年戰(zhàn)事結(jié)束后，馬來亞橡膠出口依靠原來期貨訂單，仍然輸出更多，達到204000噸（參見：周國鈞.馬來半島之橡皮事業(yè)［M］.上海：國立暨南大學(xué)出版課，1927：34-35.）。如此行情，當(dāng)然吸引了不少華商。

歐戰(zhàn)時各國的戰(zhàn)略物質(zhì)需求，足以使橡膠片不論是在現(xiàn)銷還是期貨市場，都以逐年上升的銷量驅(qū)動本地市場，讓全民“參與其盛”。1977年，檳城金銀業(yè)行團的前領(lǐng)導(dǎo)人回顧當(dāng)年時說道：“1914至1918年，世界第一次世界大戰(zhàn)，檳城不受戰(zhàn)火波及，而膠價疊升，引致金飾業(yè)興旺。在此期中，檳城曾為響應(yīng)英政府號召，贊助戰(zhàn)時經(jīng)費，又曾醵金建戰(zhàn)艦，稱‘馬來亞’號，本行亦依例捐助數(shù)千元，因此巨額而獲英廷嘉獎，使本行提高聲譽與地位。后來華民政務(wù)司兀敏氏，訪問本行，參加聯(lián)歡會，藉表謝意?！保厝炅?庇能打金行與金銀業(yè)發(fā)展史略［J］.梹州中華總商會鉆禧紀(jì)念特刊，1978：45.）另外，中華佛教在南洋第一大寺檳城鶴山極樂寺，以暹羅國王贈送的膠林創(chuàng)辦了極樂寺“佛教實業(yè)公司”，并逐步增加了橡膠園面積（參見：釋寶慈.檳城鶴山極樂寺志［Z］.檳城：極樂寺，1923：50-54，107-108.）。其本忠住持亦說：“種橡未久，尚未割膠，機運已來，歐洲戰(zhàn)事起，樹膠鴻運來，過去兵事已開端，后來兵事未結(jié)束前，外間謠傳予手中資產(chǎn)，達百四十萬金以上，境內(nèi)外各色人民，爭以手中多余之錢銀求我代管，我乃借以盡量擴大植膠范圍?！保ú呷海ㄓ妊┬校?本忠老和尚之厄運斡旋［M］//策群（尤雪行）.人間天眼指南宅運撮要.香港：香港佛經(jīng)流通處藏版與督印，1984：56-57.）

英殖政府當(dāng)時也樂見馬來亞商民歌舞升平，為了較有系統(tǒng)地實現(xiàn)戰(zhàn)時的收入來源，其在1916年組建了“助戰(zhàn)稅總監(jiān)”部門，自1917年起，強制殖民地居民凡年收入3000至3600元者必須繳稅1%，更高收入者則應(yīng)增稅，直到年收入6000元以上者得繳稅6%。與之對比，戰(zhàn)前屋租每月區(qū)區(qū)七八元，個人年收入能達3000元以上者，主要還是商人。所以，殖民政府一經(jīng)宣布美其名為“戰(zhàn)務(wù)稅”的“入息稅”（所得稅）政策，便遭到各族商會反對。檳城中華總商會的反對理由是：“第一次世界大戰(zhàn)后，本邦人民屢輸巨款贊助戰(zhàn)費，政府所發(fā)出之債券，瞬即售罄。如今所提出入息稅，手續(xù)極其麻煩，且語帶雙關(guān)，殊難捉摸”（鄭永美.檳州中華總商會戰(zhàn)前史料［J］.梹州中華總商會鉆禧紀(jì)念特刊，1978：82.）；商會也認為“商民初時異議，深恐一旦實行征抽，勢將泄漏生意秘密”（鄭永美.檳州中華總商會戰(zhàn)前史料［J］.梹州中華總商會鉆禧紀(jì)念特刊，1978：82.）。可后來，據(jù)《檳城憲報》記載，英政府自1916年11月到翌年5月，一再在新加坡等地會見各商會代表，“戰(zhàn)務(wù)稅”最終改為“所得稅”，勢在必行。

之后，第一次世界大戰(zhàn)帶來的稅務(wù)制度不僅提高了政府收入，也讓后人從此可以根據(jù)數(shù)據(jù)去管理或研究殖民地的社會經(jīng)濟面貌，縱使這些數(shù)據(jù)或包含瞞稅、遲交、漏報、假賬等因素。

三 戰(zhàn)后的華資經(jīng)濟重挫：陳嘉庚的體驗與堅持

1920年以前，全球確實未曾經(jīng)歷過橡膠跌價的經(jīng)濟危局。橡膠種植業(yè)最早落地馬來亞源于瑞禮（H.N. Ridley）。1888年，他擔(dān)任新加坡植物園園長，堅信未來橡膠用途極廣，于是在1893年培植大量幼苗分發(fā)給各地官員。1896年，新加坡華商陳齊賢與歐人種植家近德爾斯利（Kindersley）兄弟響應(yīng)，率先經(jīng)營大園區(qū)種植（參見：Jacson，James.C..Planters and Speculaters：Chinese and European Enterprise in Malaya，1786—1961［M］.Kuala lumpur：University of Malaya Press，1968：211-218.）。自19世紀(jì)末，隨著電器、自行車、汽車、軍事武器等行業(yè)日新月異，全球橡膠供應(yīng)量逐年增長。到1920年，世界橡膠出口量400741噸，進口量337461噸，而實際吸收量僅僅只有313285噸。此時，世界橡膠進出口量已經(jīng)超過實際吸收量，這就導(dǎo)致1921年英國與新加坡橡膠價狂跌至每磅7至8分（參見：Drabble，J.H..Rubber in Malaya，1876—1922：the genesis of the industry［M］. Kuala Lumpur： Oxford University Press，1973：175.），且長時間處于下跌狀態(tài)，由此引發(fā)了馬來亞的經(jīng)濟危機。

以馬來聯(lián)邦（霹靂、彭亨、雪蘭莪、森美蘭四州）為例，1907年輸出885噸橡膠的價值是452900英鎊，1910年戰(zhàn)爭前夕輸出5452噸的價值一時抬升至4487716英鎊，1912年輸出15505噸的價值是7364506英鎊，而1913年輸出23466噸價值回落到6610795英鎊，這是較正常的增長；一直到1917年輸出79831噸的價值是22089960英鎊，1918年輸出78238噸的總價已經(jīng)滑落到13563892英鎊（參見：周國鈞.馬來半島之橡皮事業(yè)［M］.上海：國立暨南大學(xué)出版課，1927：37-38.）。膠價在日常買賣的漲落，并非全然不可預(yù)估。

但馬來亞橡膠業(yè)真正的大玩家畢竟是英資。華人橡膠園多屬小園主，資金少而分散，一旦涉及海外銷售，面對國際膠價波動，便難以說得上話，往往只能陷入英資之間內(nèi)部斡旋與操縱的局面。自1903年倫敦Harrison & Crosfield公司投資馬來亞橡膠種植后，陳齊賢的第一家商業(yè)橡膠園于1905年易手，陳嘉庚戰(zhàn)前開發(fā)的一千畝橡膠園也沒有等到第一次世界大戰(zhàn)期間價格的回漲，便在1910年因資金壓力，由陳齊賢轉(zhuǎn)手給英資（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：492.）。從1908年到1910年，英國人的橡膠園投資額從23萬英鎊激增至928萬英鎊。華人園主無法預(yù)測和掌控未來市價，沉浮其中，無力拯救危機。因此，1921年倫敦市場膠價比1917年全盤價格下跌70%，英國橡膠公司平均每年紅利從1910年的22%以上下跌到1921年的2.1%，馬來亞的華人園主情況更差。

英政府為維持膠價，在英屬馬來亞頒布《史蒂文生法》（Stevenson Scheme），規(guī)定從1922年11月1日至1928年10月31日，橡膠生產(chǎn)量限制在1919年至1920年產(chǎn)量的60%以內(nèi)。但政府限制產(chǎn)量、壓低膠片級別等手法，主要是針對小園主，本質(zhì)上還是為維護以英資為主的大園主的利潤?？墒牵捎诤商m屬印尼，不受英國控制，其反而趁機增大橡膠生產(chǎn)量，于是導(dǎo)致膠價繼續(xù)下滑；結(jié)果，自《史蒂文生法》頒布到1926年，膠價一再受重創(chuàng)，華人小園主損失估計超過一千多萬英鎊（參見：張應(yīng)龍.馬來亞獨立前的華人橡膠種植業(yè)［C］//華僑史論文集.廣州：暨南大學(xué)華僑研究所，1984（4）：109-117.）。

另一方面，美國戰(zhàn)后成為諸協(xié)約國的債權(quán)國，美國政界由于擔(dān)心英方眼紅，出現(xiàn)過許多反對《史蒂文生法》的聲音。美方認為，英國要真能限制橡膠的生產(chǎn)與出口，就同樣有可能抑制美國的汽車工業(yè)，并依靠同一政策將橡膠生產(chǎn)過剩轉(zhuǎn)變成供不應(yīng)求，從而抬高膠價以攤還美國戰(zhàn)爭貸款（參見：周國鈞.馬來半島之橡皮事業(yè)［M］.上海：國立暨南大學(xué)出版課，1927：193-204.）。這一切討論，都在馬來亞華資小園主可以主導(dǎo)的范圍之外。華商在第一次世界大戰(zhàn)期間，明知控制不了國際市場，卻依舊要趁著膠價大好入市，造勢推起市場；等到戰(zhàn)爭結(jié)束，他們左右不了也依賴不了市場時，就只能眼睜睜看著原來從橡膠園中積累的資金虧損。

翻閱陳嘉庚在1921年1月給新加坡《新國民日報》的投稿，他在《樹膠之運命》中以行業(yè)知情者的身份，向一般民眾陳述了當(dāng)時的橡膠市場如何由自由競爭轉(zhuǎn)變?yōu)橘Y本投機的失控，最終導(dǎo)致全球經(jīng)濟惡化的事實。陳嘉庚首先寫道，馬來亞橡膠“十年之前，每年產(chǎn)出不上萬噸，迨至客歲，增至二十萬噸之多……然產(chǎn)僅限于熱帶區(qū)域，而需用遍于全球，……最大宗的用途，車輪居其大半”（陳嘉庚.樹膠之運命：上［N］.新國民日報，1921-01-12.）?？墒?，他接著便說，這種本該在海洋大陸供不應(yīng)求的原產(chǎn)品，近年大跌的原因在于供過于求。在兩天的連載文章中，第一天，他寫道：“采辦之國，美居三分之二，機廠林立，商販?zhǔn)?，資本多寡皆可經(jīng)營，競爭劇烈，莫可言喻。較之實數(shù)加至二十倍之多；至于出產(chǎn)地之南洋，機廠雖寡……幾乎居斯土者，以不營斯業(yè)為愧，故其競爭更甚，而事實上能否得利，在所不計也”（陳嘉庚.樹膠之運命：上［N］.新國民日報，1921-01-12.）；第二天，他則披露：“據(jù)歐美及各處報告，并出產(chǎn)地調(diào)查，積滯之膠，三十余萬噸，足供現(xiàn)狀一年之用而有余。其已制成之品，美國一巨廠，論積存車輪，至一百多萬個之多。于是工人退職者，不下半數(shù)……”（陳嘉庚.樹膠之運命：下［N］.新國民日報，1921-01-12.）當(dāng)時的膠價雖說尚未跌落至上文所言的每磅7至8分，但文中已經(jīng)做出比較。馬來亞第一大宗土產(chǎn)如此跌價，正在導(dǎo)致數(shù)百萬大眾直接或間接受影響，破產(chǎn)與失業(yè)，已無可避免（參見：陳嘉庚.樹膠之運命：下［N］.新國民日報，1921-01-12.）。

歐戰(zhàn)期間，各地華人市鎮(zhèn)依靠第一次世界大戰(zhàn)帶動膠價，短期內(nèi)市面商鋪林立，連帶生活開銷逐日提升；1921年以后的膠價狂跌牽連了整個市場，越想投機便越陷越深；而勞動者面臨生產(chǎn)過剩，必然最先成為資本的替罪羔羊。膠工失去購買力，家庭受難，連帶也影響其他行業(yè)，使更多行業(yè)破敗、更多工人失業(yè)、更多家庭破產(chǎn)。以檳榔嶼為例，在馬來亞橡膠出口必經(jīng)的北方港口，戰(zhàn)前港口市區(qū)鋪面每月租金7至8元，1921年漲到20至30元，但遇上1919年戰(zhàn)后土產(chǎn)和物資過剩滯銷，再逢橡膠跌價，大眾銀根緊縮，商鋪其實是有價無市，陷入極端淡市，檳城中華商會召集商家開會，要求政府控制店屋租金（參見：鄭永美.檳州中華總商會戰(zhàn)前史料［J］.梹州中華總商會鉆禧紀(jì)念特刊，1978：83.）。但事實上，全球原產(chǎn)品一再跌價，才是政策趕不上危機的原因。橡膠在1921年由每擔(dān)102元跌落到38元，錫價也由每擔(dān)152元跌落到82元，于是平民遍地失業(yè)又遭遇百物漲價。陳嘉庚在1921年初估算，那時割膠工人有30萬人，原本是每日工資1元，扣除伙食5角錢，還有能力養(yǎng)家；可實際上那時已經(jīng)是每人日入僅得2至3角錢。所以，他在《新國民日報》呼吁，膠商和英政府應(yīng)該磋商維持之道，至少留下半數(shù)工人，從事除草修樹和辟路開溝，等待膠市再起（參見：陳嘉庚.樹膠之運命：下［N］.新國民日報，1921-01-12.）。

即使不為私利的佛教實業(yè)公司，同樣因投資橡膠遭受危機?！耳Q山極樂寺志》卷二《善慶和尚傳》說道：1913年佛教實業(yè)公司設(shè)立，“初於本寺后山督植樹乳數(shù)萬株，便謂有所得，后過暹羅請得董裡荒地數(shù)千唻（即中國畝名），因復(fù)集股大興種植，名曰佛教公司，躬自督墾，將藉之以辦各種慈善事業(yè)，欲海內(nèi)外皆有所建之醫(yī)院、學(xué)校、育嬰堂等。”（釋寶慈.檳城鶴山極樂寺志［Z］.檳城：極樂寺，1923：28-29.）尚幸主持其事的善慶法師日常統(tǒng)籌公司，宗教觀念濃厚，知道橡膠成為戰(zhàn)爭資源以后，企圖改為種植其他作物，落得后人評論：“然其所植又殊無定程……或勸植樹乳而慶師又不卹”（釋寶慈.檳城鶴山極樂寺志［Z］.檳城：極樂寺，1923：108.）。等到橡膠乳汁跌落到歐戰(zhàn)時價格的10%以下，極樂寺主持本忠法師眼見各處橡膠園主“破產(chǎn)自殺之消息，報不絕書”（策群（尤雪行）.本忠老和尚之厄運斡旋［M］//策群（尤雪行）.人間天眼指南宅運撮要.香港：香港佛經(jīng)流通處藏版與督印，1984：57.），慶幸極樂寺還能“竭力支持，厥后氣窮力竭，快快將全部產(chǎn)業(yè)貶值讓卻”（策群（尤雪行）.本忠老和尚之厄運斡旋［M］//策群（尤雪行）.人間天眼指南宅運撮要.香港：香港佛經(jīng)流通處藏版與督印，1984：57.），以維持東南亞最大漢傳佛寺未來的重新發(fā)展。

當(dāng)年的英殖政府以及當(dāng)?shù)匾恍┤A人社團，為緩解社會失業(yè)恐慌、乞丐充塞狀況，也曾嘗試施米贈食，并遣送失業(yè)者回中國（參見：曾松華.七十五年來的檳城社會［J］.梹州中華總商會鉆禧紀(jì)念特刊，1978：353.）。檳城《光華日報》也倡議熱心人士組織“檳城援助僑工會”開辦“平民工廠”，收容失業(yè)華工學(xué)習(xí)手工藝，然而“平民工廠”杯水車薪，只能收容198名華工，只開辦了兩年多，便因意見分歧等而宣告解散（參見：曾松華.七十五年來的檳城社會［J］.梹州中華總商會鉆禧紀(jì)念特刊，1978：354.）。直至1929年世界經(jīng)濟危機發(fā)生，馬來亞華人社會早就因之前膠價狂跌而元氣大傷。

不可否認，第一次世界大戰(zhàn)期間，英國本土消費品出口遇到障礙，馬來亞當(dāng)?shù)叵鹉z生產(chǎn)旺盛，一些華商轉(zhuǎn)向工業(yè)制品，就是企圖以橡膠制品取代西方進口消費品，供應(yīng)鄰近地區(qū)需求。同時期，第一次世界大戰(zhàn)以后膠價日下，英殖政府限制膠片出口，有人便趁機低價收購中小橡膠園主急需脫手的膠園地段。

陳嘉庚正是在這時轉(zhuǎn)變了思路，不愿依賴已被限制出口的膠片，而將新加坡三巴旺（Sumbawa）一間最大的膠片廠改造為橡膠產(chǎn)品制造廠，以自身橡膠園加工膠皮為支撐，進軍樹膠熟品加工業(yè)，生產(chǎn)雨衣、網(wǎng)球、橡膠傘、運動鞋、膠鞋、玩具等橡膠產(chǎn)品（參見：Yong，C.F.Tan Kah-Kee：The Making of an Overseas Chinese Legend［M］. Singapore：Oxford University Press，1987：57.）。到1924年，陳嘉庚生產(chǎn)車輪胎、醫(yī)療用具等橡膠產(chǎn)品，擔(dān)心新產(chǎn)品無人代售，便自己在馬來亞和荷屬印尼設(shè)立十余處分銷網(wǎng)，翌年便發(fā)展了上海、香港等十余大都市商店。至此，其工廠全盛時期有工友6000余人，產(chǎn)品千余種（參見：陳國慶.我的父親［M］//中國人民政治協(xié)商會議全國委員會文史資料研究委員會，中華全國歸國華僑聯(lián)合會，福建省政協(xié)，等.回憶陳嘉庚［M］.北京：文史資料出版社，1984：84.）。

1918年膠價經(jīng)濟挫敗引發(fā)連鎖效應(yīng)，影響了整體華人社會底氣。再到1929年全球經(jīng)濟危機，華商更是底氣不足。更何況，馬來亞華商在英屬殖民地，并不只有經(jīng)濟壓力。因此，即使如陳嘉庚這般人物，在1921年曾尋求突破，卻也依舊不能幸免。據(jù)陳嘉庚記載：1929至1931年，各種物品價格大降特降，橡膠園主多停止割膠，采割工資也只能支付部分留守工人的生活費；他自己八十余處分店以及廠內(nèi)原料與成品的價值也跌落大半，跌價不下百萬（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：508-509.）。而英政府除了大量遣送失業(yè)華工回鄉(xiāng)，還是一貫采取限制生產(chǎn)和出口護價對策，把受限制的配額轉(zhuǎn)嫁到華人園區(qū)和礦場。1931年，膠錫出口下跌超過半數(shù)，華工減少，僅新加坡就有173家華商破產(chǎn)（參見：徐鈞堯.兩次世界大戰(zhàn)期間的馬來亞華人經(jīng)濟［M］//梁初鳴，鄭民.華僑華人史研究集（二）.北京：海洋出版社，1989：320.）；到1932年，林秉祥的和豐輪船有限公司也逃不脫破產(chǎn)境遇，被西方輪船公司兼并；除馬六甲曾江水，華商種植膠園大多被迫易手（參見：郁樹琨.南洋年鑒［Z］.新加坡：南洋報社有限公司，1951：80.）。陳嘉庚的《不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略》，就是在這時候書寫的。此時，他的企業(yè)正遭遇英資銀行的侵吞。

1934年，陳嘉庚因在1931年欠下銀行巨款，被迫接受銀行改組，終究無力反對銀行董事委任英國某商為公司總代理，該人趁機壟斷企業(yè)生產(chǎn)靴鞋的對外市場，導(dǎo)致陳嘉庚日漸與銀行債權(quán)方諸董事鬧僵，最終協(xié)議收盤（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：511.）。陳嘉庚的《南僑回憶錄》記載了公司的收盤過程，談到自己身為正經(jīng)理卻勸阻不了英資董事，反遭銀行經(jīng)理不客氣說“我英國之利權(quán)不容他國染指”，這讓他看清了英人排擠華僑的事實，直斥那位英商代理是“魔商”（陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：511.）。

橡膠的命運牽扯著全馬來亞華人的命運，也牽扯著陳嘉庚的企業(yè)命運，更讓陳嘉庚親身經(jīng)歷了列強資本主義競逐帶給世界的災(zāi)難，帶給許多家庭無盡的悲痛。1920年的變化說明，馬來亞華僑實業(yè)縱然能借第一次世界大戰(zhàn)乘勢而起，像陳嘉庚開辦的那種不是英人合伙也不屬買辦形態(tài)的民族企業(yè)，罕見能逃過英殖政治的壓迫，他們的起步點總被英殖政策擠壓在英商后面，又長期面臨被西洋資本優(yōu)勢轉(zhuǎn)嫁、取而代之的風(fēng)險。

四 日商斗爭華僑經(jīng)濟：戰(zhàn)爭中崛起的對手

概而言之，討論馬來亞乃至南洋華人第一次世界大戰(zhàn)后整體工商經(jīng)濟的狀況，特別是1920至1940年第二次世界大戰(zhàn)前的遭遇，不能不以歐戰(zhàn)結(jié)束作為較明顯的時間界線。這里當(dāng)然包括個別人物因個人因素導(dǎo)致的投機、冒進、不善理財?shù)?；但最根本的還是在于整個南洋民族資本的弱勢，其本來就不是當(dāng)時制度的主流，也缺乏能力去預(yù)測和應(yīng)付制度變化，亦不是他人殖民底下掌握政權(quán)和政策優(yōu)勢的主動者，所以只能飄零在供求趨勢的沖擊下，缺乏回旋余地；最終，馬來亞的華人工商也受第一次世界大戰(zhàn)以后膠價崩潰引起的連鎖反應(yīng)，一路沖擊不止，直至1929年遭遇全球經(jīng)濟不景氣。但是，更應(yīng)該認識到的是，那時南洋華人經(jīng)濟從一蹶不振到不斷掙扎向前，其間還遭遇了日本帝國主義南進政策的雪上加霜。日本參與第一次世界大戰(zhàn)支持其工商企業(yè)擴大的南進政策，是為了在1902年簽訂英日同盟協(xié)議的土地上，處處針對華人經(jīng)濟，向華商發(fā)動競逐商戰(zhàn)。

后人撰寫陳嘉庚1923年在新加坡創(chuàng)立《南洋商報》的歷史，都會一再地引述說，《南洋商報》宣傳抵制日貨，揭發(fā)奸商走私陰謀。如果對照當(dāng)時的國際背景，可知《南洋商報》第一期出版于該年的9月6日。當(dāng)時英日在同年8月取消軍事聯(lián)盟協(xié)議后，卻依舊保持著良好的國際伙伴關(guān)系；而在戰(zhàn)爭結(jié)束以后，國際聯(lián)盟成立，英國等國支持日本托管戰(zhàn)敗德國的殖民地——太平洋西岸連接著南中國海以及以南的一路諸島，給予了日本擴張領(lǐng)土的機會。日本從此便借助這幾百個他們稱之為“內(nèi)南洋”或者“里南洋”的大小島嶼，從事殖民生產(chǎn)、發(fā)掘資源等，并借它們接近西方殖民所謂的“外南洋”或“表南洋”各地的優(yōu)勢，從事經(jīng)貿(mào)往來。所以《南洋商報》創(chuàng)辦的時間，正值日本領(lǐng)土南進邊界幾乎落到赤道線上之時，這也正是華商歐戰(zhàn)以后在馬來亞遭受日本壓迫之際。

日本在20世紀(jì)之初占領(lǐng)號稱為“里南洋”的南洋群島，范圍包括薩摩亞、菲律賓、澳洲、新幾內(nèi)亞，幾乎控制了南中國海朝向西太平洋的所有出路。日本自第一次世界大戰(zhàn)起開始加緊經(jīng)營南洋，其國內(nèi)文人政客強調(diào)的“經(jīng)濟戰(zhàn)”，本來也是有意識地針對英荷殖民地華人；這樣一來，日本占有了從“里南洋”出發(fā)的運輸之便，而華人商業(yè)利益又YUz3GLWYKFIz67QfTgI2Xg==未受到英殖民地政府的重視和保護，這就讓日本對商戰(zhàn)更有信心（參見：木村增太郎.我邦の南方發(fā)展と我館の經(jīng)營方針［M］//河野公平.南洋總覽·上編·南洋志.新加坡：好文館出版部，1920：42-48.）。換句話說，歐戰(zhàn)結(jié)束，馬來亞華人比起作為大英帝國“盟友”的日本國民，缺乏優(yōu)勢，他們不僅受到殖民地經(jīng)濟格局的牽絆，同時也遭受著日本積極推動南進貿(mào)易挑戰(zhàn)地方華人日常工商業(yè)發(fā)展的境遇。陳嘉庚辦《南洋商報》，便是為了鼓勵族人購買華貨、支持民族資本和同胞生計，是一種弱勢回應(yīng)強勢的表現(xiàn)。

英日兩國，早在1902年為了在遠東互相利用，鉗制俄國與德國，便已簽訂同盟合約，并在1905年和1911年一再續(xù)約，雙方盟約一直延至1923年8月才失效。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，日本在1914年8月加入?yún)f(xié)約國，借此在南洋擴大商業(yè)貿(mào)易，成為戰(zhàn)爭的得益者。日本在當(dāng)?shù)蒯绕鸬钠渲幸粋€契機，也是由于英殖政府在第一次世界大戰(zhàn)期間寄盼日本盟友參戰(zhàn)。1914年9月，《檳城憲報》說：“只要尚有德國部隊留在膠州灣，他們隨時會打擊駐守威海衛(wèi)和香港的英軍，英國遠東利益明顯會受侵害。這該是日本表現(xiàn)同盟義務(wù)的時刻?！边@篇文章發(fā)表不久，9月底，英日聯(lián)軍一起進攻青島，戰(zhàn)勝了德國。其間日本確實派出過“伊吹”（Ibuki）和“千曲”（Chikuma）兩艘巡洋艦進入馬六甲海峽，接受英國皇家海軍“雅茅斯號”（Yarmouth）的指揮，到印度洋追捕德國“安姆頓號”。特別是1915年起，德國在中國與南洋的威脅消解，英國船艦便集中精力在其他海域?qū)Ω兜聡c其同盟國家，日本則是按照協(xié)約國協(xié)議進駐馬六甲海峽布防。據(jù)檳城港務(wù)報告記載，1914年，英國戰(zhàn)艦到訪港口92艘次，法國戰(zhàn)艦到訪港口20艘次，日本軍艦到訪只有14艘次；但是，到1918年，日本戰(zhàn)艦當(dāng)年往返港口頻次增加至58艘次，英國戰(zhàn)艦到訪反而只有18艘次。

日本也正是由于歐戰(zhàn)，才得以趁機加入?yún)f(xié)約國，接管了德國等“敵國”在馬來亞的貿(mào)易。最顯著的例子是，日本自1914年起，繼英殖民地母國大英帝國，以及遠在太平洋東面的美國，將德國和土耳其等“敵國”拋出局外，在英國控制馬六甲海峽和印度洋出入口的檳榔嶼，成為檳城港口第三大貿(mào)易伙伴。以英殖民地銀圓計算，日本在1914年向當(dāng)?shù)剌敵隹傤~12092000元的煤炭、魚類、絲綢和一般日用品，換回當(dāng)?shù)匾韵鹉z與錫塊為主的3517000元輸出總額；再到1916年，日本對檳城的輸出總額已達22792000元，但它可能有其他地區(qū)供應(yīng)來源，輸入總額降至1685000元。據(jù)統(tǒng)計，第一次世界大戰(zhàn)期間有記錄的到訪商船噸量，日本到訪商船噸數(shù)達574394噸，僅次于來自英國的1666590噸；荷蘭商船的總噸量達420590噸，排在第三位。這龐大的貿(mào)易份量，是當(dāng)時的中國做不到的。到了1914至1916年，據(jù)日本對海峽殖民地的貿(mào)易數(shù)據(jù)顯示，它輸出馬來亞的產(chǎn)品以該國古稱“石炭”的煤礦為主，每年達3百余萬元，其次為火柴、陶瓷品、棉布、棉內(nèi)衣，用以換取海峽殖民地的生膠片、海綿、皮革等（參見：河野公平.南洋總覽·中編·南洋志［M］.新加坡：好文館出版部，1920：7-8.）。

此外，日本軍艦也會借執(zhí)行聯(lián)防義務(wù)，頻頻往返檳榔嶼和新加坡港口，投入地方親善。當(dāng)?shù)?910年成立的“青年穆斯林聯(lián)盟”，其第一批遠洋賓客便來自停泊港口的日本軍艦，這些日本海軍同僚在1914年受邀訪問這個宗教青年組織總部，欣賞民間舞蹈。與之相反的是，日本于1915年向袁世凱政府提出“二十一條”以后，一再增加與馬來亞的貿(mào)易，當(dāng)?shù)厝A人一再醞釀抵制日貨。1916年10月，日本戰(zhàn)艦遙向天皇誕辰鳴炮，當(dāng)?shù)厝A人抗議不絕。

第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，1919年，日本接管德國在山東的租界，進一步觸發(fā)了馬來亞華人的強烈不滿情緒。1919年6月19日至21日，新加坡和檳城相繼發(fā)生示威和暴動，日貨被燒毀、日本商店被搶，4人在新加坡暴亂中喪生、8人受傷、超過130人被捕。英殖為此宣布布戒嚴令，以鎮(zhèn)壓恢復(fù)島上治安（參見：Akashi，Yoji.The Nanyang Chinese anti-Japanese and boycott movement，1908—1928： a study of Nanyang Chinese［J］. Singapore： Journal of the South Seas Society，1968（23）：72-73.）。到24日，英殖政府更是動用澳洲皇家海軍上岸聯(lián)同陸戰(zhàn)士兵布防。據(jù)事后調(diào)查，暴動肇始于人們不滿終戰(zhàn)后爆發(fā)的米荒和米價上漲。

不可否認的是，馬來亞華人在第一次世界大戰(zhàn)后屢屢出現(xiàn)反日情緒，或有提倡抵制日貨。馬來亞華人面對日貨確實經(jīng)常不把對方經(jīng)濟行為純粹看作是商業(yè)矛盾，而是將其與巴黎和會的“國恥”聯(lián)系起來。當(dāng)中日關(guān)系愈發(fā)惡劣，像陳嘉庚那般的說法便會愈發(fā)成為人們信仰的主流。陳嘉庚認為：提倡保護南洋華人身家產(chǎn)業(yè)，就是為了不讓日本積累侵華資金與資源；而南洋華人踴躍向中國捐款，反過來又能依靠中國勝利去打敗日本，阻止它從經(jīng)濟到軍事侵略南洋（參見：陳嘉庚.個人企業(yè)追記［M］//陳嘉庚.南僑回憶錄：下.美國：八方文化企業(yè)公司，陳嘉庚國際學(xué)會，1993：388.）。

但是，到1919年，縱使當(dāng)?shù)厝A人社會反日情緒高漲，也很難改變英日同盟諦約的事實。早在1914年，英國已經(jīng)根據(jù)英日同盟協(xié)議，加上雙方同屬協(xié)約國，支持日本占領(lǐng)青島。實際上，日本自1915年侵占青島起，便不想把它歸還給后來也加入?yún)f(xié)約國的中國政府。1919年，馬來亞檳城與新加坡海港反日情緒高漲，人們砸石頭、丟火把，但由于只限于街頭，阻止不了德國賠償給日本的四艘U艇一路經(jīng)過這兩處港口，駛向日本。同年，石原產(chǎn)業(yè)公司進軍馬來亞柔佛王國開采鐵礦，此后又到登嘉樓王國開發(fā)另一礦山，徹底改變了日本在第一次世界大戰(zhàn)時期缺乏鐵礦的命運，為后來日本朝向軍工業(yè)發(fā)展開創(chuàng)了有利條件（參見：松村金助.日本之南生命線［M］.劉士木，譯.上海：中南文化協(xié)會，1935：112-125.）。

更值得注意的是，日本從1914年參加第一次世界大戰(zhàn)，派出海軍進占德屬南洋群島，到1919年終戰(zhàn)，不僅占領(lǐng)了原來德屬623個赤道以北的島嶼，并且依照《凡爾賽條約》所謂的“C式托管”約定，將總面積約140方里土地，一概視為自己的領(lǐng)土。按日本對《凡爾賽條約》的理解，所謂“C式托管”，乃是將舊德國領(lǐng)域內(nèi)“西南亞非利加及太平洋諸島之地域”，因“人口稀少、面積狹小，離文明中心太遠，與受委任國領(lǐng)土相鄰接，并其他事情”，認為“為受任國領(lǐng)土之構(gòu)成，于其國法下，施行政治，為最善者”（松村金助.日本之南生命線［M］.劉士木，譯.上海：中南文化協(xié)會，1935：16-17.）；到1921年，日本便理所當(dāng)然地在群島設(shè)立“南洋廳”，鼓勵日資公司投資、轉(zhuǎn)移沖繩等地人口到當(dāng)?shù)亻_拓市場，種甘蔗、采砂糖、生產(chǎn)椰子產(chǎn)品、采磷礦、收集番木瓜制造纖維工業(yè)原料等。南洋群島設(shè)廳行政十年，出口稅已有盈余上繳中央政府（參見：松村金助.日本之南生命線［M］.劉士木，譯.上海：中南文化協(xié)會，1935：22-56.）。當(dāng)年，日本人松江春次，從臺灣出發(fā)到“里南洋”組織成立“南洋興發(fā)公司”，開發(fā)群島經(jīng)濟有成之后，曾提到“大南洋進出政策”（松村金助.日本之南生命線［M］.劉士木，譯.上海：中南文化協(xié)會，1935：47.），說“以后對于表南洋的進出上，已得又甚強之經(jīng)驗”（松村金助.日本之南生命線［M］.劉士木，譯.上海：中南文化協(xié)會，1935：37.）。

馬來亞華人劉士木，是早期留學(xué)日本大學(xué)進行南洋研究的先輩。他曾在查閱、研究日方文獻后，于1931年出版了《日本海外侵略與華僑》，其中寫道，日本為了取代華人在南洋的經(jīng)濟地位，朝野一致推動南洋研究，設(shè)立了熱帶研究所、建立了熱帶大學(xué)，出版了各種叢書刊物，灌輸南進通俗教育、獎勵商人到南洋考察，甚至協(xié)助國民移居南洋（參見：劉士木.日本海外侵略與華僑［M］.上海：國立暨南大學(xué)南洋文化事業(yè)部，1931：26-37.）。這一切精心準(zhǔn)備，由于缺乏亞熱帶氣候經(jīng)驗，是缺乏客觀基礎(chǔ)的。

一直到1930年，日本帝國的商人網(wǎng)絡(luò)實際上還是依靠本國控制“里南洋”，同時靠聯(lián)合他人在殖民地“表南洋”的工商網(wǎng)絡(luò)，鋪開了南下經(jīng)濟戰(zhàn)略商業(yè)人脈。正因“里南洋”提供了各種資源、海底電纜和接駁交通，從1919年到1930年，日本人在南洋興起了“土庫日本”概念，提倡日本人到南洋自賣國產(chǎn)貨，不假手于華人、不專以華人為顧客，這樣便不再擔(dān)心華人抵制日貨，少了許多后顧之憂。于是，昔日靠代理或售賣日貨謀利的華商，便更需要仰日人之鼻息。另一方面，日本以國家力量、政策支持工商界。所以，正當(dāng)1930年華人遭受經(jīng)濟不景氣影響時，石原回應(yīng)大日本帝國商戰(zhàn)政策，提出建議集資十萬萬元，豪語要十年內(nèi)奪走華人的工商地盤（參見：松村金助.日本之南生命線［M］.劉士木，譯.上海：中南文化協(xié)會，1935：譯者序5.）。石原的建議雖然未曾實行，卻足以反映出日本自1919年兼營“里、表南洋”是有利于日商增強對待華商經(jīng)濟斗爭的。實際上，以棉布為例，日本就以低廉價格最終擊敗了英國資本（參見：許秀聰.星馬華族對日本的經(jīng)濟制裁［C］//柯木林，吳振強.新加坡華族史論集.新加坡：新加坡南洋大學(xué)畢業(yè)生協(xié)會，1984：140-141.）。石原的建議最終未見實現(xiàn)的原因在于，日本國內(nèi)野心家的想法比他的干脆。昭和八年（1933年），日本國內(nèi)已開始有人關(guān)注到南洋群島是列強勢力的交錯點，建議在這些島嶼建立機場，足以代替建造航空母艦（參見：松村金助.日本之南生命線［M］.劉士木，譯.上海：中南文化協(xié)會，1935：8-9.）。這直接表明日本已經(jīng)走上了軍國道路。

后人提及陳嘉庚的抗日活動，也多有提及陳嘉庚在1928年“濟南慘案”爆發(fā)后，擔(dān)任“山東慘禍籌賑會”主席之事。值得我們注意的是，陳嘉庚在那近九個月期間，是處在面對全球經(jīng)濟不景氣來襲、本身企業(yè)面對危機的時刻，而且還面對著充滿政治壓力的氛圍。他不論召開大會還是解散大會，講詞都表達了毅然上陣抗日之心。他在中華總商會召開的全僑大會上，提及對待日本的方法只能是抵制和籌款兩種——抵制，得遵守當(dāng)?shù)胤桑捎谑諄聿褐卸加袀鲉?，會上便不必討論；籌款，只能是籌措助戰(zhàn)費和籌賑難民，但政府卻對外怯懦且逃避作戰(zhàn)（陳嘉庚.籌賑山東慘禍全僑大會上之演詞［N］.南洋商報，1928-05-18.）。即使如此，籌賑會雖說是把抵制日貨放在公開立場以外，又堅持不涉及戰(zhàn)爭籌款，英方和日方還是不滿意，最終陳嘉庚等人只能在英殖華民政務(wù)司一再干涉的壓力下解散籌賑會。陳嘉庚是在籌賑會解散的會議上才告知他一直經(jīng)受著壓力，并指出當(dāng)時的被質(zhì)問，源于西報對該會不滿而一再將開會記事傳達給華民政務(wù)司、某位領(lǐng)事也不斷向英方交涉以及給政府探員寫報告；同時，他雖然承認籌賑會是臨時組織，未有合法注冊，卻也要求眾人統(tǒng)一口徑，說明抵制日貨是個人合法自由，并把解散的理由歸為缺乏組織力。陳嘉庚告訴大眾對當(dāng)時尚有11萬元未收之款、銀行剩下4萬余元、日清尾數(shù)2百余元的處置方法是，“此種未完之手續(xù)，我等此后勢不能開會討論，因我等須自守信用，亦不欲使政府當(dāng)局有不滿或干涉之事發(fā)生?！保惣胃?山東籌賑會最后一次聯(lián)席會議上之演詞［N］.南洋商報，1929-01-18.）

五 余話：重溫陳嘉庚1933年對于時局的抉擇

討論馬來亞華人經(jīng)濟自第一次世界大戰(zhàn)過后一直處于不景氣狀態(tài)，以及由此導(dǎo)致許多華商破產(chǎn)、大量華工失業(yè)、乞丐遍地的原因，必然離不開討論其所在之地的政府態(tài)度及政策，但又不能僅僅將其單純概括為是受“英殖民政策”影響的結(jié)果。

自第一次世界大戰(zhàn)發(fā)生以來，馬來亞華人商業(yè)普遍從一時繁華演變到長期受挫，其中有很多商人，由榮而敗，他們可能僅僅從1914年以后才開始經(jīng)營，到1921年就“破產(chǎn)自殺”。這樣一種由許多個人命運堆砌起來的大局趨勢，固然證明他們很功利、很有敏銳眼光，并且是具有冒險精神的；但也足以說明，他們普遍缺乏充裕資金進行長線經(jīng)營，因此只能成為各個獨自分散經(jīng)營的投資者。這樣一來，許多華商“成也一戰(zhàn)，敗也一戰(zhàn)”，就不能將其視為偶然，而是由于他們的入場投資本就帶有強烈依附時勢、短暫投機的性質(zhì)，導(dǎo)致他們完全受制于市場需求與價格波動。當(dāng)大部分華人資金集中到單一行業(yè)，一旦這個行業(yè)市場走向負面，他們便不一定擁有足夠資金支撐下去等待市場扭轉(zhuǎn)。又由于華資受控于英殖政府真正關(guān)注與扶持的西方資本，而居次要、從屬的地位，個別華商在市場上不管是要收還是要放，力量都不足以牽引全局，往往必須屈從殖民地政策，只能無助地隨波逐流。所以，第一次世界大戰(zhàn)對馬來亞華人的教訓(xùn)，在于當(dāng)時大量民族資金不約而同地集中到某一領(lǐng)域，缺少其他領(lǐng)域的收益平衡，一旦持續(xù)蒙受打擊，勢必變成他人兼并的對象。

原本，像這類經(jīng)濟史課題的研究，采用歷年經(jīng)濟數(shù)據(jù)比較，最能說明華僑經(jīng)濟在那幾年的短暫崛起。但正如上文所述，馬來亞是在1917年為戰(zhàn)爭籌款才開始采用所得稅制度的；此外，當(dāng)年的土地文件，土地擁有權(quán)、用途和交接記錄，個別文件可能訊息不完整，整體文件數(shù)量龐雜，中間又經(jīng)歷過第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火洗禮，所以很難從中分出哪一份是屬于“華人”的文件。如此，就只能根據(jù)當(dāng)事人的回憶文字來進行梳理與比對，感受第一次世界大戰(zhàn)對他們生命歷程的沖擊。

而對于探討戰(zhàn)前南洋華人的民族資本，陳嘉庚個人算是特別的例子。當(dāng)別人都忙著投資橡膠園時，他卻一邊投資生產(chǎn)膠片，一邊從事戰(zhàn)時航運和專賣生鐵等物質(zhì)資源；當(dāng)其他外資兼并許多華資橡膠園，他雖也同樣在收購他人的橡膠企業(yè)，但卻試圖在政府限制橡膠片出口政策之邊沿另辟蹊徑，將自己的橡膠片進一步生產(chǎn)成消費品，并廣泛建立自銷商店網(wǎng)絡(luò)。雖然陳嘉庚比起他人擁有更利于堅持和應(yīng)變的民族資本，并借此得以支撐渡過幾次嚴重的經(jīng)濟不景氣危機，但是到了1929年以后，還是因為困于整個大氣候、大環(huán)境，其事業(yè)終究在20年間不間斷地應(yīng)對英資壓力中卒之收盤。

如果依據(jù)陳嘉庚在1933年發(fā)表的《不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略》，可知他當(dāng)時既面臨銀行的壓力，又面臨英方資本企圖吞并等考驗，但頭腦始終清醒。當(dāng)陳嘉庚把當(dāng)時華商遭遇的打擊提升至全球經(jīng)濟的局面，來思考導(dǎo)致這種局面的制度因素時，他便清楚知道了導(dǎo)致南洋華人普遍遭遇的根源在于全球經(jīng)濟本身的結(jié)構(gòu)與趨勢。由此而言，在那個時候，不論是陳嘉庚個人或者其他企業(yè)的成敗，乃至大眾的就業(yè)與命運問題，其根本的原因離不開“供不應(yīng)求”與“供過于求”的因果循環(huán)，而這種因果循環(huán)，最終是由生產(chǎn)過剩導(dǎo)致的（參見：陳嘉庚.不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）。這也是陳嘉庚面向公眾發(fā)表這篇“不景氣”文章的重要意義所在。

當(dāng)時的陳嘉庚，支持民眾反對日本侵略、抵制日貨。同時我們也可以看出，日本在1920年代末期的賤價傾銷，亦是源于惡性競爭?？墒?，某些國家的傾銷，也會導(dǎo)致另外一些關(guān)稅自主之國建起壁壘，后者亦可能會因自行生產(chǎn)而導(dǎo)致本國的生產(chǎn)過剩，走上對外經(jīng)濟擴張的道路。陳嘉庚當(dāng)時已經(jīng)預(yù)言，這樣一種資本主義體制，會不斷產(chǎn)生國與國之間的經(jīng)濟矛盾，最終的結(jié)果是以戰(zhàn)爭拉動經(jīng)濟和解決擴張。他說，歐美列強提倡軍縮，雖然在減少生產(chǎn)，但“能實行與否，須視太平洋之和戰(zhàn)為標(biāo)準(zhǔn)”，“假如全世界加入軍縮，則一切國防之裁減，凡直接服務(wù)，或間接工作之人，則必因此裁減而增多失業(yè)，當(dāng)不只千萬人而已?！保惣胃?不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）

前事不忘，后事之師。到了陳嘉庚發(fā)表“不景氣”文章的時候，中日雙方已經(jīng)爆發(fā)了“九一八事變”，日軍占領(lǐng)中國東三省也成了事實。而日本當(dāng)時的底氣，也是源于其歐戰(zhàn)以后獲取了《巴黎和約》的“勝利”果實，于太平洋西北占據(jù)了青島，在太平洋西南完成了南進。所以陳嘉庚1932年1月4日在《南洋商報》發(fā)表的《陳嘉庚對日問題之檢討》第一句話便寫道，從“歐戰(zhàn)開始，各國鑒于戰(zhàn)爭慘劇……期有以消滅第二次世界大戰(zhàn)之發(fā)生”，文中又預(yù)言日本一意孤行的結(jié)果將是“占我各省沿海，或攻擊國聯(lián)商船，撕開第二次世界大戰(zhàn)之戰(zhàn)幕”，可以說是相當(dāng)準(zhǔn)確地預(yù)見了未來（陳嘉庚.陳嘉庚對日問題之檢討［N］.南洋商報，1932-01-04.）。而陳嘉庚在1933年論“不景氣”文章的系列分析，又提及“須視太平洋之和戰(zhàn)為標(biāo)準(zhǔn)”，則可以視為他對前一篇文章觀點的理論見解。

1933年，陳嘉庚發(fā)表《不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略》的最重要意義還在于，他在壓力最大的時刻，公開說明了自身的抉擇：“鄙見所及，欲救不景的希望，只有兩事，非戰(zhàn)爭則共產(chǎn)。戰(zhàn)爭屬于治標(biāo)，共產(chǎn)屬于治本。然治標(biāo)或可較易見的，唯非根本之解決，徒演人類之慘劇。至于治本，雖生效較遲，然目的一達，則世界大同。”（陳嘉庚.不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）雖然陳嘉庚從那時開始一再公開提及的“社會主義”概念不見得是完整的對于政治理論的理解，但他這篇文章的這段文字已經(jīng)足以表達他追求的理想方向，符合他那代人有過的社會理想主義：“平均工作，則工人既免失業(yè)。工作至多四小時，衣食無缺，老幼疾病，公共負責(zé)。既無私業(yè)之爭，復(fù)免患得與患失。堯天舜日，真人類之無窮幸福也?！保惣胃?不景氣之歷史觀與南洋華僑當(dāng)前應(yīng)採之策略［N］.南洋商報，1933-04-26.）

陳嘉庚的可貴之處在于，當(dāng)面對人類遭遇苦難時，在經(jīng)歷西方殖民主義與日本帝國主義壓迫時，他未曾退卻，反而激發(fā)出對世界前途的反觀覺醒。陳嘉庚由原本可以被西方資本制度接受的殷商兼慈善家形象，轉(zhuǎn)化為成就民族氣節(jié)的工農(nóng)思想同路人，是他自己思想抉擇的結(jié)果。于是，自1930年以后，陳嘉庚思想的精神面貌愈是彰顯。陳嘉庚個人的歷史，往往與興學(xué)辦教、支持抗戰(zhàn)、反對內(nèi)戰(zhàn)、支持亞洲民族解放運動等聯(lián)系在一起；這一切，離不開陳嘉庚思想中他最重視的社會理想，其目的在于改造他自己所處的那個不公不義的舊社會。

Tan Kah Kee’s Awakening after the Failure of Chinese Businessmen due to the European War

（Malaysia）WANG Chenfa

Abstract：During the European War，Malaya was in the Asian war zone and served as the rear area of the Allied war resources. The war required a large number of raw products，which once drove the Nanyang economy to a temporary prosperity. However，the Nanyang Chinese also invited a future disaster for themselves while they dispersed too much funds and manpower to concentrated a large number of raw materials for the supporting of wartime economy. Once there was an oversupply of rubber after the war，Chinese were lack of influence on the international market. And because of their inability to cope with losses，they were repeatedly oppressed by colonial policies that repeatedly passing the losses on to them，and suffered from repeated global recessions in the long term. As a result，Chinese were forced to accept foreign mergers and acquisitions. At the same time，Japan had expand its Southeast Asian territories since World War I，also victimized the Nanyang Chinese as their target of expulsion in commercial war，which further made the Nanyang Chinese economy worse. Even if national capitalists like Tan Kah Kee，who originally was a British subject who enjoyed colonial comprador relationship and were engaged in raw products on a large scale，tried to set up their own cross-border rubber products market，he still could not escape from colonial capitalism and eventually being identified as an important merging target by the British capital scheming plan. The reason why Tan Kah Kee’s thoughts are valuable lies in his judgment of reality. He could objectively and emotionally experience the tragedy that national capital and workers and peasants were suffering，and thus chose the socialist path of criticizing colonial powers，reflecting on the capital system，and supporting the anti-colonial movements of Asian nations.

Key words：patriotism；Tan Kah Kee spirit；Nanyang Chinese businessmen；anti-colonial campaign

About the author：WANG Chenfa，dean of Tao Seminary，Malaysia，distinguished professor of Chinese Institution of Han Chiang University College of Communication，chair professor and Minjiang Scholar of Minnan Normal University，distinguished professor and famous foreign teachers of Guangdong Province of Jiaying University.