【摘要】在多麗絲·萊辛的小說(shuō)《幸存者回憶錄》中，故事脈絡(luò)常圍繞著文學(xué)倫理學(xué)中的倫理選擇、倫理環(huán)境和倫理身份延伸。倫理選擇通常是倫理環(huán)境和倫理身份共同作用下的結(jié)果，在人類(lèi)中心主義的背景下，最終艾米麗在倫理環(huán)境混亂的情況下尋得了一個(gè)自洽的倫理身份，這也體現(xiàn)了作者的倫理觀。

【關(guān)鍵詞】《幸存者回憶錄》；倫理選擇；倫理環(huán)境；倫理身份

【中圖分類(lèi)號(hào)】I561 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）27-0025-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.27.008

一、引言

多麗斯·萊辛（1919—2013）畢生筆耕不輟，先后創(chuàng)作了20多部長(zhǎng)篇小說(shuō)?！缎掖嬲呋貞涗洝罚?974）是其重要作品?！缎掖嬲呋貞涗洝吩O(shè)定在英國(guó)一座不知名的城市，這座城市正受到一場(chǎng)未知危機(jī)的威脅。在大家都各奔東西逃難的情況下逃離后，一位身份不明的中年婦女，也就是第一視角的敘述者，仍然駐扎在城市的某個(gè)角落。艾米麗的突然拜訪(fǎng)，打破了她本平淡無(wú)常的生活，在接下來(lái)的日子里，她承擔(dān)起母親的職責(zé)——照顧艾米麗，隨后還出現(xiàn)了一只似狗非狗、似貓非貓的怪獸，名為雨果，它成為了艾米麗最好的朋友。在艾米麗和雨果相伴的日子里，“我”見(jiàn)證了艾米麗的成長(zhǎng)，同時(shí)也逐漸了解了艾米麗過(guò)去的經(jīng)歷，即在墻后的場(chǎng)景。有學(xué)者認(rèn)為回憶錄是一部帶有萊辛自傳色彩的小說(shuō)，因?yàn)樾≌f(shuō)中墻后的悲慘回憶與萊辛童年的痛苦高度吻合，敘述者居住的公寓有一堵看似普通卻又奇特的墻，這堵墻會(huì)自動(dòng)溶解，讓敘述者在不知不覺(jué)中穿過(guò)這堵墻。墻的另一面是一個(gè)荒涼的地方，那里有艾米莉童年的回憶。隨著敘述者逐漸了解艾米莉童年創(chuàng)傷性的過(guò)去，“我”也對(duì)艾米莉表現(xiàn)出了更多的寬容和理解。一方面，在艾米莉童年的回憶中，她的母親經(jīng)常批評(píng)她，并對(duì)她非常苛刻，這也使得艾米莉非常自卑，習(xí)慣于討好他人；另一方面，艾米麗目睹了母親對(duì)另一個(gè)孩子的偏愛(ài)，這種畸形的愛(ài)也使得艾米麗與杰拉爾德的關(guān)系極其緊張。在如此混沌的情況下，倫理環(huán)境的巨變必定帶來(lái)倫理選擇的糾結(jié)和倫理身份的轉(zhuǎn)變。

二、始終向善的倫理選擇

（一）人與動(dòng)物的溫情

聶珍釗先生提出“能否分辨善惡是辨別人是否為人的標(biāo)準(zhǔn)?！?①善惡的概念是與倫理意識(shí)同時(shí)出現(xiàn)的。艾米莉被一位陌生男人帶到“我”的家中，隨之而來(lái)的還有她的伙伴雨果——一只長(zhǎng)著貓臉的狗，這只狗的長(zhǎng)相寒磣，卻是艾米莉忠誠(chéng)的朋友。當(dāng)艾米莉忙于在杰拉爾德幫派擔(dān)任女領(lǐng)袖時(shí)，一度忽視了雨果這位老朋友的感受時(shí)，它不提要求，不過(guò)問(wèn)，從不讓艾米莉討厭，一直在等待著艾米莉的回歸。而艾米莉在極度缺水的情況下，用兩張羊皮換的水給雨果解渴，雨果喝掉了“我”和艾米莉三分之一的水，艾米莉坐在雨果身旁，摟著雨果，告訴它“不要擔(dān)心或悲哀，她會(huì)保護(hù)它的；即便她或者‘我’沒(méi)水喝了，它也會(huì)有水喝” ②。當(dāng)雨果站在窗邊被路過(guò)的壞小孩嘲笑時(shí)，艾米莉會(huì)安慰它、哄它，雨果的世界只有艾米莉，它認(rèn)為要是艾米莉不關(guān)心它，它活不活都無(wú)所謂。在社會(huì)秩序混亂的年代，一人一狗的相擁，又是何等的美好，萊辛刻畫(huà)的人與動(dòng)物的溫情，已經(jīng)超越了物種的善惡，在艾米莉和雨果的身上，都有著人性因子，正因?yàn)橛腥诵砸蜃樱庞羞@正確的倫理意識(shí)，動(dòng)物在此刻也獲得了人性。

（二）自我與他者間的倫理選擇

倫理選擇，一方面是指人們?cè)谏鐣?huì)生活中進(jìn)行道德抉擇，也就是在社會(huì)生活中，人們?cè)谏鐣?huì)生活中不斷地做出選擇，使自己的道德成長(zhǎng)與完美；另一方面是指在面對(duì)多個(gè)道德選擇的時(shí)候，選擇的不同，后果也就會(huì)不同。艾米莉所面臨的是維持形式上人物關(guān)系與倫理身份，還是堅(jiān)持自己的價(jià)值判斷與真情實(shí)感的倫理選擇；是聽(tīng)從他人、依附他人，還是追隨自己的內(nèi)心的倫理選擇。在做出選擇的過(guò)程中，艾米莉也實(shí)現(xiàn)了思想上的獨(dú)立與意志上的解放，走過(guò)了一段成長(zhǎng)與發(fā)展的心路歷程。艾米莉一開(kāi)始甘心為杰拉爾德打下手，幫他管理他的幫派，是因?yàn)樗钌畹貝?ài)著杰拉爾德，她的選擇是因?yàn)榭释麊酒鹚年P(guān)注、渴望成為唯一支持他和安慰他的人，作為柔弱女性的需要使她失去了成為領(lǐng)袖的積極性，導(dǎo)致她只想做這個(gè)公社首領(lǐng)的女人，還得是他唯一的女人。她自甘卑微的倫理選擇也暗示了萊辛對(duì)于女性?xún)r(jià)值實(shí)現(xiàn)的迷茫，當(dāng)艾米莉還沒(méi)有意識(shí)到杰拉爾德一夫多妻的真相前，她選擇了犧牲自我成全他人，成為杰拉爾德眾多情人中的一位。由于她的童年極度缺愛(ài)，艾米莉無(wú)比渴望獲得杰拉爾德的肯定和贊美，由于從小缺愛(ài)，很少得到他人的贊美，杰拉爾德的突然關(guān)懷會(huì)使她墜入了愛(ài)河，激發(fā)了她愛(ài)與被愛(ài)的能力。與杰拉爾德確定關(guān)系以后，她的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，這種變化也讓她更加自信了，這種倫理選擇直接改變了她的倫理身份，成為了首領(lǐng)唯一的女人。以杰拉爾德作為中心的生活，讓艾米莉重新燃起了對(duì)生活的激情，她加入了幫派，成為了得力助手。但她常常會(huì)覺(jué)得焦慮，“凡是她投入某項(xiàng)工作或承擔(dān)某種責(zé)任的地方，肯定都有他在，他那么果敢、有效地忙于重要的事情，而她，艾米莉，卻鬼迷心竅，聽(tīng)任歡樂(lè)和悲傷交替肆虐。假如不妥的眼神或言辭暴露了她的感覺(jué)，接下去會(huì)怎么樣？她就會(huì)失去這個(gè)與這些人共處的家，不再屬于她的群落……” ③但這種焦慮慢慢演化成了一種領(lǐng)導(dǎo)的力量，她的堅(jiān)持也讓人心朝向了她，最后公社被一群野孩子搗亂，她選擇了包容，這種行為在大災(zāi)難后的時(shí)代顯得難能可貴，無(wú)疑給災(zāi)難后心靈憔悴的人們注入了強(qiáng)心針，當(dāng)孩子們嘲笑他們，甚至用彈弓打他們、用石頭砸他們時(shí)，艾米麗雖然身體受傷了，但她沒(méi)有生氣，不急不躁。在世界末日的背景下，這樣的舉動(dòng)無(wú)疑成為了人們的心靈支柱。一旦有人成為這些慣于破壞的孩子們的靠山，讓缺愛(ài)的孩子感受到愛(ài)，必定可以成為一位新的領(lǐng)袖。從杰拉爾德那邊獲取了愛(ài)情后，艾米麗踏上了另一條追求的道路。她用一種令人感動(dòng)的愛(ài)，即去愛(ài)破壞者，為人們展示了一種令人動(dòng)容的責(zé)任感，尤其在大災(zāi)難的背景下，這種責(zé)任感更讓人折服。她用自己的努力實(shí)現(xiàn)了自我救贖，向世人展現(xiàn)了她始終向善的倫理選擇。

（三）艾米莉的自我修養(yǎng)選擇

在《幸存者回憶錄》中，我們看到了災(zāi)難后的幸存者，盡管他們已經(jīng)完成了人的生物性選擇，但是卻面臨著更加重要的倫理選擇的考驗(yàn)。艾米莉、瓊和杰拉爾德都是災(zāi)難后的幸存者，他們不僅需要完成了人的生物性選擇，還需要完成人的社會(huì)性選擇。但是由于他們還是兒童，他們的倫理意識(shí)還沒(méi)有萌芽或成熟，他們的人性因子還無(wú)法理性地控制獸性因子，因此他們必須經(jīng)歷倫理選擇才能真正成其為人。借助兒童的成長(zhǎng)可以發(fā)現(xiàn)斯芬克斯因子存在的典型體現(xiàn)。在兒童成長(zhǎng)的過(guò)程中，他們會(huì)經(jīng)歷很多倫理選擇，也需要面對(duì)并解決如何做人的問(wèn)題。兒童在完成倫理選擇之前無(wú)異于斯芬克斯，無(wú)法理解人與獸的不同，不能把人同獸區(qū)別開(kāi)來(lái)，因而也無(wú)法回答什么是人什么是獸的問(wèn)題。童話(huà)的功能就在于通過(guò)動(dòng)物的形象，逐漸讓兒童把自已同獸區(qū)別開(kāi)來(lái)，認(rèn)識(shí)到自己同獸的不同，從而建立起倫理觀念，成為理性的人。

從文學(xué)倫理學(xué)的角度來(lái)看，事實(shí)上，艾米麗在《幸存者回憶里》一書(shū)中，一到“我”的家里，就開(kāi)始了一種無(wú)意識(shí)的倫理抉擇。在此期間，艾米麗被“我”所感染，對(duì)自己的一言一行都格外小心，這一點(diǎn)體現(xiàn)在艾米麗在起居室和臥室的整潔程度對(duì)比上。艾米麗一到“我”的家里，大多數(shù)時(shí)候都坐在沙發(fā)上，翻閱著各種書(shū)籍和雜志，在這過(guò)程中，艾米麗也在不知不覺(jué)中受到了人類(lèi)文明的影響。而這些書(shū)籍恰恰是人類(lèi)文明熏陶、潛移默化的過(guò)程。人類(lèi)文明史表明，自然選擇是通過(guò)進(jìn)化完成的。倫理選擇則是借助于文學(xué)完成的。因?yàn)樵谶@些書(shū)籍中，既有許多高尚、美好的東西可以熏陶和感染人，又有一些東西是對(duì)人的不正確影響和約束，所以說(shuō)，文學(xué)作品在某種程度上可以彌補(bǔ)父母道德倫理教誨之不足，使得艾米莉在后來(lái)的成長(zhǎng)過(guò)程中能夠完成自己的倫理選擇。

盡管如此，艾米莉的倫理選擇也并非都是正確的，她拒絕“我”給她挑選的衣服，而是選擇不合適她年齡段的衣服，為了顯示出自己的成熟與嫵媚。在戰(zhàn)后社會(huì)里，政府機(jī)構(gòu)失靈，新聞報(bào)紙短缺，整個(gè)社會(huì)已經(jīng)陷入了無(wú)政府狀態(tài)許久，人們對(duì)于穿著并沒(méi)有特定的要求，主要是按照部落的需求而定，比如遷移者的服裝要點(diǎn)當(dāng)然是實(shí)用，必須是功能型的。褲子、外套、運(yùn)動(dòng)衫都要厚實(shí)、耐磨和暖和。而艾米莉選擇穿著招搖性感的服裝，是為了吸引杰拉爾德的關(guān)注。女人的穿著以吸引男性的目光，在穿衣風(fēng)格上局限的倫理選擇也反映當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)貌和人物的心理狀態(tài)。

三、窒息的倫理環(huán)境

多麗絲·萊辛曾說(shuō)過(guò)：“在《幸存者回憶錄》背后，有一段關(guān)于德黑蘭托兒所和我父親的夢(mèng)中故事，但這些故事被夸大了，因?yàn)檫@樣更符合夢(mèng)境?！比R辛在《幸存者回憶錄》中，構(gòu)建了一個(gè)墻后的世界，與艾米莉的童年有關(guān)的場(chǎng)景是“個(gè)人的”場(chǎng)景④，“個(gè)人的”場(chǎng)景最大的特點(diǎn)是壓抑和禁錮，小艾米莉希望媽媽能分一點(diǎn)愛(ài)給她，但是媽媽認(rèn)為家庭是對(duì)自己的束縛，她厭惡自己的孩子，這樣沒(méi)有愛(ài)的母親也造就了缺愛(ài)的孩子，艾米莉的訴求永遠(yuǎn)也得不到回應(yīng)。首先是被母親忽視，母親只愛(ài)弟弟，忽視艾米莉的需求；與父母道晚安的時(shí)候，母親只選擇抱著弟弟，把艾米麗留在嬰兒房里；在艾米莉生病的時(shí)候，更是奢求不到媽媽的關(guān)愛(ài)；母親的冷漠，父親的性騷擾，都成為壓死艾米麗的稻草，面對(duì)父親對(duì)艾米莉帶有性暗示的撫摸，母親也無(wú)動(dòng)于衷，父親即使心有愧疚，但是也沒(méi)有受到阻止，妻子甚至還主動(dòng)鼓勵(lì)他玩這個(gè)“游戲”（一種猥褻行為）。這種令人窒息的童年，正是萊辛的童年的真實(shí)寫(xiě)照，她在自傳中曾經(jīng)寫(xiě)道：“媽媽的手緊緊地抓住了我，我的耳朵里回蕩著她的聲音，她說(shuō)，她要的是一個(gè)男孩。所以，從一開(kāi)始，我就明白了，媽媽對(duì)我的感情，是有條件的，而她卻無(wú)條件地愛(ài)著我的弟弟?！比R辛在她的自傳里也提到過(guò)這一點(diǎn)，媽媽說(shuō)過(guò)：“多麗絲，這是你的孩子，你要好好照顧他。”

這樣的童年，使得她不但缺少母愛(ài)，還被要求付出，她是被索取愛(ài)的一方，甚至連父親也在欺負(fù)她，將大手伸進(jìn)她的衣服里撓得艾米莉無(wú)處可逃，這樣的“游戲”對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)又有什么意義呢？?jī)H僅只是滿(mǎn)足個(gè)人的私欲罷了。最后，艾米麗只能終日與一只似狗非狗、似貓非貓的動(dòng)物——雨果為伴，它是她童年的精神寄托。艾米麗的童年場(chǎng)景概括起來(lái)全部都是壓抑、痛苦和創(chuàng)傷，母愛(ài)和父愛(ài)的缺失，讓她不知道如何進(jìn)行正確的倫理選擇，這也阻礙了她的成長(zhǎng)。艾米麗的童年充滿(mǎn)了壓抑和痛苦，缺少父愛(ài)，母愛(ài)，這阻礙了她身心的正常發(fā)育，正是在這種倫理環(huán)境，才導(dǎo)致艾米麗做出與旁人不同的倫理選擇。她無(wú)比渴望和杰拉爾德組成一個(gè)幸福的大家庭，甚至在明白一夫多妻的真相后也義無(wú)反顧，證明了缺愛(ài)的童年塑造了一個(gè)在情感上無(wú)比依賴(lài)男性的女孩。

四、倫理身份的轉(zhuǎn)變與成長(zhǎng)

聶珍釗教授提出：“幾乎所有倫理問(wèn)題的產(chǎn)生往往都同倫理身份相關(guān)?！?⑤從第三章的分析我們可以知道，艾米莉的童年造就了她的性格，杰拉爾德天生守護(hù)人的身份讓艾米莉覺(jué)得找到了庇護(hù)所，使她洋溢著幸福感?？墒莾簳r(shí)的陰影讓她不敢主動(dòng)要求愛(ài)，她只能小心翼翼的被動(dòng)守護(hù)著她得到的愛(ài)。⑥杰拉爾德是年輕人、受苦人和無(wú)依無(wú)靠者天生的守護(hù)者，這也是他吸引艾米莉的地方，艾米莉從一開(kāi)始的愛(ài)慕者、追隨者，不斷成長(zhǎng)為管理者、教導(dǎo)者，這也是因?yàn)榻芾瓲柕聻樗峁┝藙?dòng)力，直到后來(lái)杰拉爾德也需要依靠艾米莉來(lái)管理幫派，“他似乎很煩惱，甚至顯得凄涼——他那一直盯著艾米莉的眼神包含著焦慮，他待在這里的所有時(shí)間都用來(lái)向她請(qǐng)教這請(qǐng)教那……她有問(wèn)必答，她真的是異乎尋常地實(shí)際和明智” ⑦。艾米麗最終歷經(jīng)磨難，成長(zhǎng)為一位獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)、自信的女人。當(dāng)遇到困境時(shí)，她不會(huì)選擇逃避，而是勇敢地面對(duì)。原本的幫派因?yàn)樾氯后w的進(jìn)入，走了許多人，只有杰拉爾德在堅(jiān)守著最初的夢(mèng)想，當(dāng)有人告訴艾米莉杰拉爾德需要她時(shí)，她還是回去了，責(zé)任感使她回到了那里。艾米莉憑借自己的努力尋找到了正確的倫理選擇，在這一過(guò)程中，她的人格也在不斷地完善并豐TUOSZqNPdI5JFohsCduOFA==滿(mǎn)，這體現(xiàn)在其倫理身份的轉(zhuǎn)變，與以前的她相比，她選擇一個(gè)全新的倫理身份，也戰(zhàn)勝了原生的倫理環(huán)境。

艾米莉身份的改變是很明顯的，她從杰拉爾德的追隨者轉(zhuǎn)變成了杰拉爾德所依賴(lài)的人，這也引發(fā)了兩人之間的沖突，最后像一對(duì)年輕夫妻一樣，共同承擔(dān)起一大幫年輕孩子的教育工作。艾米莉是幸運(yùn)的，她在挫折中實(shí)現(xiàn)了自我救贖，也實(shí)現(xiàn)了個(gè)人價(jià)值，度過(guò)了許多歲月，直到時(shí)間給她注入力量，使她獲得自由。最后，艾米莉在精神方面已經(jīng)和杰拉爾德并駕齊驅(qū)了，她有了和男人一樣的智慧，她有自己的想法，她的行為也深刻地影響了男性。但她對(duì)她的愛(ài)人而言，她的愛(ài)情是永恒的，男女之間最美麗、最和諧的關(guān)系，都是以愛(ài)為基礎(chǔ)的，世界上最強(qiáng)大的力量，也是從愛(ài)中衍生出來(lái)的。如今，女性在職場(chǎng)上受到的認(rèn)可，更能激起人們對(duì)于女性的尊重，但卻會(huì)忽略她們對(duì)于家庭做出的貢獻(xiàn)。誠(chéng)然，女性在現(xiàn)代生活中平衡倫理身份是艱難的，倫理身份的轉(zhuǎn)變必然引起沖突，這需要愛(ài)來(lái)平衡，萊辛不忘警醒世人：世界末日到來(lái)的那一刻，唯有愛(ài)能撐起我們對(duì)生的渴望。

五、結(jié)語(yǔ)

在故事的最后，艾米莉超越了自我，徹底變換了容顏，雨果也有了新的身份——一只堂皇、英俊的狗，非常高貴和得體。這本小說(shuō)看似是艾米莉和雨果的救贖，實(shí)際上是每個(gè)人的救贖，在小說(shuō)的第一句“大家都記得那個(gè)年代”，說(shuō)明小說(shuō)不僅僅是敘述者自己的故事，也是所有人的故事。萊辛似乎在警示現(xiàn)代人構(gòu)建和諧的內(nèi)心結(jié)構(gòu)的重要性，探索倫理選擇背后倫理環(huán)境和倫理身份的作用，這也體現(xiàn)了作者本身的倫理價(jià)值取向，在大災(zāi)難這一特定的倫理環(huán)境中，人們更要關(guān)注對(duì)自由意志的選擇，只有這樣才能最終達(dá)到個(gè)體的人格整合與完善，實(shí)現(xiàn)人性的蛻變。

注釋?zhuān)?/p>

①聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》，北京大學(xué)出版社2014年版，第20頁(yè)。

②多麗絲·萊辛著，朱子儀譯：《幸存者回憶錄》，譯林出版社2016年版，第194頁(yè)。

③多麗絲·萊辛著，朱子儀譯：《幸存者回憶錄》，譯林出版社2016年版，第80頁(yè)。

④李宏偉：《多麗絲·萊辛的女性觀——以〈幸存者回憶錄〉為中心》，《海峽人文學(xué)刊》2021年第2期，第112頁(yè)。

⑤林宛瑩：《身份的“背離”與“回歸” ——論〈畢司沃斯先生的房子〉》，華中師范大學(xué)2011年碩士學(xué)位論文。

⑥王菲菲：《弗洛伊德人格理論結(jié)構(gòu)下的〈幸存者回憶錄〉》，《青年文學(xué)家》2013年第18期，第140頁(yè)。

⑦多麗絲·萊辛著，朱子儀譯：《幸存者回憶錄》，譯林出版社2016年版。