有風自南，翼彼新苗?？恐埃x蔡皋先生新作《人間任天真》。一頁頁翻閱，花面迎人，珠玉走心，藝事文心，相映成趣，如同一場美學散步。

與花草相遇，感受萬物的美意

《人間任天真》收錄了蔡皋先生創(chuàng)作的150余篇有關草木種植、日常生活的暇思隨感，并綴以百余幅以花為主題的畫作。文學與藝術之美，多存乎細節(jié)。而對細節(jié)的親近與呈現，端賴于一顆銳敏善感的心與一支傳情達意的筆。蔡皋先生是捕獲細節(jié)的高手，她有兩支筆：一支為文，一支作畫。在其筆底，一草一木、一鳥一石，都絕非靜態(tài)單一的物象，而是極富靈動性和生命感的栩栩生靈。

無論文字還是畫作，書中的每一處細節(jié)，都包孕著色彩、聲音、形態(tài)、質地與動勢，氣韻氤氳，氣脈流轉。譬如，她寫初開的繡球：“紅繡球開花的初始階段，其色調是葵綠色的，蕊是玉綠色的。轉紅的時候，先從花瓣的尖端開始，胭脂一樣暈染開，迷死人?！睂憺l謝的紫荊：“紫荊花謝了的時候顏色比盛開更特別，特別在它有一種色系的微妙變化?；壹t、灰紅偏粉藍、粉紫灰，花蒂的綠也是灰灰的，偏冷下去的漸變，拾掇起各種落花，擺在白瓷盤或青灰的瓷盆里，顏色和形態(tài)，說不出的美麗，美麗到人要嘆息?！睂憽扒锵x的音樂讓清早的色調變成了銀紅”。寫半空旋轉的三葉梅為風賦形，“有音樂一樣的旋律”。寫夏枯球的精致結構，寫雨打干墻的氣味，寫戀愛的雄斑鳩“非常誠懇地鞠躬，一個接一個地鞠”，寫被四月雨水滋養(yǎng)的葉子“锃亮锃亮，一股一股往外流”。許多詞句，都有著如純棉布一般的柔軟質感，又不乏生動風趣，將微妙的變化，寫得絲絲入扣。

與文字相映襯著的是一幅幅圖畫。它們是千姿百態(tài)的花和花仙子，或細密勾勒、素凈沉實，或淡彩敷染、空蒙搖漾，皆出落得真誠拙樸、楚楚動人。文與畫，人與花，兩相照面，彼此應和、碰撞，書頁一時活潑潑地明亮靈動起來。方寸咫尺之間，盡顯天地大美。

藝術家大衛(wèi)·霍克尼曾說，創(chuàng)作的本意是要讓人更加看清楚這個世界。蔡皋先生創(chuàng)作的這些文字與畫作，便是對視、聽、聞、品、觸等多種感官的全面喚醒，讓我們打開官能、洞開心門，與花草樹木雨雪風霜相接，與自我相接。在書中，她不時發(fā)出邀請：“你聽雨，嘩——”“你看，你看！”又時常喃喃自語：“赤著腳的時候真好?。　薄笆嬲沟母杏X原來是這樣，植物生發(fā)的時候也是這樣美妙的吧?！蔽曳置骺吹竭@位年近八旬的藝術家心里最深處住著的那個孩子，那顆赤子童心。

蔡皋先生說：“感覺這種東西，是從心靈敏銳感知事物的能力而來的。而只有對客觀事物有了深刻的認識，才能使人更強烈地感覺它?！备惺芰素S富的色彩，就能感受萬物閃耀的美麗。

與植物相親，領受自然的啟迪

真正的閃耀往往有著素樸的底子?？鬃诱f的繪事后素，便是這個道理。先有白色的底子，方有葳蕤與繽紛。繪事后素，是藝品與德品的高境界，蔡皋先生亦抵此境。她是一個拙樸誠懇、扎根生活與土地、讓素樸事物煥發(fā)光芒的藝術家。她有一顆樸素農人的心，這顆心與泥土、與草木、與自然相親相近、相戀相依。

因身囿城市，無法在偏郊田野實現自己的種植夢，她遂將屋頂改造為植物園，種上各色花草菜蔬，倔強地給灰麻麻一片涂上一抹綠。清晨，她到屋頂與植物朋友們一起“接太陽”，這是一天中最重要的儀式。在她眼里，接了太陽，一天的事就有了光。陰天，她會坐在花旁，感受裊裊香氣與涼風輕撫臉頰的輕盈與溫柔，感覺自己年輕了十歲。雨天，她有時冒雨也要去樓頂看一看、走一走、陪一陪。她說，很多時候，“明明有數不清的事要一一去做卻不做，跑到樓頂去守著那些紅紅綠綠的植物，且一坐就是幾個鐘頭舍不得起身”。如此深愛著、“貪念”著與植物相處的點滴時光。

“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是?！彼鸭易罟饬恋牡胤蕉甲尳o了花木，而花木也把最好的光亮都給了她。她說：“有了花的時光，是有色有香的時光，活色生香的時光。”“我待它好，它待我更好?！彼惺芑ǖ拿酪?，也領受花的真義。

她從花草里看見了頑強?！稗げ莸母軠\，幾乎就是趴在地面迅速長，一邊長一邊從眾多的根抵達之處抽苗，迅速成一叢一叢，一片一片?！?/p>

她從花草里遇見了優(yōu)雅。小野藤的“花像一盞小杯子，開口處像小小孩的帽檐褶子，溫柔地哈哈笑，又多又好，最浪漫地將枝條柔韌地甩過來，然后總會在適當的時候優(yōu)雅地互相繞起來，以比牽牛花攀緣的姿勢漂亮若干倍的方式爬滿了欄桿”。

她從花草里感受到滄桑與敬畏。“一株大樹的紋理像山河一樣壯麗滄桑，站在它一面久了，你仰望它，又發(fā)現樹是龐大的體系。它的努力完全是為了支持樹的世界，奇異的全然不為我知的世界?！?/p>

她也從花草里意會退場的決絕與時間的機密。她寫“茶花的墜落，竟然是抱作一團，一朵一朵地掉下來，不散”。讀到這里，我想到有著同樣品性的扶桑。幼時鄉(xiāng)居的籬笆墻，隨處可見它的身影。扶桑又稱“日及”，屈原《九歌·東君》云：“暾將出兮東方，照吾檻兮扶桑?！碑敺錾８袘角宄康谝坏廊展鈺r，就奔放綻開；而待傍晚時日光一暗，花就收攏，與花蒂極干脆地辭別墜落，整朵整朵地墜落。

凡事有定期，萬物有定時。扶桑花的生死計量是二十四小時；牽?；ǖ膭t更短，為八小時；紫藤、凌霄、繡球、梔子、茉莉、月季、迷迭香……每一個都如此清晰明確地泄露給我們看時間的機密。一切靜默無言，時鐘嘀嗒之響卻從未停歇。生有時，逝有時；栽種有時，凋謝有時；聚合有時，流轉有時。

由此，我更能理解，為何蔡皋先生說“造物主將啟示寫在路上，寫在林子里，也將啟示寫到每個人的生活中”。“當我們尋他、找他的時候，啟示就會從窗口吹進來，從水管里流出來，從小小的植物上長出來，從天上落下來……”

更能理解，為何蔡皋先生多次講到一個字——“惜”。我們一旦知道每一朵花、每一片葉都有時辰，便無法不對每天開出的那一朵、那一片心生疼惜、鄭重端詳，也無法不被蔡皋先生的草木深情深深打動?！翱萑~不屈地掛在樹梢枝頭，并不覺得怎么，但風催葉落之后，看一地葉子，卻心中震撼?！睍r光奔流，歲華搖落，她只能勸“風慢些子搖，雨均一點子落”。

花開是花落的預備，生命是時序的完成。與植物同處一個時空的我們又何嘗不是如此，何嘗不值得珍惜？花即人，花事即人事?！叭艘悄苷湎凶钪档谜湎У臇|西，那有多好。那樣的話，起了頭的點就會拖出美麗的線，然后變成面，形成斑斕的圖景?！敝参锏男乃迹谈尴壬?。她把這些，說在風中、畫進畫里、寫在紙上，捎給每一位有緣人。

與時光相處，綻放生命的華彩

光，是蔡皋先生最喜愛，也最多著筆的。她說：“之所以有形有色，是因為有光?！庇辛斯?，就有了差異；而差異會帶來更多維的豐富的感受，微妙、含蓄、明朗、直白、暖意、冷意，會形成具有張力的韻律感。

蔡皋先生說：“一切生命在光的面前都是一種光斑的存在。”要有光，感恩光。只因在無盡的空間蒼穹里，在深邃的時間巨流中，我們能擁有一個光斑，能擁有一次電光石火的交會，已是莫大的奇跡，容不得漠視懈怠，容不得揮霍浪費，唯深深地珍視，閃耀地活。

蔡皋先生是從山河破碎的時代里走過來的一代。人們剛從滿目荒涼、一地碎片中站起來，又遭逢社會動蕩。童年時期，由于家庭成分問題，被打成“黑色”，很多事都成禁忌，畫畫的思想更是被批得一塌糊涂。好在有智慧仁厚的外婆、溫煦開明的父母，為她的成長撐起一片天，讓她在樸素日常里保持熱愛，于艱難困頓中尋見光明。

自湖南省立第一師范學校畢業(yè)后，19歲的蔡皋因“出身不好”而被分配到偏遠的太湖鄉(xiāng)寺村中的一所小學教書。在這里，她度過了六年艱辛卻也安寧的時光。蔡皋先生說她的人生是“清苦后有回甘”。其實，她是努力地去看待事物積極的一面，努力地去靠近生活的光明處。后來，她到出版社轉型做圖畫書編輯，縱遇萬般困難，亦葆樂觀如斯，抱著“要把最好的作品給童年”的信念，去吸納、去追問、去探尋。她探尋到往昔的太湖歲月，探尋到自己的童年，探尋到土地，探尋到民間，探尋到人類文明史的源頭，將那些汁水飽滿、元氣淋漓的民間故事和傳統(tǒng)文化變成一個個曼妙的圖畫世界，給孩子最本真、最原初的美。

她說：“從根本上長出來的愉悅，是最值得肯定的東西。”草木是從大地上自生自長起來的，文化傳統(tǒng)是從民間自生自長起來的，它們都值得肯定。而立于天地之間的人，也要尋到那份獨屬于自己的、內心生長出來的愉悅，這是每一個人的功課。這門功課的范圍之大、體悟之艱、涵養(yǎng)之深，比任何知識的獲取、技能的提升都要重大得多。因而，在我理解，蔡皋先生在這本書里所記錄的一朵朵花、一顆顆籽、一縷縷思緒，其實都是幫助我們修習這門功課的密鑰，是沙漠困走時指引方向的泉水綠洲。

她說：“很多的考試不會停留在紙頭筆下，很多的心得并不是靠大腦思索得來。”你要去傾聽，“如果你能傾聽，便聽得到一種思想如何大叫一聲而破土，所有的胚芽的破土都是有聲有色的，無比美麗或是無比壯觀的”；你要去碰撞，因為“你不碰它，它沒什么味道；你一碰它，才知道它的芬芳”；你要去綻放，像“海梔子花沒心沒肺地大敞四開”；你要吃得苦，“懂得在苦中提取甜來”；你要“所有的花和葉，向太陽，向太陽”。

你還要練習享受獨處?！蔼毺幍臅r光是一種孕育的時光。種子發(fā)出芽來，心內開出一朵花，是寂靜中的美，靜中有動的美，是一種深沉的、溫情洋溢的美?！薄蔼毺幍臅r光是耕耘的時光。所有的舊知都在孕育它們的種子，只有心靈的光照到它們的時候，它們才會醒來?！蹦阋ヮI略簡古、簡樸其實是一種大好。“生存環(huán)境素樸，人素樸，做的事就具真樸之氣。”你要有自己內在的節(jié)奏，“不肯妥協(xié)地長成自己的樣子”。你要于平淡中洞見真實，于塵世里葆有天真。

“誰如命運似的催著我向前走呢？”睿智的泰戈爾寫道，“那是我自己，在身背后大跨步走著?！辈谈尴壬杌ú葜Z，點你我心燈。因為這世上，凡是不滅的，都在每個人的心里。心有桃花源，處處水云間。

蔡皋先生將這樣的寫作視為另一種種植，是她極重要的生活方式與生命大事。每個字都是活著的一顆籽。她祈愿它們“攜帶著的生命氣息，新鮮健康的生命氣息，從云朵一樣潔白的地方，降臨腳下的土地”。

此番心意，皎潔如月，清朗如風。誰是那月下的幽人，風中的知音？

作者單位：湖南出版集團《新課程評論》雜志編輯部