長(zhǎng)沙姑娘譚不如在葡萄牙參加了一次英國(guó)藝術(shù)家舉辦的工作坊活動(dòng)，突發(fā)靈感，決定用衛(wèi)生巾刺繡……

拒絕“月經(jīng)羞恥”

譚不如出生在長(zhǎng)沙市望城區(qū)沱市村。第一次來(lái)月經(jīng)時(shí)，譚不如有點(diǎn)慌亂，不知怎么辦。加上媽媽那句“完了，你長(zhǎng)不高了”，讓譚不如為自己就這樣跨入“大人”行列而懊惱。

譚不如覺得成年人的世界很恐怖，她討厭衛(wèi)生巾，擔(dān)心經(jīng)期使用厚厚的衛(wèi)生巾會(huì)被別人發(fā)現(xiàn)，而且衛(wèi)生巾質(zhì)量參差不齊，甚至?xí)绊懮眢w健康，這些都加深了譚不如的抗拒感。

大學(xué)畢業(yè)后，家居設(shè)計(jì)專業(yè)的譚不如工作了一段時(shí)間，覺得自己藝術(shù)水平還有提升空間，于是辭去工作，去法國(guó)南部城市利摩日的美術(shù)學(xué)院留學(xué)。在那里，譚不如對(duì)藝術(shù)有了全新的認(rèn)識(shí)。

2022年，譚不如在葡萄牙參加一名英國(guó)藝術(shù)家舉辦的工作坊，名字叫Protection，意思是“保護(hù)”。譚不如開始思考：我要保護(hù)的是什么？當(dāng)時(shí)，她的包里帶了一個(gè)衛(wèi)生護(hù)墊，上面正好有Protection這個(gè)單詞，難道是冥冥之中的一種啟示？

譚不如把護(hù)墊拿在手上仔細(xì)觀察，看到上面有一些花紋和印記，又聯(lián)想到在葡萄牙街頭漫步時(shí)，街邊建筑物上那些花磚圖案，細(xì)細(xì)密密的，繁復(fù)而熱鬧。受到啟發(fā)的譚不如決定用一種細(xì)密的圖案在衛(wèi)生護(hù)墊上呈現(xiàn)自己的想法。

在衛(wèi)生巾上刺繡

譚不如看過(guò)一部關(guān)于女性生存的紀(jì)錄片，知道在許多貧困地區(qū)，女性在生理期時(shí)所面臨的困難，加上自己小時(shí)候也對(duì)此感到羞恥和恐懼，就想從這方面入手做課題。開始，譚不如用水彩在護(hù)墊上畫畫，但效果很不好，顏色暈得一塌糊涂。

譚不如想到農(nóng)村女孩們?cè)谛瑝|上刺繡，靈機(jī)一動(dòng)，不如在護(hù)墊上刺繡?；貒?guó)后，她從零開始學(xué)刺繡。刺繡針?lè)ㄓ泻芏喾N，分為直針繡、鏈針繡、回針繡、輪廓繡、結(jié)粒繡、長(zhǎng)短針繡、勾邊繡……其中最常用的是直針繡，針與布垂直，一針一針的刺繡。衛(wèi)生巾的材質(zhì)為棉、不織布，很適合刺繡，譚不如照著網(wǎng)上教學(xué)，很快便上手了。

每次，譚不如會(huì)想好題材，然后在衛(wèi)生巾上畫好草圖，再開始刺繡。以直針繡為基礎(chǔ)，繡一些簡(jiǎn)單的花朵、蟲魚和心形圖案。在繡花朵時(shí)，譚不如用輪廓繡、結(jié)粒繡兩種方法結(jié)合把花瓣繡好，再用輪廓繡繡花莖。譚不如還用一種密密麻麻的小針跡，襯托出許多白色的頭尖肚圓的圖形，就像許多草履蟲。經(jīng)過(guò)日夜練習(xí)，譚不如學(xué)會(huì)了輪廓繡、長(zhǎng)短針繡、勾邊繡等，多種針?lè)ú⒂米屪髌犯匈|(zhì)感。

在地鐵通勤時(shí)，人們都是看手機(jī)打發(fā)時(shí)間，譚不如卻拿出衛(wèi)生巾來(lái)刺繡，把它當(dāng)作對(duì)日常生活的反抗，也是她作為女性對(duì)生理期的一種感悟。在公共場(chǎng)合用衛(wèi)生巾刺繡，經(jīng)常會(huì)引來(lái)陌生人的好奇。譚不如也會(huì)偷偷觀察坐在她旁邊的那些人。男性一般不會(huì)過(guò)問(wèn)，有些女性會(huì)問(wèn)一些問(wèn)題：“你在做什么？”“這是干什么用的？”……譚不如會(huì)告訴她們，這是她在做的一個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目，旨在倡導(dǎo)人們拒絕“月經(jīng)羞恥”。接著，譚不如會(huì)展示幾片繡好的衛(wèi)生巾作品，供她們欣賞。

到更多人中去

2023年8月，譚不如在北京二環(huán)內(nèi)的一條胡同里舉辦“衛(wèi)生巾刺繡”市集，她把衛(wèi)生巾刺繡作品擺出來(lái)，吸引了許多好奇的目光。有兩個(gè)20多歲的女孩經(jīng)過(guò)攤位時(shí)，表現(xiàn)出唯恐避之不及的神態(tài)，一邊快速走過(guò)一邊說(shuō)：這個(gè)好羞恥啊，怎么在上面做這個(gè)？這是譚不如第一次聽到有人用“羞恥”來(lái)形容這件事，原來(lái)還是有些人認(rèn)為這是件不得體的事情。

更多人是理解。68歲的袁阿姨覺得這是一堂另類的生理衛(wèi)生課，讓女性更深刻地意識(shí)到要保護(hù)自己。她記得自己年輕時(shí)，衛(wèi)生巾在國(guó)內(nèi)還不普及，女孩們都用草紙或衛(wèi)生帶。衛(wèi)生帶用后清洗從不拿到外面曬，覺得難為情。她在“衛(wèi)生巾刺繡”市集上，一針一線地繡著自己喜歡的圖案，白底的衛(wèi)生巾上，不一會(huì)兒便誕生出一朵綠葉襯托的小紅花。她希望人們正視月經(jīng)，像呵護(hù)花朵一樣呵護(hù)女孩。

58歲的金阿姨經(jīng)歷過(guò)“月經(jīng)只能和閨密說(shuō)”的保守年代，她發(fā)現(xiàn)月經(jīng)羞恥至今也沒有消失。她的95后女兒講起上學(xué)時(shí)遇到例假，每次都把衛(wèi)生巾裝在小包里再去廁所。所以這次參加“衛(wèi)生巾刺繡”，就是要徹底摒棄這種保守的思想，女性無(wú)需為此感到難為情，相反應(yīng)該感到高興與自豪。因?yàn)?，月?jīng)意味著卵細(xì)胞發(fā)育成熟并順利排出，這是人類繁衍的基礎(chǔ)之一。

讓譚不如感動(dòng)的是，在人員眾多的市集上，一個(gè)爸爸把衛(wèi)生巾?yè)巫?，讓女兒信馬由韁地繡。爸爸用這種方式，給小女孩性教育啟蒙。

2024年1月，譚不如在社區(qū)舉辦“衛(wèi)生巾刺繡”工作坊，懷有身孕的她挺著肚子在工作坊內(nèi)布置了許多“衛(wèi)生巾刺繡”作品。譚不如向大家講解衛(wèi)生巾的材質(zhì)和刺繡的針?lè)?。一個(gè)原本陪懷孕妻子參加的男士，在大家鼓勵(lì)之下第一次體驗(yàn)刺繡。他鼓起勇氣拿起針線，繡了個(gè)簡(jiǎn)潔的笑臉圖案，寓意希望女性能樂(lè)觀地面對(duì)身體的變化。

這次工作坊活動(dòng)主題是“直線”，一個(gè)退休的阿姨繡了一條刀疤圖案，一條直線，兩邊是像蜈蚣腳一樣的對(duì)稱短線條，周圍繡了綠色小葉片。她說(shuō)，這象征著自己剖腹產(chǎn)的傷口，環(huán)繞的綠色則代表生命。

為了避免浪費(fèi)，譚不如盡量選擇過(guò)期的衛(wèi)生巾來(lái)做刺繡，再把這些作品按系列歸類，保存起來(lái)，以后她會(huì)做一個(gè)展覽，傳遞一種積極向上的性觀念。

2024年3月，譚不如升級(jí)當(dāng)了媽媽，未來(lái)，她希望這個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目可以在各個(gè)公共領(lǐng)域?qū)嵺`，能有更多的人參與進(jìn)來(lái)。

編輯 曹宏萍 2718286610@qq.com