“半如兒女半風云”,齊白石先生教學生畫畫時,總是提到這樣一句話。
小兒女的纏綿和大風云的揮灑,其實是一組矛盾的意象。當兩種矛盾的特征能夠在一個個體上很好地融合時,便會帶來純粹和豐富的感覺,會產(chǎn)生一種很好的審美體驗。
傳統(tǒng)的審美一直都包含矛盾,是極端與矛盾最終達成的融合與平衡?!鞍肴鐑号腼L云”也是這個意思,不論畫畫還是做事,人既要有敏感的內(nèi)心,也要有果敢的力量。
說到齊白石,除了畫蝦,我們很容易想到他那些痛快淋漓的大寫意,就像人大都喜歡的他的一句話:“世間事,貴痛快?!蔽覀兿矚g看到這樣的痛快和風云揮灑,并且愿意效仿,但往往忽略了這樣的痛快是怎么來的。痛快背后,是經(jīng)歷“每日揮刀五百下”才能練就的果敢。所以我們在學齊白石的時候,學的更多的不是“大風云”的結(jié)果,而是“小兒女”的品質(zhì),也就是他的匠心。
在他的畫稿上,人們會看到各種各樣的批注:花蕊是什么顏色,用什么顏色的墨好看,仙鶴腿的比例是怎樣的。即使畫面上只有兩只青蛙和幾只蝌蚪,這兩只青蛙和幾只蝌蚪之間的關(guān)系,他也很認真地做了處理。
與人說話、接觸或工作,都需要以這樣的狀態(tài)對待。在這種狀態(tài)里,重要的不是手上的那一件事要好到什么程度,而是因為有這種對于自己“資質(zhì)平平”的認知,所以我們會更平和、更持久地努力,從而獲得生活品質(zhì)的扎實提升。
在積累了一些人生經(jīng)驗之后,我想大家都有這樣的感受:漸漸地,對一個人的品評、認知,不再基于他的履歷。我們能閱讀的材料越來越多、越來越隱秘,可能見面時一眼掃到他的鞋帶或是他的衣服,聞到他身上的氣味,聽到他說的一句話,看到他隨手的一個舉動,等等,這些都會成為信息的來源。我們之所以需要把匠心落在生活的每一處,就是因為我們的心與行為始終是一體的,你的用心之處就呈現(xiàn)為你的樣子和生活的樣子。
(摘編自《無用之美》)
編輯 文心