一

電話(huà)響起時(shí)，我正在改一篇人物專(zhuān)訪。一位著名企業(yè)家繼承了父輩產(chǎn)業(yè)，生意原地踏步，卻仍是本地有名的企業(yè)。報(bào)社為了拉贊助，采訪他之后，非要把他的事跡寫(xiě)得光彩奪目，我只能對(duì)著稿子不斷焦慮。

楊青松說(shuō)有點(diǎn)急事找我，我問(wèn)他，需要馬上見(jiàn)面嗎？我這會(huì)兒正忙。他說(shuō)，是急事，但也不急在這一會(huì)兒，您先忙。

初中同學(xué)，都是出生地不遠(yuǎn)的老鄉(xiāng)親。聽(tīng)到他客氣地用到了“您”，我不敢怠慢，忙放下手中的稿子，看看時(shí)間，約他在報(bào)社附近的一家餐廳見(jiàn)面。然后快步走去，尋了空位，要了一杯綠茶，打開(kāi)電腦繼續(xù)改稿子。

楊青松走進(jìn)餐廳的時(shí)候，我差點(diǎn)丟掉手里的茶杯。他頭發(fā)幾乎全白了，走起路來(lái)彎腰駝背，如同八十老翁。而我們，才都是四十多歲的人，如果不是注意到年齡和家庭，我總以為自己還有很多時(shí)間可以去做轟轟烈烈的事情，比如戀愛(ài)和升職?？吹剿乃ダ?，我忽然心生寒意。

我合上電腦，站了起來(lái)，整整西裝，向楊青松招了招手。

餐廳地面光可鑒人，楊青松低頭看著腳下，緩步到了近前，一臉難為情地說(shuō)，李劍，來(lái)打擾你了。

我所在的城市離楊青松生活的小縣城有幾千里，縣城離我們上學(xué)時(shí)候的鄉(xiāng)鎮(zhèn)又有一百多里。他跨越了這么遠(yuǎn)的距離來(lái)到這里，這個(gè)城市，我一定是他最熟悉的人，有事找我，也是應(yīng)該。只是我一聽(tīng)到辦事，就頭皮發(fā)麻，不知道又是什么讓我承擔(dān)不了又無(wú)法推托的事情。

還好，只是讓幫他女兒楊小小找個(gè)導(dǎo)師，她準(zhǔn)備考研了。

小小也在這個(gè)城市？

是啊，她在這里讀四年大學(xué)了。

怎么不早些說(shuō)，我也能照顧孩子。我說(shuō)這話(huà)，并不是口是心非，老同學(xué)的女兒就在自己生活了二十多年的城市讀大學(xué)，提供力所能及的幫助，我也能辦到。包括楊青松說(shuō)的找個(gè)考研的導(dǎo)師，這對(duì)我并不是難事。我大學(xué)同學(xué)里考研讀博的大有人在，他們自己，他們的同學(xué)，很多都在大學(xué)任教，早都有了帶研究生的資格。我在餐廳就撥通了幾個(gè)同學(xué)的電話(huà)，雖然暫時(shí)沒(méi)有確定找誰(shuí)，但是，基本已經(jīng)有了眉目。

李劍，這事對(duì)我，難得跟登天一樣，感謝你。

都是自家的孩子嘛。

我并沒(méi)有把這個(gè)幫助看得有多重要，我心里明白，導(dǎo)師能做的，就是專(zhuān)業(yè)課上的一點(diǎn)兒幫助，考試成績(jī)才是最重要的，那要看楊小小自己的能耐了。

事情解決，兩個(gè)老同學(xué)就開(kāi)始敘舊，只有兩個(gè)人，我本不想多點(diǎn)菜，想著多年不見(jiàn)，不能因?yàn)辄c(diǎn)菜少掉了自己的面子，也很盡力地多點(diǎn)了一些東西，按食量的話(huà)，夠我們一家三口人吃?xún)深D了。我兒子李菘菘很喜歡吃這家的松鼠魚(yú)，那餐飯，一條魚(yú)動(dòng)也沒(méi)動(dòng)，起身離開(kāi)的時(shí)候，我有些不舍，礙于面子，也沒(méi)有打包。

結(jié)賬的時(shí)候，楊青松把我狠狠擋在身后，攥著我的手，不讓我往外掏錢(qián)，他把賬結(jié)了，四百零七元，讓我覺(jué)得欠他的。是人家來(lái)我這里，應(yīng)該是我結(jié)賬的。想想楊青松自己也是一家旅館老板，不缺這些小錢(qián)，也就釋然了。

大街上又堵車(chē)了，貴車(chē)和便宜車(chē)一樣，都四個(gè)輪子，站在太陽(yáng)下。

我得回去了，家里的生意也離不開(kāi)人，老同學(xué)，這事就拜托你了，需要打點(diǎn)的地方，不要在乎錢(qián)。楊青松說(shuō)著，將手中一直緊緊提著的一個(gè)包，塞到我手里。隔著那個(gè)包的軟革，里面磚頭一樣的東西硌到了我。我一下子明白了包里是什么，我忙推回去，說(shuō)，青松，不用花錢(qián)，我跟那導(dǎo)師都認(rèn)識(shí)，最多大家在一起坐一坐。

你留著，不夠了我再拿。

說(shuō)了不用了，你再這樣我就不管了。

大街上，別讓人看出來(lái)。楊青松壓低聲音，將包往我懷里一塞，撒腿就跑，不管交通規(guī)則，從僵硬的車(chē)流縫隙中，快速穿到了路對(duì)面。

我想追過(guò)去，車(chē)流微微顫了顫，開(kāi)始蠕動(dòng)。我只能望著對(duì)面的楊青松揮了揮手，拿著包快速離開(kāi)。很久沒(méi)有提著大捆現(xiàn)金在街上走動(dòng)了，還是別人的錢(qián)，我盡量裝作若無(wú)其事，腳下仍陣陣發(fā)飄。我在心里直罵楊青松，就這樣把錢(qián)塞到我的手里，我要是收了，楊小小再考不上研，我也沒(méi)能力保證她一定能考上，到那時(shí)，就算是退了錢(qián)，楊青松把這事傳出去，我在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親間，顏面也會(huì)被撕得干凈。

我還是決定去銀行存上，然后從手機(jī)上直接轉(zhuǎn)給他，他不收，我也得轉(zhuǎn)，我不能把這雷放到手里。附近就有家銀行，我走進(jìn)去，排隊(duì)的時(shí)候，給楊青松打了電話(huà)，說(shuō)，你要是這樣，我真就不管了，你老同學(xué)不是那種貪財(cái)?shù)娜?，中間要是有需要花錢(qián)的地方，我一定會(huì)跟你說(shuō)，這會(huì)兒你給我個(gè)卡號(hào)，我存給你。

先放你那里，你能幫忙已經(jīng)很感激了，不能再讓你花錢(qián)，花不了的，再給我也行。

銀行里排在我前面的是一個(gè)取錢(qián)的，兩沓，應(yīng)該是兩萬(wàn)。看見(jiàn)我壓低聲音打電話(huà)，急忙將錢(qián)用黑色塑料袋裹了，塞進(jìn)懷里，快步離去。我這時(shí)才打開(kāi)楊青松塞給我的包，里面的錢(qián)也是用黑色塑料袋裹著，我打開(kāi)的時(shí)候，撕了好久。銀行柜員在里面靜靜地看著我，目光如流水，看得我很不好意思。

一共九萬(wàn)。不是十萬(wàn)也不是八萬(wàn)，這就是楊青松的聰明，能十萬(wàn)元錢(qián)辦好的事情，九萬(wàn)也能默認(rèn)了，八萬(wàn)可能就辦不好了。

我把錢(qián)存好，走出銀行，楊青松的電話(huà)一陣忙音，等到晚上打通的時(shí)候，他告訴我，他已經(jīng)坐上了車(chē)，快要到縣城了，不要再跟他提錢(qián)的事，再提，他也要生氣了。

我明白了他的意思，只要楊小小的事情辦好，這九萬(wàn)元錢(qián)就是我的了，他不管我怎么花，他只要一個(gè)結(jié)果，如同購(gòu)物，付了錢(qián)沒(méi)有貨，就是賣(mài)家的不對(duì)。

二

第一次見(jiàn)到楊小小時(shí)，我和楊青松已經(jīng)分別了很多年，他知道我回家看望父母，就一再相邀。我開(kāi)車(chē)先到了他的旅館。他的旅館只有三十多個(gè)房間，開(kāi)房退房打掃衛(wèi)生都是他自己一個(gè)人干，見(jiàn)面一握手，我感覺(jué)他的身上也是旅館里消毒水的味道。

李劍，給我也寫(xiě)篇稿子，登在你們報(bào)紙上，讓我也風(fēng)光一下。

上了報(bào)紙就風(fēng)光了嗎？

楊青松笑了，說(shuō)，那還有什么叫風(fēng)光？

像他這樣普通的人，很難提煉出新聞點(diǎn)。他也舍不得花錢(qián)買(mǎi)廣告版登自己的專(zhuān)訪。他笑的時(shí)候，我也附和一笑，老同學(xué)見(jiàn)面的開(kāi)場(chǎng)白，就這樣切換到了家長(zhǎng)里短的話(huà)題上。

中午他約了幾個(gè)同學(xué)一起吃飯，這些生活在縣城里的同學(xué)，有的做生意，有的給別人打工，也有在單位上班、在學(xué)校當(dāng)老師的，提起名字，我都是仿佛記得，卻也不真切了，畢竟是初中，不比大學(xué)的同學(xué)記得清楚。匆匆這么些年，忽然又能坐到一起，我覺(jué)得很激動(dòng)，早早地就去了飯店等著，生怕去晚了別人說(shuō)我架子大。

那幾個(gè)同學(xué)也都去得很早，看見(jiàn)我直呼高興，說(shuō)與當(dāng)年的學(xué)霸在一起吃飯，真是幸福。說(shuō)當(dāng)年我在學(xué)校的時(shí)候，看見(jiàn)他們，都不搭理，現(xiàn)在這么平易近人。這話(huà)聽(tīng)得我心里熱血澎湃，想起了輝煌的學(xué)生時(shí)光。大家在一起聊了很久，出面組織這場(chǎng)飯局的楊青松卻遲遲不見(jiàn)蹤影。

中午是他說(shuō)要請(qǐng)客的，他要不來(lái)，我掏了這頓飯錢(qián)也無(wú)妨，可是又怕傷了他的面子。我猶疑間，有同學(xué)已經(jīng)看出來(lái)了。畢竟都不再是當(dāng)年那些懵懂的學(xué)生，察顏觀色的本領(lǐng)，不比我這個(gè)記者差。

他肯定是去接孩子了，李劍不要急，再等等。有同學(xué)說(shuō)。

這時(shí)我才從同學(xué)那里知道，楊青松的老婆幾年前就去世了，他一直自己一個(gè)人照顧女兒，連父母幫忙帶都不讓?zhuān)f(shuō)是隔代人帶孩子，會(huì)影響孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)。

他還給女兒報(bào)了很多特長(zhǎng)班，彈琴、跳舞、畫(huà)畫(huà)、唱歌、書(shū)法、拳術(shù)，每天他和小孩忙得很，他掙的那點(diǎn)兒錢(qián)，全花在女兒身上了。

我看他也沒(méi)心情再找一個(gè)了。有一個(gè)同學(xué)說(shuō)。

女兒是父親前世的情人。我說(shuō)，或者說(shuō)，這叫相依為命。

還是李記者說(shuō)話(huà)有水平。有諂媚的聲音飄過(guò)來(lái)。這種話(huà)語(yǔ)在很多場(chǎng)合上我聽(tīng)到過(guò)多次，可在本以為純之又純的初中同學(xué)聚會(huì)上，還是覺(jué)得聽(tīng)著很不舒服。吃到一半的時(shí)候，楊青松領(lǐng)著小小跑了進(jìn)來(lái)。她那時(shí)候有八九歲的樣子，坐在那里很安靜，有種不染煙塵的感覺(jué)，看上喜歡吃的，輕輕取了去，細(xì)細(xì)地吃著。

酒過(guò)三巡，人有了醉意，開(kāi)始亂嚷。竟然有好幾個(gè)同學(xué)在取笑楊青松，說(shuō)他窮，到現(xiàn)在買(mǎi)不了車(chē)；說(shuō)他不會(huì)辦事，惹得本地哪個(gè)部門(mén)的誰(shuí)不高興；說(shuō)他混得慘，中專(zhuān)畢業(yè)別人都找到工作了，他就偏找不到工作，只能借錢(qián)開(kāi)個(gè)小旅館度日。楊青松只是淡淡地笑著，好像說(shuō)的都不是他。有一個(gè)同學(xué)說(shuō)，楊青松，你看你女兒的名字，楊小小，聽(tīng)著跟妓女一樣，不好，不好。

楊青松馬上紅了臉，拿著茶杯潑了過(guò)去。氣氛頓時(shí)凝固了一下，然后那個(gè)同學(xué)就咆哮，要不是李記者回來(lái)，楊青松，你喊我爺爺都請(qǐng)不來(lái)我。說(shuō)罷摔了個(gè)盤(pán)子，轉(zhuǎn)身離去，走到門(mén)口又回頭怒喝，楊青松，你整天說(shuō)李劍中招考試抄了你的卷子，就你那傻樣，你覺(jué)得別人信嗎？

這個(gè)同學(xué)說(shuō)的是實(shí)話(huà)，我確實(shí)沒(méi)有抄楊青松的卷子，是楊青松抄我的。那年中招考試，我們分在了一個(gè)考場(chǎng)。連老師都說(shuō)，你們兩個(gè)太幸運(yùn)了，一定要互相照顧。他在考前跟我說(shuō)，數(shù)學(xué)的最后一道代數(shù)幾何綜合題，他從來(lái)都沒(méi)做對(duì)過(guò)，一定要幫幫他。數(shù)學(xué)考試卷一發(fā)下來(lái)，我就先把最后一題做了，然后抄在了一張紙上，團(tuán)成一個(gè)球，趁著兩個(gè)監(jiān)考老師低頭嘀咕的幾秒鐘，非常迅速地將紙球丟給了他，那道題十五分。

我們兩個(gè)報(bào)的都是中專(zhuān)，上世紀(jì)90年代初，中專(zhuān)中師仍是中招考試?yán)镒顬橹匾匿浫。瑢?duì)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，考上這兩樣，已經(jīng)端上了國(guó)家的鐵飯碗，可以轉(zhuǎn)城市戶(hù)口，分配工作，按月領(lǐng)工資。只有成績(jī)好的學(xué)生，學(xué)校才讓報(bào)這兩樣。

他超線(xiàn)十四分極為風(fēng)光地考上了中專(zhuān)。我的分?jǐn)?shù)不到，只好去上了高中。我高三的時(shí)候，楊青松中專(zhuān)畢業(yè)了。他給我寫(xiě)了一封信，說(shuō)有點(diǎn)倒霉，剛好趕上改變政策，中專(zhuān)生畢業(yè)已經(jīng)不包分配了，他要自己出去闖一闖。我讀大學(xué)的時(shí)候，又收到了他的信，說(shuō)讀書(shū)無(wú)用，大學(xué)畢業(yè)，不還是要找工作？不如早參加工作。他在廣西掙了大錢(qián)，月薪一萬(wàn)多，勸我也去。

我一時(shí)心動(dòng)，就準(zhǔn)備去找他。路費(fèi)不夠，去找派出所上班的表哥借錢(qián)，他看了信后說(shuō)一定是傳銷(xiāo)，警告我要是敢去，就把我腿打斷。后來(lái)的事實(shí)證明表哥是對(duì)的，楊青松騙去了很多同學(xué)，最后被公安遣返的時(shí)候，他家里坐滿(mǎn)了人，都是找他要錢(qián)的。

說(shuō)楊小小的名字像妓女的那個(gè)同學(xué)，也是接了楊青松一封信，意氣風(fēng)發(fā)地去了廣西，到那一看是傳銷(xiāo)，被人開(kāi)了幾次會(huì)后，還是把自己的姐姐姐夫都發(fā)展了過(guò)去。一家人回來(lái)后閉口不提那段經(jīng)歷，堵在心里的事情，變成別的冷言冷語(yǔ)出來(lái)也是正常。楊青松閉口不提當(dāng)年我給他傳紙球，反過(guò)來(lái)說(shuō)我抄他的考卷，想想也是有怨天怨地或者自怨卻又沒(méi)法說(shuō)的原因吧。

我上班以后，他給我打過(guò)電話(huà)，言語(yǔ)間皆是羨慕。我心里清楚，以他的成績(jī)，如果上了高中，他一定能考上大學(xué)，甚至?xí)任铱嫉酶谩?/p>

沒(méi)有誰(shuí)對(duì)自己的生活是聽(tīng)之任之的，之所以不改變，是沒(méi)法改變。人在時(shí)代里，不過(guò)都是被推著漂浮的，他跟我說(shuō)過(guò)，他自己也是這么認(rèn)為的，所以他給他的女兒起名叫楊小小。

三

與楊青松分別后，衰老將近的頹敗感，讓我連著幾天都毫無(wú)精神，不管做什么事情，總覺(jué)得失去了些什么。我跟楊青松上了中專(zhuān)迎來(lái)了挫敗的命運(yùn)不一樣，我讀大學(xué)，順利找到工作，結(jié)婚，有了兒子，在單位里上不去，也沒(méi)有下來(lái)，也算順利的一生，沒(méi)有失去什么為什么會(huì)有這種失去感？想想吧，不是沒(méi)失去，是壓根沒(méi)得到，除了正常的生活，我什么也沒(méi)有得到。正常生活之外還有什么？我也說(shuō)不清，從小到大，總有些不斷變化的額外盼望，也從沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò)。

我猶豫再三，還是決定放下手中的人物專(zhuān)訪稿子，去了一個(gè)小縣城。報(bào)社不斷收到來(lái)自這里的舉報(bào)信，說(shuō)當(dāng)?shù)氐拈_(kāi)發(fā)商在交房時(shí)問(wèn)題很多，買(mǎi)房的投訴無(wú)門(mén)。我也是掂量過(guò)的，太大的問(wèn)題不敢曝光，太小的事情形不成熱度，這種小縣城里的事情，拿出來(lái)有影響也不會(huì)有什么阻力，說(shuō)不定我就一舉成名了。

我也是想當(dāng)一個(gè)名記者的，那種以筆為劍，揭開(kāi)一層層事實(shí)真相的記者。

到了地方以后，發(fā)現(xiàn)事情比我想象的還要嚴(yán)重，交房時(shí)候一千多戶(hù)的小區(qū)，連一棵樹(shù)的綠化都沒(méi)有，水電不入國(guó)網(wǎng)，交水電費(fèi)要交給物業(yè)。一個(gè)小縣城的物業(yè)費(fèi)和北京的物業(yè)費(fèi)一個(gè)價(jià)位，還額外多收了很多種名目的管理費(fèi)。

害怕受到干擾，我的采訪是悄悄進(jìn)行的。采訪對(duì)象有當(dāng)?shù)氐母簧?，也有?dāng)?shù)氐墓珓?wù)員，他們也都在這些地方買(mǎi)了房，更多的是普通老百姓，節(jié)衣縮食了一輩子的錢(qián)，都在這一套房上。買(mǎi)房時(shí)候的合同，厚得一本書(shū)一樣，很多人都沒(méi)有看，匆匆簽了字，誰(shuí)能想到那合同里都是開(kāi)發(fā)商的免責(zé)聲明。

我在那里待了三天，收集完材料后迅速離開(kāi)，連夜趕完稿子，拿給報(bào)社主編，準(zhǔn)備一鳴驚人。我對(duì)事情的判斷還是準(zhǔn)確的，這件事情確實(shí)讓我那位極有同情心的主編大為震怒，準(zhǔn)備在周六的專(zhuān)刊上重磅推出。

我交稿那天是周三，等了三天后，周六的專(zhuān)刊上，是我那篇企業(yè)家的專(zhuān)訪。

我去問(wèn)主編，他搖了搖頭，說(shuō)，這事就算了吧，那個(gè)稿子你也不要外流出去，為你好。

為什么？

唉，你都沒(méi)看，那企業(yè)的股東里有我們的一個(gè)大廣告商，我們的工資都得靠人家發(fā)呢，這個(gè)要是發(fā)出來(lái)，咱們倆都得出去找工作。

我無(wú)力爭(zhēng)辯，和主編一起無(wú)能為力地罵了兩句，感嘆了一下人在人群中的無(wú)奈，就下班了。走出報(bào)社后，我站在高樓大廈中間，一陣陣暈眩，腦袋中如強(qiáng)風(fēng)刮過(guò)，一陣陣呼嘯。

這種暈眩已經(jīng)很久了，我從沒(méi)有在意過(guò)，這次仍然覺(jué)得是心情不好導(dǎo)致的，人嘛，總會(huì)在事情開(kāi)始的盼望與最終的結(jié)果間有落差，心理再?gòu)?qiáng)大的人，也會(huì)在身體上有反應(yīng)，尤其我這種郁郁不得志的人，這種暈?？赡芫陀纱硕鴣?lái)。

回家后，在沙發(fā)上一躺，什么也不想干。

李菘菘打籃球回來(lái)，進(jìn)屋就嚷，爸，你猜我今天進(jìn)了多少球？

進(jìn)了多少球重要嗎？你大學(xué)畢業(yè)，不考研也不找工作，你想干什么？讓我養(yǎng)著你嗎？

李菘菘仍然一臉是笑，說(shuō)，爸，我不是沒(méi)找到合適的工作嗎？你總不能讓我送外賣(mài)去?？佳杏杏脝幔垦芯可厴I(yè)送外賣(mài)的不也很多嗎？你要不信，今天咱們隨便點(diǎn)幾單，來(lái)一個(gè)外賣(mài)員就問(wèn)學(xué)歷，看里面有幾個(gè)碩士、幾個(gè)博士？

我和兒子做過(guò)類(lèi)似的事情，那天點(diǎn)了十單外賣(mài)，里面兩個(gè)碩士，四個(gè)重點(diǎn)大學(xué)的本科，另外四個(gè)說(shuō)不便告知，我就不知道他們到底是什么學(xué)歷。從那次以后，我也不再要求兒子考研，覺(jué)得只要他高興就行。

兒子看我又提到這些事，知道我心情不好，就躲進(jìn)自己的房間打游戲去了。

我在他的這個(gè)年紀(jì)，充滿(mǎn)了幻想和奮斗的動(dòng)力，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)條件好了，不知道為什么這些孩子們都沒(méi)有動(dòng)力。這樣比較的話(huà)，楊小小比我兒子強(qiáng)多了，至少知道準(zhǔn)備考研。

我很快就幫楊小小找到了導(dǎo)師，劉教授，我一個(gè)大學(xué)同學(xué)讀博時(shí)候的校友。我為了初中同學(xué)托付的事情，搖到了大學(xué)同學(xué)，大學(xué)同學(xué)又搖到了他讀博時(shí)候的同學(xué)，想想吧，我也是盡力了。

我和大學(xué)同學(xué)一起請(qǐng)劉教授吃飯，鄭重地將這件事情托付給他，他答應(yīng)得很爽快。飯局后，我將事情告訴楊青松，他很高興，說(shuō)他再請(qǐng)一次，讓我把劉教授約出來(lái)，他再帶上小小，大家一起見(jiàn)一下，這樣就把小小考研的事情托付給劉教授了。

我覺(jué)得是個(gè)不錯(cuò)的主意，就讓楊青松等我的電話(huà)，我來(lái)安排這件事情。

我打電話(huà)給劉教授約時(shí)間，他淡淡地問(wèn)了一下楊青松的職業(yè)，我說(shuō)他是縣城的一個(gè)小旅館老板。劉教授說(shuō)，李主編，那么遠(yuǎn)，不讓人家來(lái)回跑了吧。

我其實(shí)就是一個(gè)普通的記者，我大學(xué)同學(xué)為了烘托我的身份，直接把我說(shuō)成主編。這也沒(méi)什么，在很多場(chǎng)合，職務(wù)都是被口頭提拔了的，大家就算知道了底細(xì)，也都覺(jué)得正常。

起初我還覺(jué)得，劉教授是體諒人家。后來(lái)和我大學(xué)同學(xué)說(shuō)了這件事情，他笑著說(shuō)，老李啊，飯可不是隨便吃的，你要說(shuō)你請(qǐng)還湊合，你說(shuō)你那個(gè)同學(xué)請(qǐng)，你想，人家一個(gè)知名的教授，去吃一個(gè)十八線(xiàn)小縣城旅館老板的飯，你覺(jué)得合適嗎？

沒(méi)什么不合適啊，都是人情嘛，感謝他能照顧人家的孩子。

感謝的方法有很多種啊，你不要用人家不喜歡的感謝。

我明白了同學(xué)的意思，也不好意思再跟楊青松說(shuō)這事，就從他給我的九萬(wàn)元錢(qián)里，拿出來(lái)了兩萬(wàn)多，給劉教授買(mǎi)了煙酒，去送禮的時(shí)候，心里一陣別扭，覺(jué)得這些俗物會(huì)玷污了教授的清高。

我把東西直接放到了教授小區(qū)的門(mén)衛(wèi)那里，省得見(jiàn)了面讓這些俗物弄得兩個(gè)人尷尬。放下后給劉教授打了電話(huà)，他在電話(huà)里一陣推辭，知道我已經(jīng)走了，就沒(méi)再繼續(xù)推，讓我把他的電話(huà)給楊青松，讓楊小小主動(dòng)聯(lián)系他。

我以為這個(gè)事情管到這里，就已經(jīng)結(jié)束了。沒(méi)想到，隔了不到半個(gè)月，意外接到劉教授的電話(huà)，他說(shuō)，李主編啊，你那個(gè)朋友的女兒，楊小小，我要給她專(zhuān)業(yè)課畫(huà)重點(diǎn)，她不要，她說(shuō)她要公平競(jìng)爭(zhēng)，提前畫(huà)了重點(diǎn)，對(duì)別的考生不公平。

我也覺(jué)得很奇怪，楊青松托人找導(dǎo)師，不就這個(gè)意思嗎？怎么楊小小還覺(jué)得不公平了？

我只好給楊青松打去電話(huà)。

四

楊青松做傳銷(xiāo)的時(shí)候，賣(mài)的是螺旋藻，包治百病，可以替代一切藥物。

這是我?guī)啄昵盎乩霞?，楊青松自己跟我說(shuō)的。我想起大學(xué)的時(shí)候有一次胃疼，去學(xué)校附近的一個(gè)老中醫(yī)診所，他知道我在學(xué)校沒(méi)地方煎熬中藥，就沒(méi)有給我開(kāi)大包的中草藥，而是開(kāi)了幾個(gè)藥片，然后鄭重其事地給每包藥都加一片墨綠色的藥片，說(shuō)是螺旋藻，很貴，平時(shí)都舍不得給別人用。

我吃了他的藥后，胃疼輕了點(diǎn)兒。就沒(méi)有再去他那里，病也慢慢好了。

后來(lái)我在藥店里也經(jīng)常見(jiàn)到螺旋藻，可見(jiàn)也不是全無(wú)用處，只是已經(jīng)很便宜了，沒(méi)有那時(shí)候的昂貴了。

楊青松認(rèn)為自己當(dāng)年賣(mài)的產(chǎn)品，只是營(yíng)銷(xiāo)方式不對(duì)，并沒(méi)有什么不妥，談不上什么騙錢(qián)。

你們靠拉人頭賺提成，上線(xiàn)發(fā)展下線(xiàn)，下線(xiàn)再發(fā)展下線(xiàn)，賺的是人的錢(qián)，不是商品的差價(jià)。

那個(gè)商品也是明碼標(biāo)價(jià)的，買(mǎi)了就可以入會(huì)，想想利潤(rùn)很可觀，一個(gè)發(fā)展一個(gè)，那么多人，都成為會(huì)員，真的是一個(gè)大錢(qián)池。唉，說(shuō)是傳銷(xiāo)就是傳銷(xiāo)吧。

老同學(xué)，你還是好好開(kāi)你的旅館，離這些東西遠(yuǎn)一些，人不安分守己，到頭來(lái)只會(huì)被坑。

楊青松臉上變了顏色，說(shuō)，怎么叫不安分守己啊，我做生意掙錢(qián)，不過(guò)做的方式不同罷了。

再說(shuō)下去，還是各人的理解不同，我也不想再跟他爭(zhēng)論這些，就將話(huà)題扯到別處。楊青松也不想跟我吵架，立刻一臉是笑地接了那個(gè)話(huà)頭。

我一直到離開(kāi)縣城后的好幾天，腦袋里都想著這事，一個(gè)人連著一個(gè)人，人和人相互連著，就跟我碼出來(lái)的字一樣，密密麻麻地裝滿(mǎn)了我的腦袋?？创蠼稚系娜艘惨粯?，走來(lái)走去的，看似沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)，若是開(kāi)始關(guān)聯(lián)，互相都又聯(lián)系得上。

楊青松這些異于常人的想法，我認(rèn)為是錯(cuò)的，也糾正不過(guò)來(lái)。我打電話(huà)給楊青松說(shuō)了楊小小異于常人的想法后，他很激動(dòng)地說(shuō)，這孩子啊，真是讓人生氣，李劍你放心，我教育她。

我總以為，年青人認(rèn)識(shí)不到命運(yùn)的宏大和無(wú)情，就無(wú)法理解自己的渺小。楊青松這樣親身經(jīng)歷過(guò)的人，一定會(huì)讓自己的女兒抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，我?guī)兔σ呀?jīng)幫到家了，以后再有什么事情，楊青松也會(huì)主動(dòng)聯(lián)系我，我就沒(méi)有再過(guò)問(wèn)這個(gè)事情了。

楊青松一直到考研結(jié)束，也沒(méi)有再聯(lián)系我。

我自己也是一堆煩心事?？h城里我采訪過(guò)的人，遲遲未見(jiàn)房子問(wèn)題的新聞，不斷跟我聯(lián)系。有的人甚至找到了報(bào)社，我不敢告訴他們是報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)不讓發(fā)這個(gè)新聞，他們?nèi)绻昧宋业脑?huà)，去找領(lǐng)導(dǎo)鬧，我的飯碗難保。我四十多歲的人了，一旦丟了每個(gè)月可以順利到手的工資，拿什么養(yǎng)家，拿什么養(yǎng)自己？

我只能躲著他們。而領(lǐng)導(dǎo)也大有自己鬧出來(lái)的事，自己處理，一旦他們找到報(bào)社，就讓他們來(lái)找我。遇到這種事情，能解決問(wèn)題的，只有時(shí)間。再?gòu)?fù)雜無(wú)解的事情，時(shí)間都能慢慢解開(kāi)。

我借著有采訪任務(wù)，去云南躲了兩個(gè)月，一直到快過(guò)年的時(shí)候才回家。公開(kāi)留的電話(huà)關(guān)掉了，誰(shuí)也找不到我。我在云南的時(shí)候，也一直留心他們當(dāng)?shù)氐囊恍┕娞?hào)和視頻號(hào)，果然，沒(méi)到一個(gè)月，這些問(wèn)題全都消失了。以我的估計(jì)，大概率是沒(méi)有解決，只是用一種變通的手段，讓鬧的不敢再鬧了，大家也就都揉揉肚子咽下去，和諧了。

我這才打道回家，給領(lǐng)導(dǎo)交了采訪任務(wù)稿。到家后，李菘菘告訴我，你一個(gè)老同學(xué)來(lái)找過(guò)你多次，說(shuō)也沒(méi)有什么重要的事，我就沒(méi)給你打電話(huà)。

哪個(gè)老同學(xué)？

叫楊青松，楊小小的爸。

你怎么認(rèn)識(shí)楊小小的？

她跟著她爸來(lái)一次，你沒(méi)在家。

我急忙給楊青松回了電話(huà)，說(shuō)自己這段時(shí)間采訪任務(wù)大，一直沒(méi)在家，請(qǐng)他理解，問(wèn)他找我什么事。

我這幾天想見(jiàn)見(jiàn)你，見(jiàn)面再說(shuō)吧。

是不是小小考研的事？

是啊，她不爭(zhēng)氣，沒(méi)考上。

明年繼續(xù)努力吧，現(xiàn)在考研也難得很。

我還是想見(jiàn)見(jiàn)你，見(jiàn)面再說(shuō)吧。

你來(lái)一趟也不容易，電話(huà)里說(shuō)不行嗎？

唉，見(jiàn)面再說(shuō)吧，電話(huà)里不好意思說(shuō)。

那是我最后一次見(jiàn)到楊青松，前幾天剛下過(guò)大雪，漫天的雪將世界遮了起來(lái)。他來(lái)的時(shí)候，我站在小區(qū)門(mén)口接他，到處都沒(méi)有雪的痕跡，連個(gè)積水洼都沒(méi)有看到，蒼白的太陽(yáng)掛在灰白的天上，冷颼颼。

我將他帶到家里，給他泡了一壺紅茶，屋子里很暖和，空間也小，兩個(gè)人對(duì)面坐著，能聽(tīng)到他細(xì)弱的喘氣聲。

李菘菘見(jiàn)過(guò)他幾次，還很熱情地坐在旁邊倒茶，我白了他一眼，他就關(guān)門(mén)出去了。

楊青松來(lái)見(jiàn)我，自然是聊楊小小的事。他提起自己的女兒，眼圈紅了，眉宇間似藏著無(wú)盡悲苦，我不敢再問(wèn)了，怕那些悲苦會(huì)忽然沖出來(lái)，淹沒(méi)了我們所處的狹窄空間。

小小高考考得不理想，分?jǐn)?shù)勉強(qiáng)夠三本，我堅(jiān)決不讓她去，李劍，你也知道的，同樣是大學(xué)，到處都講985、211，講名校名專(zhuān)業(yè)，三本的就業(yè)難度，將來(lái)考研的難度，都很大。既然本科分出了一二三，社會(huì)在選擇上，也會(huì)把三當(dāng)成低等。我當(dāng)年因?yàn)樯狭酥袑?zhuān)，淪落至今，不會(huì)讓女兒再犯同樣的錯(cuò)誤?？墒切⌒〔辉敢鈴?fù)習(xí)，堅(jiān)持要上學(xué)，我只能由著她。

我知道小小畢業(yè)后，工作一定不好找，你也知道的，我中專(zhuān)畢業(yè)后就這樣，一看招聘廣告，都是要大專(zhuān)以上學(xué)歷，連去應(yīng)聘的資格都沒(méi)有，還好家里給湊了點(diǎn)兒錢(qián)，開(kāi)了個(gè)小旅館謀生。小小她們這一代，學(xué)歷升級(jí)了，動(dòng)不動(dòng)就是碩士博士，再不然要求第一學(xué)歷是一本重點(diǎn)，她想去的地方，都達(dá)不到條件。我勸她考研，一邊也幫她找她喜歡的工作。我也想開(kāi)了，人在這世間是卑微的，我不再想讓她做什么了不起的事情，不是非要考上公務(wù)員國(guó)企什么的才叫就業(yè)，我覺(jué)得找到孩子喜歡的工作就行。可是她學(xué)的專(zhuān)業(yè)，到這社會(huì)上，根本沒(méi)用處。就像我當(dāng)年讀中專(zhuān)一樣。

李劍，你看，時(shí)間就那么不值錢(qián)？當(dāng)時(shí)確實(shí)沒(méi)認(rèn)識(shí)到時(shí)間寶貴，那四年，我一個(gè)中專(zhuān)都要上四年，四年得浪費(fèi)多少時(shí)間。我的同學(xué)們，畢業(yè)后干這行干那行的都有，反正大多數(shù)人用到過(guò)所學(xué)的專(zhuān)業(yè)。我和幾個(gè)同學(xué)相約再去高考，可是高中的知識(shí)從來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)，怎么考？只有一個(gè)女同學(xué)，從高一重新開(kāi)始學(xué)習(xí)，然后參加了高考，考上了，還讀了研，現(xiàn)在在一家大學(xué)當(dāng)老師。雖然也在同學(xué)群里，她從沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)，不知道是不是不想搭理我們。

我這說(shuō)遠(yuǎn)了，又扯到自己身上了。只是沒(méi)想到，我走過(guò)的路，又會(huì)讓小小繼續(xù)走上了。我告訴她一定要考研，雖然要考的學(xué)校和將來(lái)就業(yè)，三本的經(jīng)歷依然會(huì)有影響，但也總比現(xiàn)在要好。社會(huì)是公平的，只要你肯努力，總會(huì)有往前走的機(jī)會(huì)。

我忙勸他說(shuō)，不要這么悲觀啊，咱們同學(xué)里還有好多人，初中都沒(méi)畢業(yè)，不是一樣過(guò)得很好，還有幾個(gè)做生意發(fā)財(cái)?shù)模仍蹅兌紡?qiáng)。你的中專(zhuān)同學(xué)里，也會(huì)有很多人過(guò)得很精彩的。我的大學(xué)同學(xué)里，一樣也有人東飄西蕩的。人這一輩子，都會(huì)遇到些彎彎岔岔，不要在哪個(gè)地方摔一跤，就再也爬不起來(lái)了，小小也還是有機(jī)會(huì)的，明年再繼續(xù)考啊。

她不想再考了，她覺(jué)得自己今年已經(jīng)盡力了，分?jǐn)?shù)又差得那么遠(yuǎn)，明年再考也無(wú)望，您跟劉教授說(shuō)一聲，謝謝他了。

楊青松說(shuō)完這話(huà)，眼睛一直看著我，似乎在期待著什么。我看著他，想起了那九萬(wàn)元錢(qián)，他是不是在等這個(gè)？

那筆錢(qián)我請(qǐng)客送禮花掉了些，余下的我轉(zhuǎn)給你吧。

楊青松沒(méi)有推辭，點(diǎn)了點(diǎn)頭。我明白了，他今天來(lái)的主要目的，就是要這筆錢(qián)。楊小小沒(méi)有考研成功，我就是沒(méi)有把事情幫他辦好，他來(lái)討回這筆錢(qián)，甚至都有些要責(zé)怪我的意思。我粗略給他算了一下，花掉了兩萬(wàn)多，算兩萬(wàn)吧。

楊青松嘆了口氣，說(shuō)，兩萬(wàn)就兩萬(wàn)吧。

我明白了他的意思，要是給他七萬(wàn)，他會(huì)認(rèn)為這兩萬(wàn)，是我自己給花掉了。

我心里奔騰了一陣怒火后，幾張卡湊了湊，又打電話(huà)向一個(gè)同事借了些，湊夠了九萬(wàn)，轉(zhuǎn)給了楊青松。

我做這一切的時(shí)候，他始終在我面前靜靜地坐著，看著我。收到錢(qián)后，又朝我說(shuō)了幾句感謝的話(huà)，就離開(kāi)了，我也沒(méi)有留他吃飯，心里面除了惱怒，還有一些輕松感。

我一直認(rèn)為自己欠了他，這下還清了，不用再想這事了。

五

據(jù)說(shuō)我的同學(xué)楊青松，是死在一個(gè)百無(wú)聊賴(lài)的午后，他還是如往常一樣一個(gè)人坐在前臺(tái)，呆呆地望著門(mén)口。一個(gè)氣宇軒昂的中年旅客走過(guò)來(lái)結(jié)賬，喊了幾聲沒(méi)有動(dòng)靜，拍他的肩頭發(fā)現(xiàn)身子已經(jīng)僵硬冰冷。旅客驚叫起來(lái)，從另一個(gè)房間里匆忙跑出來(lái)的侄子楊大勇，沒(méi)有考上大學(xué)，一直在楊青松的旅館幫忙?？吹绞迨宓瓜拢o張得抱著他大叫，打了120，醫(yī)生來(lái)了又走后，他的侄子開(kāi)始打電話(huà)通知親屬。

我接到李菘菘的電話(huà)時(shí)，正在參加一個(gè)會(huì)議，我快步在彎曲昏暗的走廊里走到盡頭，盡頭有個(gè)窗戶(hù)，窗外是一片無(wú)邊無(wú)際的湖水，水天一色，安靜地望著我。

兒子，這事跟咱們沒(méi)有關(guān)系的，不管是誰(shuí)通知到了你，你都說(shuō)爸不在家，我不想回去參加他的葬禮。提起他，我就想起一年前那兩萬(wàn)元錢(qián)，我?guī)退k了事，我還得花自己的錢(qián)。

爸，在這世上吧，總有很多比錢(qián)重要的事情，比如說(shuō)親情、愛(ài)情、友情，比起這些，這兩萬(wàn)元錢(qián)算什么啊。

我跟楊青松沒(méi)這些感情，我也知道人死為大，我也不想再詆毀他，但我也確實(shí)和他沒(méi)有太深的交情，我不回去。什么時(shí)候輪到你來(lái)管爸了？我的事用得著你管嗎？

爸，你看在我的面子上，去他家一趟吧，小小一個(gè)女孩子，怎么能處理得了這種場(chǎng)面？你也知道的，楊叔叔生前得罪了很多人，沒(méi)有一個(gè)在當(dāng)?shù)赜蓄^臉的人給撐一下場(chǎng)面，葬禮不知道得多冷清呢。

李菘菘的話(huà)讓我大吃一驚，我大聲問(wèn)，為什么？?jī)鹤樱銥槭裁催@樣說(shuō)？

爸，我就實(shí)話(huà)告訴你，我跟小小正談著戀愛(ài)呢，我們已經(jīng)確立了關(guān)系，我非她不娶，她非我不嫁，這么算的話(huà)，楊叔叔應(yīng)該是您的親家，你應(yīng)該去一趟。

李菘菘一口氣說(shuō)完，我在電話(huà)這邊差點(diǎn)沒(méi)被噎死。

兒子畢業(yè)后，我就一直操心著給他找對(duì)象，男大當(dāng)婚，再不爭(zhēng)氣的兒子，我也還是希望他能早些成家。托朋友給他介紹了幾個(gè)女孩子，家庭學(xué)歷我都認(rèn)為很般配的，一概被李菘菘拒絕，沒(méi)想到這會(huì)兒告訴我，他和楊小小談著戀愛(ài)。

我大吼一聲，不行。

吼完之后，我看看走廊，還好仍然只有我一個(gè)人。我壓低聲音說(shuō)，不行，你不能跟她談戀愛(ài)，我雖然還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她，但我認(rèn)識(shí)她爸，楊青松是個(gè)什么樣的人你又不是不知道，而且她的家庭，將來(lái)也沒(méi)有什么能夠幫到你的，我們得不停地幫助她的家庭。她雖然沒(méi)有了父母，兒子，你也知道的，咱們老家那一片，任何一個(gè)人，都有一堆窮親戚，你看看咱們家，來(lái)借錢(qián)的，來(lái)找工作的，來(lái)看病的，給小孩找學(xué)校的，每年都有這樣那樣想不到的事，爸還不能不管，可爸也沒(méi)能力啊，很多時(shí)候努力了，管不了，到頭來(lái)還被人說(shuō)。楊小小考研的事你又不是不知道，那能怪我嗎？我已經(jīng)盡力了，結(jié)果自己還貼進(jìn)去了兩萬(wàn)多元，我不允許你再找一個(gè)這樣的家庭。

爸，我很喜歡她，她也很喜歡我，我們能做到白頭偕老，我不想再聽(tīng)你的觀念，你要不去她家，我去，我會(huì)以她男朋友的名義出現(xiàn)，陪她度過(guò)這最艱難的日子。

從李菘菘上大學(xué)開(kāi)始，我就知道，我對(duì)他已經(jīng)產(chǎn)生不了影響，我能做的就是給他生活費(fèi)。我雖然竭盡全力地在他面前說(shuō)和做，希望能把我的想法灌輸給他，終究是徒勞，他還是有了自己的想法。

如果兒子回去參加了楊青松的葬禮，老家的親戚朋友們很快都會(huì)知道，我兒子和楊小小談戀愛(ài)，而我是反對(duì)的，我反對(duì)的理由可能就是嫌棄楊小小的出身，嗯，那也是我的出身。

我快速做出了決定，我可以參加楊青松的葬禮，李菘菘也可以跟著我去，但是不能在大庭廣眾之下和楊小小有任何的曖昧，不能說(shuō)出他們?cè)诮煌氖虑椤?/p>

兒子猶豫了一下，同意了。

葬禮是一個(gè)人告別這個(gè)世界的大事情，李菘菘知道自己沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)和能力幫助楊小小完成這件事情，他選擇了暫時(shí)的屈服。這讓我很高興，兒子這能屈能伸的性格，將來(lái)遇到事情，一定不會(huì)吃虧。

掛斷電話(huà)，我繼續(xù)回到會(huì)議室開(kāi)會(huì)，滿(mǎn)腦子想的都是怎么樣讓兒子和楊小小斷了關(guān)系，開(kāi)會(huì)內(nèi)容一句也沒(méi)有記住。有的時(shí)候想想，人在這世上，活的時(shí)候，論秒都可以算得清楚，這珍貴的時(shí)間里，卻總在做著很多沒(méi)有意義的事情，卻還總也無(wú)法阻止?？v然知道明天就要死掉，也還是沒(méi)有辦法阻止今天的無(wú)意義。

那在這忙碌碌的人群里，什么才是有意義的呢？也許在今天認(rèn)為很有意義的事情，明天仍然是無(wú)意義的。

六

楊青松是我所熟知的初中同學(xué)里，對(duì)這個(gè)世界第一個(gè)先行告退的，我還在為下個(gè)月漲工資有沒(méi)有我而焦慮，雖然明知道一生的結(jié)束都是一個(gè)公平而無(wú)法逃避的死亡，還是在為這些無(wú)止盡的追求而煩惱。

楊青松的靈堂就設(shè)在他的旅館里，水晶棺擺放的位置差不多就是原來(lái)的吧臺(tái)，他從坐在那里，變成了躺在那里。我雖然回去了，其實(shí)也沒(méi)有太多要做的事情，他的侄子比我更熟悉縣城的環(huán)境，跑前跑后，把事情都張羅好了。

這個(gè)世界，從此再也沒(méi)有了我的這個(gè)初中同學(xué)。

楊小小坐在楊青松的尸體前，看見(jiàn)我和李菘菘到來(lái)，跪下還了禮后，站了起來(lái)。她高高瘦瘦，與名字有點(diǎn)相近，卻也不相符。

看著井井有序的葬禮，我明白兒子一定要我來(lái)的真正意思。他愛(ài)楊小小，他唯恐她會(huì)受到欺負(fù)。

送葬的人比想象中的要多，很多當(dāng)年受過(guò)騙的老同學(xué)也來(lái)了，大家也都沒(méi)有再提及那段過(guò)往。在死亡面前，又有什么比這個(gè)更值得計(jì)較呢？

一行人在路上蜿蜒走著，兩邊的樓房高大，樹(shù)木高大，頭頂?shù)奶炜崭痈叽?，只有人群顯得很小，楊小小抱著遺像哭著，哭聲淹沒(méi)在嘈雜的車(chē)聲人聲里，很微弱。

作者簡(jiǎn)介：王清海，河南南陽(yáng)人。小說(shuō)在《青年文學(xué)》《小說(shuō)月報(bào)》《作品》《天津文學(xué)》等刊物發(fā)表，被《小說(shuō)選刊》《海外文摘》《小小說(shuō)選刊》等選載并入選多個(gè)選本。獲《延河》雜志2018最受讀者歡迎小說(shuō)獎(jiǎng)、河南省2019-2020期刊聯(lián)盟短篇小說(shuō)獎(jiǎng)等，出版小說(shuō)集《他們的母親》。