李卓霖
【摘要】本文以文化地理學(xué)為研究視角,著重從小鎮(zhèn)上的自然景觀、家庭景觀和社區(qū)景觀三個方面加以分析,認為懷爾德在特定的社會文化背景下對田園詩式小鎮(zhèn)的景觀書寫帶有獨特的隱喻性意義,肯定了日常生活的永恒價值。懷爾德對小鎮(zhèn)的景觀書寫,旨在喚起世人對有機共同體生活的懷念與重新回歸心靈家園的渴望,體現(xiàn)其和諧共存的人文關(guān)懷思想,從而實現(xiàn)戲劇的社會功能。
【關(guān)鍵詞】文化地理學(xué);《我們的小鎮(zhèn)》;景觀;隱喻性
【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2024)22-0010-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.22.003
一、引言
桑頓·懷爾德的《我們的小鎮(zhèn)》于1938年獲得普利策戲劇獎。這部劇在美國各大劇院不斷上演,并深受觀眾的喜愛。懷爾德以溫情和深思的筆觸描繪了人們的喜怒哀樂,引發(fā)讀者(觀眾)對生命意義和價值的思考。文化地理學(xué)是從地理的角度研究文化的一門學(xué)科,主要探討文化是怎樣影響人們的日常生活空間,以及居住地又是怎樣影響并作用于居民的。邁克·克朗是英國當代著名的文化地理學(xué)學(xué)者,他在1998年的《文化地理學(xué)》(Cultural Geography)一書中探討了地理空間與文學(xué)之間的關(guān)系,重點論述了景觀(landscape)在文學(xué)中的意義。克朗認為“文學(xué)不再是一面簡單地反映或歪曲外部世界的鏡子”[7]57,而應(yīng)與景觀結(jié)合起來。他強調(diào)文學(xué)在呈現(xiàn)地理空間時所提供的情感共鳴的作用。文學(xué)作品不僅僅是關(guān)于客觀世界地理知識的呈現(xiàn),更重要的是它們提供了一種情感上的回應(yīng)。透過文學(xué)作品,可以看到世界以及其中存在的經(jīng)驗豐富和知識豐富的景觀。這種地理學(xué)視野為我們提供了一種解讀文學(xué)作品的新方式,豐富了對文學(xué)空間的理解和闡釋。除了自然類地理景觀外,家庭、社區(qū)景觀等人文景觀同樣屬于文化地理學(xué)的研究范圍。因此本文分別從自然、家庭和社區(qū)景觀的書寫及其隱喻性著手,探析格羅佛斯角小鎮(zhèn)的日常生活以及其所承載的美國價值觀,揭示懷爾德和諧共存的人文關(guān)懷思想,同時對當代命運共同體的建構(gòu)提供某些啟示。
二、《我們的小鎮(zhèn)》中的景觀書寫
文化地理學(xué)的研究重點聚焦在“社會群體與自然景觀的相處方式以及人們建構(gòu)地方和空間的方式”[1]15。景觀不僅是人類開展活動的基礎(chǔ),它還是由社會群體共同構(gòu)建的空間?!段覀兊男℃?zhèn)》中,自然得到高度關(guān)注。該劇第一幕中,當一位觀眾問起格羅佛斯角是否有對美的熱愛的文化傳統(tǒng),主編韋伯描述起小鎮(zhèn)居民所享受的各種樂趣,從欣賞早晨太陽升起的美景,到關(guān)注鳥兒的喜怒哀樂,再到感受季節(jié)更迭中自然萬物變換輪回的魅力。他們通過欣賞大自然中的美景和生態(tài)系統(tǒng)中的動態(tài)變化,與周圍環(huán)境形成了親密的關(guān)系。劇中吉布斯太太的門廊和花園里總是生機盎然,裝點著各種鮮花和谷物。小鎮(zhèn)居民不僅能關(guān)注到并欣賞自然美景,還能在與自然的互動中獲得樂趣和滿足感。此外,小鎮(zhèn)居民與動物之間保持相互依賴、和平共處的關(guān)系也是親近自然的表現(xiàn)。人與動物之間沒有仇視和壓迫,相反,大家友愛互助。整個小鎮(zhèn)的景象,均顯現(xiàn)出與自然保持親密關(guān)系的姿態(tài)。在日常生活中,動物意象經(jīng)常被運用到口語表達中,首先是新的一天在“雄雞的啼聲”[8]8中開啟,接著吉布斯醫(yī)生表示接生非常順利,“像小貓一樣容易”[8]17,瑞貝卡將自己比作“病火雞”[8]20,韋伯夫人回憶年輕時就像蝙蝠那樣盲目結(jié)婚等等。懷爾德筆下的自然環(huán)境與人類融為一體,展現(xiàn)了一幅幅詩意盎然的田園生活圖景。
在地理學(xué)中,家園是一個重要的概念,它代表了人們與特定地方的情感聯(lián)系和歸屬感。典型的地理學(xué)結(jié)構(gòu)就是“設(shè)定一個家園”[6]35。文學(xué)作為一種藝術(shù)形式,能夠?qū)⒌乩韺W(xué)中的景觀升華為戲劇化的場景。懷爾德在劇中以韋伯和吉布斯兩個家庭為中心,呈現(xiàn)了溫馨幸福的家庭景觀。例如吉布斯醫(yī)生凌晨結(jié)束工作回家后,吉布斯太太貼心地為他準備好飯菜并勸他去休息。韋伯先生在婚前和喬治進行了一番對話,將自己多年積累的婚姻經(jīng)驗傳授給準女婿,并強調(diào)婚姻中相互尊重和合作的重要性,希望他能從中受益。在父母與孩子的關(guān)系中,雙方基本保持平等和互相理解。對于兒子經(jīng)常抱怨的行為,吉布斯醫(yī)生通過描繪妻子每天辛勤勞動的場景,希望借此機會讓兒子感激母親的付出,并從中學(xué)會關(guān)心和支持家庭的責任。在韋伯家中,生活充滿儀式感和幽默感。艾米麗和爸爸互動時會親吻爸爸。韋伯先生也會以幽默的方式,回應(yīng)艾米麗的玩笑。劇中展示了家庭的和諧與融洽,讓觀眾能夠真正感受到親子互動和夫妻間相互扶持與關(guān)懷所帶來的幸福。
此外,《我們的小鎮(zhèn)》這部劇還展現(xiàn)了小鎮(zhèn)居民彼此尊重、互相幫助的生活方式。街上人們友好地相互打招呼,展現(xiàn)出親和和融洽的氛圍;父母共同關(guān)注孩子們的成長,體現(xiàn)出家庭中對下一代的教育和培養(yǎng)的重視;教堂里的合唱練習(xí)成為居民休閑娛樂的一部分,顯示了社區(qū)的凝聚力和文化生活的豐富?;槎Y是小鎮(zhèn)人們的歡樂時刻,這種喜慶的活動讓人們更加感受到團結(jié)的意義。整體而言,這座小鎮(zhèn)擺脫了商業(yè)化和工業(yè)化城市的喧囂,展現(xiàn)出平凡生活的美好。人們過著互助、友善和簡單的生活,彼此之間展現(xiàn)了真摯的情感和人性的溫暖。
三、懷爾德景觀書寫的成因
要理解文學(xué)作品,就要把它置于特定的歷史背景之下。懷爾德的創(chuàng)作生涯正處于美國內(nèi)戰(zhàn)與兩次世界大戰(zhàn)之間?;\罩在風云變幻的戰(zhàn)爭危機的陰霾下,人們的精神也出現(xiàn)嚴重危機,在無情的命運面前,人類顯得渺小而軟弱,逐漸渴望和平和安寧。歷經(jīng)戰(zhàn)爭洗禮的年輕人沒有體驗到為國爭光的喜悅,反而留下戰(zhàn)后心理創(chuàng)傷。人們深刻意識到國家的虛偽,理想破滅,反戰(zhàn)思想在他們中間彌漫開來。
懷爾德作為一名現(xiàn)實主義作家,同樣經(jīng)歷了社會的劇烈變革,在作品中表達了其反戰(zhàn)觀點。與他同時期的“迷惘的一代”的代表作家海明威和菲茨杰拉德等都用尖刻的筆法,描繪了戰(zhàn)爭的血腥與殘酷,以及因戰(zhàn)爭而引發(fā)的動蕩不安的社會生活。然而,與這些作家不同的是,懷爾德沒有直接描述殘酷無情的戰(zhàn)爭和死亡,他的作品往往充滿溫馨和智慧。他將那個動蕩年代的現(xiàn)實轉(zhuǎn)化為真摯和溫情的故事。通過他的作品,我們能夠感受到懷爾德關(guān)于愛、生命、時間和人類存在的深刻思考?!段覀兊男℃?zhèn)》的時間背景設(shè)定在1901年到1913年之間,這段歷史時期被認為是一個相對和諧平靜的年代,遠離了世界大戰(zhàn)和其他社會動蕩。通過這樣的設(shè)計,懷爾德向讀者傳達了對美好生活的渴望,對過去時光的懷念,以及對未來的信心。
除政治因素外,還有加快的工業(yè)化進程等經(jīng)濟因素促使懷爾德更多的選擇回歸田園詩般的小鎮(zhèn)生活。20世紀初,隨著工業(yè)化進程迅猛推進,人口流動速度加快,美國大量人口從農(nóng)村涌入城市,導(dǎo)致大量農(nóng)村家園被遺棄,農(nóng)村和城市變成了兩個相互對立的實體。從地理層面看,農(nóng)村與城市被劃分為兩個獨立的物理空間,更深層次地,從社會和文化的視角看,純樸的田園生活與復(fù)雜的工業(yè)社會也根本性地對立起來。在當前的社會環(huán)境中,傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)關(guān)系已被資本操作和競爭策略所替代,追求物質(zhì)上的效益已經(jīng)變成了現(xiàn)代人的信仰。盡管工業(yè)文明的高速發(fā)展來帶來資本積累,但現(xiàn)代人的心理狀況也日漸麻木扭曲。物質(zhì)生活的高度富足并未為人們帶來真正的精神滿足,反而加深了人們的幻滅和失望情感。懷爾德生活在現(xiàn)代工業(yè)快速崛起的年代,工業(yè)化的巨大推動力不僅加快了城市化也使現(xiàn)代人變得異化。因此,在《我們的小鎮(zhèn)》中懷爾德緬懷了田園時代的慢生活,喚醒人們潛意識中對美國小鎮(zhèn)淳樸、安寧、沒有威脅的生活的渴望。
此外,懷爾德曾在中國度過將近6年的童年時光,因此,注重和諧、平靜和人與自然融合的中國元素在懷爾德的作品中有所體現(xiàn)。懷爾德的父親是羅斯福時期的外交官,他跟隨父親曾先后在香港、山東就讀當?shù)匦W(xué)。這段與中國傳統(tǒng)文化接觸的經(jīng)歷,無疑為他帶來了不同于西方文化的視角和理解。據(jù)懷爾德的哥哥阿莫斯所言,懷爾德“一貫偏愛描寫大眾的生死世情”[4]174與中國傳統(tǒng)文化中的人生哲學(xué)有相似之處?!段覀兊男℃?zhèn)》以一個看似平凡的小鎮(zhèn)為背景,通過描繪居民們的日常生活和感情經(jīng)歷,展現(xiàn)了時間的流逝、生命的脆弱以及人們對于愛、幸福和死亡的思考。懷爾德用樸實的語言和溫情的筆調(diào),表達了對于“現(xiàn)代都市生活中功利和浮躁價值觀的反思和批評”[9]83。
四、格羅佛斯角景觀的隱喻意義
美國主流價值觀涵蓋了平等民主、自立精神、自我實現(xiàn)等等,在該劇中這些方面都得到了不同層次的展現(xiàn)。小鎮(zhèn)居民展現(xiàn)出彼此尊重、友愛互助的精神,反映了平等民主的價值觀。其中,父母與孩子之間的關(guān)系尤為具有代表性。懷爾德筆下父母與子女平等交流,父母傾聽孩子的心聲,孩子也把父母當作自己的朋友。如吉布斯醫(yī)生夫婦對喬治的職業(yè)選擇予以完全的理解與尊重。在面對喬治因為貪玩拒絕幫母親劈柴的問題上,吉布斯夫人沒有抱怨責罵,吉布斯醫(yī)生也沒有動用武力,棍棒相加,而是通過與兒子平等、真誠的一番談話,讓兒子理解母親的辛苦,并發(fā)自內(nèi)心地主動幫助母親承擔家務(wù)。自我實現(xiàn)是一種高度重視并激勵個體在社會中做出最大程度自我選擇的價值觀,它是美國個人主義價值觀的一種具體表現(xiàn),這種文化內(nèi)涵在該劇中得到了深刻體現(xiàn)。小鎮(zhèn)居民通過不懈努力和個人奮斗獲得衣食無憂的幸福生活。例如喬治和艾米莉,這對年輕夫婦婚后計劃把他們的小農(nóng)場打造成一道靚麗的風景線。夫婦兩人辛勤勞動,建造了全新的谷倉,鋪砌了一個巨大的畜用飲水泉,同時還配置自動補水系統(tǒng)。在這一過程中,沒有人去強加干涉他們的做法,他們通過自身的勞動和智慧改善生活,并在追尋自我實現(xiàn)過程中獲得的成就感和滿足感。正是在這樣的價值觀的影響下,小鎮(zhèn)上的每一個人都被鼓勵去發(fā)展自己的潛力,并追求個人的成就和幸福。因此,這種強調(diào)個人自主性和追求個人夢想的態(tài)度與美國主流價值觀中對于自我實現(xiàn)的重視相一致。由此可見,懷爾德正是將美國的價值觀凝縮于小鎮(zhèn)的景觀中,從而歌頌人的價值和尊嚴。
懷爾德在全劇三幕中,以真實而細膩的方式刻畫了人們的喜怒哀樂、歡笑與淚水,呈現(xiàn)了普遍人類經(jīng)歷的情感和生活片段。這些平凡的場景正如同生命本身,超越了時間和空間的限制,體現(xiàn)了每個人共同的生活經(jīng)驗和人類存在的普遍價值。在第一幕中,舞臺監(jiān)督表達了將該劇作留給未來人們閱讀的意愿。他打算將該劇副本埋藏在小鎮(zhèn)銀行的奠基石底下,以便讓未來的人們了解他們過去的生活,包括成長、婚姻和生死等方面。通過這種方式,他希望能夠?qū)⑿℃?zhèn)的生活置于永不停息的人類文明歷史中,以獲得一種普遍的感受,即“剎那即永恒”[8]44。懷爾德通過舞臺監(jiān)督的想法,試圖表達一個更深層次的主題,即在時間的長河中,生活的重要性和意義是不曾改變的。小鎮(zhèn)的生活場景不僅僅局限于當下,而是具有普遍的價值,可以說格羅佛斯角小鎮(zhèn)是“宇宙的另一個點”[2]65。小鎮(zhèn)居民的生活交往與喜怒哀樂是全人類的共同經(jīng)驗,因此,我們可以說懷爾德在劇中選取的普通生活片段具有永恒與不朽的價值。
此外,格列佛斯角還隱含著懷爾德對有機共同體的向往。德國社會學(xué)家滕尼斯認為“一切親密的、秘密的、單純的共存”都屬于共同體的范疇[5]52。在該劇的題目中,“我們”一詞就已經(jīng)暗含著親近共享之意。小鎮(zhèn)上的居民多數(shù)都是世代相傳生活在這里,這種地緣關(guān)系促使居民們在政治、宗教和生活習(xí)慣等方面發(fā)展出相似的思想觀念,呈現(xiàn)出一種高度的一致性。與疏離、冷漠的城市生活相比,格羅佛斯角的居民之間更加親近和團結(jié)。鄰里之間彼此熟識、相互信任,在日常生活中形成了緊密的社交網(wǎng)絡(luò),人們能夠真正體驗到更深層次的人際關(guān)系和心靈的契合。這種建立在深厚的情感紐帶和內(nèi)在的心靈一致性之上的精神共同體便是滕尼斯所認為的共同體的最高形式,歷經(jīng)數(shù)代人的更迭而亙古不變。朗艾克認為,“懷爾德對基本的人類同一性的強調(diào)根植于對家庭單元和小鎮(zhèn)共同體的理想化描述之中”[3]4。懷爾德在劇中追溯了吉爾斯和韋伯兩個家庭十二年間的變化。家庭成員們用溫馨交流和親密共處構(gòu)筑成家庭共同體的根基,隨著劇情的推進,韋伯家的女兒艾米莉和吉爾斯家的兒子喬治結(jié)合在一起,建成了新一代的家庭共同體。通過接受和傳承父輩們的信仰和習(xí)俗,年輕一代更好地融入共同體中,并形成一致的價值觀體系。另外,懷爾德還高明地打通了生者與死者的世界,格列佛角小鎮(zhèn)承載了幾百萬逝去祖先的共同記憶,共同體意識正是在這種共存的狀態(tài)下得到最大程度的張揚。艾米莉難產(chǎn)死后又短暫地回到自己十二歲生日那天,但是重返人間后看到不是幸福而是痛苦。她以重新來過的視角審視日常生活,驚覺平凡生活的普遍價值難以把握。通過艾米莉的痛苦頓悟,懷爾德巧妙地將彼岸世界與現(xiàn)實聯(lián)結(jié)在一起構(gòu)成一個整體,暗示世人生命的可貴,以及平凡生活的不朽。懷爾德借助格列佛角小鎮(zhèn)景觀的隱喻意義,將有機共同體的范圍擴展至美國甚至全宇宙。小小的格洛佛角和地球、乃至整個宇宙聯(lián)系在了一起,在這所承載的世代記憶與風俗習(xí)慣可以說是全人類的寶貴遺產(chǎn)。正如在簡·克羅夫特收到的信上,除了寫著常規(guī)地址之外,還有“北美洲大陸;西半球;地球,太陽系;宇宙;上帝的心靈”這樣的特殊地址所暗示的那樣[8]38,小鎮(zhèn)的故事折射宇宙萬象,這種超越空間隔閡的愿望反映了懷爾德對人類命運共同體的思考和追求。
五、結(jié)語
懷爾德作為一位積極探索人生真諦的劇作家,成功地塑造了充滿溫情的田園詩般的美國小鎮(zhèn),表達了平凡生活所蘊含的至高無上意義,喚起了讀者對共同體認同的精神追求。在《我們的小鎮(zhèn)》中,懷爾德對格羅佛斯角的景觀書寫富含深刻的隱喻意義,它不僅僅代表著美國小鎮(zhèn)的面貌,還象征著人類社會和宇宙的聯(lián)結(jié)。懷爾德通過描寫這個小鎮(zhèn)的生活、人物和事件,呈現(xiàn)出人與土地、生者與逝者、地方與國家之間的聯(lián)系和互動。他的目標是呼喚人們追求更廣闊的人類命運共同體,以及思考人類生命存在的意義和價值。因而《我們的小鎮(zhèn)》這部戲劇極具現(xiàn)實意義,有利于人們超越地域、文化和種族的界限,團結(jié)一致,共同面對生活中的困境和挑戰(zhàn)。
參考文獻:
[1]Atkinson,D.Cultural Geography:A Critical Dictionary of Key Concepts[M].London:I.B.Tauris,2005.
[2]Goldstein,M.The Art of Thornton Wilder[M].Lincoln:University Nebraska Press,1961.
[3]Longacre,Wesley Stewart.Important Things to Give Each Other”:The Politics of Thornton Wilders Drama[M].University of Colorado,2017.
[4]都文偉.百老匯的中國題材與中國戲曲[M].上海:上海三聯(lián)書店,2002.
[5]斐迪南·滕尼斯.共同體與社會[M].林榮遠譯.北京:商務(wù)印書館,1999.
[6]陸揚.空間理論和文學(xué)空間[J].外國文學(xué)研究,2004,
(4):35.
[7]邁克·克朗.文化地理學(xué)[M].楊淑華,宋慧敏譯.南京:南京大學(xué)出版社,2005.
[8]桑頓·懷爾德.我們的小鎮(zhèn)[M].但漢松譯.南京:譯林出版社,2013.
[9]周云龍.表演“中國”:美國舞臺上的中國戲劇及其影響[J].福建師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2011,(5):83.