靳曉燕

又是一度春風，北京師范大學敬文講堂不遠處，一樹一樹的玉蘭花開了。樹影之下，蟄伏一冬的綠意在草坪上漸漸鋪展開來，茵茵絨絨，煞是可愛。

途經(jīng)此處，師生們常會憶起這位名叫“敬文”的老人，想起他對春天的鐘愛，他瞧見綠色時孩童般的欣喜：“走，我?guī)銈兛从裉m去”“我更愛新綠”；想起他寫下的詩句：“舍得將身作泥土，春風酬爾綠茵園”……

鐘敬文，一位經(jīng)風歷雨的百歲學人，被譽為“中國民俗學之父”。他更是一位傾心為“新綠”培土的園丁，從1949年執(zhí)教北師大算起，在三尺講臺堅守了半個多世紀。如今，在中國高校和研究機構從事民俗學、民間文學教研的人員不少是其弟子或再傳弟子。同校執(zhí)教的至交、為敬文講堂親書匾額的書畫大家啟功先生曾言：“說到做人和治學，這是作為教師的必備條件。我想從鐘敬文先生說起，他可以說是這方面的表率?！?/p>

2002年1月10日，在距百歲壽辰僅差兩個多月之際，鐘敬文先生走了。臨終前一周，纏綿病榻的他還說：“我要養(yǎng)好身體，回去講課”；生命的最后幾天，他仍在編寫《中國民俗史》；在他的堅持下，病房變身研究所，幾乎每天都有學生登門請教……

按照老人遺愿，他的墓碑上，“只要寫上‘詩人鐘敬文之墓幾個字就夠了”。后學們無不理解先生深意——主業(yè)研究之外，他摯愛詩文，既留下了七部詩集、大量詩話的“有形之詩”，更書就了學高為師、身正為范的“無形之詩”。

他的治學歷程，就是一篇恢宏壯美的敘事長詩。

“千年枯海怒潮騰，我也乘潮一后生。”青年時代，受五四運動感召，抱著“做學問是為了民眾，不是為了自己”的學術信條，詩文創(chuàng)作已小有名氣的鐘敬文忍痛轉向，矢志拓荒中國民俗學和民間文藝學的研究；

“時危抉筆赴軍門，慷慨為文氣薄云?！笨谷諔?zhàn)爭期間，他攜筆從戎，創(chuàng)作戰(zhàn)地報告文學、編輯《新軍》雜志，筆端流淌出熾烈的激情與吶喊；

“遙矚前程紅似火，拼同少年競新鞭。”改革開放大幕拉開，他為民俗學和民間文藝學的春回而步履不停，奠定了學科體系的理論構架、拓寬了學科涵蓋的研究領域，將這個一度不被重視的學科帶上發(fā)展快車道；

“生味深嘗頭盡白，事功未竟意難安?！蹦甑谴篑?，他提出“建立中國民俗學派”的構想，誓言“為所從事的事業(yè)竭盡智能”，學術激情非但不曾消退，反而勃發(fā)“勇冠三軍”之斗志……

“先生視民俗學為‘人民的事業(yè)‘凝聚一個民族的文化核心，反復呼吁民俗學研究‘將中國的精神視為命根子，將中國的優(yōu)秀文化視為我們的命根子。摯愛深情，刻骨難忘?！北睅煷笊鐣W院教授蕭放感慨。

他的育人智慧，更是一首啟智潤心的哲理長詩。

北師大文學院教授董曉萍把鐘敬文的教育特色概括為“詩教”。在這樣的教育中，先生“談文法、談做人、談修身、談向學、談情操、談奉獻、談中國、談世界，表現(xiàn)了一位老教育家對學術后輩的無限厚愛”。

“詩教”之中，含蘊著他對學生人格品性的嚴格要求。

“‘大事不糊涂，小事不掛心，這是鐘先生常教導我們的話。所謂大事，就是于國家民族有利、于學術發(fā)展有益的事，為了這種大事，無論如何都要知難而進；小事，則是個人物質生活上的各種要求，尤其是追逐利祿功名的蠅營狗茍。對于這種小事，先生棄之如敝屣?！笔挿呕貞?。

許多弟子都記得，撰寫《女媧考》，是鐘敬文半生的心愿，積攢的資料足有數(shù)箱?？伤庇谕瓿梢豁棿蠊こ獭爸袊耖g文學三套集成”的編纂工作?！巴瑯拥臅r間，我要花在學生身上，花在典籍編著上。它可以規(guī)范學科，帶起一批人”。

“先生曾寫下詩句：‘宏思竣想終何補，素食粗衣分自甘。他讓我們體味到，要保持心靈的寧靜、精神的純粹，這樣才能超越現(xiàn)實當中的諸多困擾，活出最有價值的人生。”中國社會科學院文學研究所研究員安德明說。

“詩教”之中，承載著他對學生勤勉治學的悉心引導。

他要求學生多讀書。

先生傳授的讀書之道，中國科學技術大學人文學院副教授祝秀麗記憶猶新：“讀書，要手抄、眼看、腦子理解，還要反復讀，直到領會。讀書不僅要有量，還要有質。‘小讀家多從書中汲取，‘大讀家還能從書中看出問題，這才是最大的受益。”

北師大文學院教授康麗沒有想到，鐘先生囑咐她讀的第一部書，不是專業(yè)論著，而是朱自清文集?！八Ｍ夷軓呐逑蚁壬脑娢闹辛暤梦霓o曉暢之美，學到不受因襲之困，領會知識分子應有的堅韌風骨?！?/p>

他指導學生記筆記。

課堂上，鐘敬文總是用廣東腔普通話，讀著自己寫得密密麻麻的筆記。“每讀完一段，他會用具體事例闡釋剛才讀的那段文字。闡釋結束，接下去再讀，特殊的朗讀聲再次響起。”已故北師大教授童慶炳曾如是回憶聽鐘先生上課的情形。

時不時地，鐘敬文會收一些學生的筆記本“查作業(yè)”。再回到學生手中時，“上面偶爾會寫上一段批語，某些不完整的句子被加上了一些詞語而變得完整起來。至今還有學生珍藏著這樣的筆記本，滿篇似乎都寫著‘認真兩個大字”。

他提倡學生品詩。

用詩句點評學業(yè)，是鐘敬文的“獨門秘籍”。董曉萍回憶：“博士生寫論文，有的文采斐然但流于主觀，有的新見迭出卻行文艱澀。鐘老指點：‘古說修辭貴立誠，情真意切語芳馨；世間多少文章士，俗艷虛花誤此生。后來，他又為季羨林散文全編題詩：‘浮花浪蕊豈真芳，語樸情醇是正行；我愛先生文品好，如同野老說家常。希望弟子向季老學習，做文章既要邏輯嚴密，又要返璞歸真。”

“詩教”之中，流淌著他對學生關愛鼓勵的一片深情。

散步，是鐘敬文一生的愛好。北師大文學院教授趙仁珪的《如夢令》寫實傳神：“常見校園清曉，一叟神揚步矯。借問是何人，如此神仙儀表？記了，記了，此即敬文鐘老?！迸阍谒磉叺模傆腥齼蓪W子。皓然白首與青春少年徐步緩行、喁喁交談?！案赣H跟學生的關系就是這樣其樂融融，或散步，或組織春游，在親切家常的氛圍里春風化雨。社會學家潘光旦先生認為：教育乃是大魚引導小魚游。以此來比喻父親和他的學生，應該也算貼切吧?！辩娤壬畠虹娨嗽@樣說。

“我不如他”，是他評價晚輩后學時常說的一句話。

一次，一位研究生寫了一篇頗調皮的散文，也談鐘老散步，題目叫《下雪了》，重點不是摹寫鐘老拄杖踱步的風采，而是捕捉他彼時的心情神思。鐘老讀后大為嘉許，認為視角獨到、頗有靈氣，于是逢人便夸：“我二十幾歲時寫的散文，還不如他?！?/p>

又一次，一位曾聽過他課的當代詩人送了一本新詩集給鐘老。鐘老不但仔細閱讀，看罷還在各種場合為他“鼓吹”：“比起寫新詩的造詣，我還不如他?！?/p>

還有一次，一位青年后學撰文論述“中國知識分子所尋求的多層次文學完美融合的整體性構架”，文章大氣磅礴，富有才情銳氣。鐘老讀后再三贊賞：“講文學理論，我還不如他”……

一聲聲“我不如他”，盡顯“學藝世功都未了，發(fā)揮知有后來賢”的曠達胸襟，盡訴“我愿學孔夫子，不怕人笑癡”的師者情懷。

他把學生視為“我們精神的繼承人”：“子女是我們肉體的繼承人，學生是精神的繼承人……為著培養(yǎng)精神的繼承人直至生命的最后一息，這是完全值得的?！?/p>

他把自己喻為“一顆麥粒”：種下去，就會在春的泥土中萌芽，長出沉甸甸的麥穗。

今天，“精神的繼承人”已經(jīng)屹立成林，“學術的麥田”也已青青如茵。這些接過老師手中的火炬，繼續(xù)傳薪播火、教書育人的后來者們，時刻記得鐘敬文在第一個教師節(jié)之際寫下的滾燙心聲：“我誠懇希望我的同行們，明確理想，排除雜念，竭力以赴，為祖國培養(yǎng)出千千萬萬好學生……這是國家的命脈所系，也是我們不容推卸的歷史職責！”

（摘自4月14日《光明日報》。作者為該報記者）