1

好公叫郝德昌，好婆叫顧云秀，他們都是1899年出生的，好婆年頭，好公年尾。

那時(shí)在偏遠(yuǎn)的黔中西部地區(qū)，老百姓過(guò)著貧窮清苦的日子。好公家世代行醫(yī)，在鎮(zhèn)上有一個(gè)小小的中藥館。平日里父親鎮(zhèn)守藥館，好公兄弟三人則在安順的那一大片區(qū)域四方行走，給人治病。

作為長(zhǎng)兄，好公被父親重點(diǎn)培養(yǎng)，屢次叮嚀：“你是長(zhǎng)子，又最有天賦，藥館遲早交給你，先要保住一家老小的營(yíng)生，還有醫(yī)者的仁心。”

好公17歲第一趟外出行醫(yī)就遇上了好婆。好婆當(dāng)時(shí)在集市上賣(mài)自己編的竹籮筐。“這個(gè)干嗎用？”好公指著最小的籮筐問(wèn)。見(jiàn)少年濃眉大眼，卻斯文有禮，17歲的顧云秀紅了臉龐，又忍不住笑，旁邊有人笑：“年輕伢子，這個(gè)是用來(lái)蒸米果的?！?/p>

好公也紅了臉，摸著頭訕訕地笑，兩個(gè)年輕人你看著我，我看著你，像兩個(gè)立正的紅布偶。

鄉(xiāng)里的集市隔半個(gè)月一次，每到趕圩的那一天，好公都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在好婆的攤位前。

好婆家是北方人，一年前逃荒到了安順，除了爹娘，還有一個(gè)弟弟，存夠了錢(qián)就要去廣西投靠親戚。好公一聽(tīng)說(shuō)就急了，第四次趕集就跟著好婆出了集市，路上攔住了她。不知道兩人說(shuō)了什么，好公連夜就急匆匆地回到了鎮(zhèn)上，向父親提出要娶好婆?？珊闷攀钱愢l(xiāng)人，早晚有一天會(huì)走，父親不答應(yīng)。好公犯了倔，在祖宗牌位前跪了三天三夜，非好婆不娶。

這三天，父親親自去了一趟好婆家，見(jiàn)到了好婆，最終還是成全了兒子。

“她的父母雖然同意了這門(mén)親事，但是也說(shuō)了，他們還是要往南走的。這個(gè)女娃子跟了你，以后就只有你了，她可是除了你無(wú)依無(wú)靠的?！备赣H鄭重地說(shuō)。好公眼睛亮得像天上的星星：“我會(huì)對(duì)她好，一輩子疼她的?！?/p>

這句諾言，像斧頭鑿進(jìn)生命，終生沒(méi)有淡化、忘卻。

1916年年底，17歲的郝德昌娶了異鄉(xiāng)人顧云秀為妻。

2

好婆嫁過(guò)來(lái)后第三年，娘家父母存夠了錢(qián)，和女兒抱頭痛哭一場(chǎng)后，帶著小兒子南下了，此后一生都未曾再見(jiàn)。

婚后好婆接連生了三個(gè)兒子，可是每個(gè)都沒(méi)有活過(guò)一歲。郝家行醫(yī)施藥，卻挽留不住兒子的性命。第三個(gè)孩子夭折后，鎮(zhèn)里開(kāi)始傳流言，說(shuō)好婆不吉利，會(huì)給整個(gè)鎮(zhèn)的人帶來(lái)災(zāi)禍。恰好一場(chǎng)大規(guī)模的疾病在鎮(zhèn)里開(kāi)始蔓延，在愚昧迷信的人們眼中，瘟疫是上天的懲罰，也是惡魔的施法，當(dāng)傳統(tǒng)的中草藥都無(wú)力對(duì)抗的時(shí)候，找出一個(gè)罪魁禍?zhǔn)鬃兊弥陵P(guān)重要。于是大伙把矛頭對(duì)準(zhǔn)了身為異鄉(xiāng)人的好婆。族里開(kāi)會(huì)要好公休了好婆，驅(qū)趕她出鎮(zhèn)子。好公據(jù)理力爭(zhēng)，卻無(wú)力改變?nèi)藗兊墓逃杏^念，于是收拾行李，帶著妻子離開(kāi)了家鄉(xiāng)。他們?cè)谕饷媪骼肆耸?，直到第四個(gè)孩子六歲，他們才回到了家鄉(xiāng)。

那時(shí)候的中國(guó)，是一部災(zāi)難深重的悲愴史，小人物很難掌控自己的人生。

1944年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入第七年，安順還算太平，只是鎮(zhèn)上出現(xiàn)越來(lái)越多陌生的臉孔，有從北方千萬(wàn)里之遙過(guò)來(lái)的學(xué)生、知識(shí)分子，也有很多拖家?guī)Э诟肆髯邅?lái)的老百姓。

好婆已經(jīng)45歲，生了9個(gè)孩子，養(yǎng)活了5個(gè)，她白天給郝家的藥鋪幫忙，晚上編竹籮筐去賣(mài)?！赖啦缓?，好公的醫(yī)館還常常接濟(jì)街坊鄉(xiāng)親，要養(yǎng)活一大家子人很吃力。

娘家人剛開(kāi)始還有書(shū)信往來(lái)，后來(lái)就斷了聯(lián)系，夜里編著籮筐時(shí)，好婆常常會(huì)想念父母，淚水涔涔。

就是在那個(gè)時(shí)候，好婆遇上了一個(gè)逃難過(guò)來(lái)的老家人，叫王響。聽(tīng)到熟悉的鄉(xiāng)音，柜臺(tái)后的好婆的眼淚就下來(lái)了。好婆對(duì)王家人特別好，減免了他們的藥費(fèi)，還求好公盡量接濟(jì)他們，讓王家一家老小能活下去。好公便在自己家院子旁搭了一間屋子，收留了王響一家人，還把外頭送藥的活給了王響。

1949年，好婆又懷了孕，那時(shí)候的好婆已經(jīng)到了知天命的年齡。人們嘖嘖稱奇的同時(shí)也議論紛紛。好公卻高興壞了，他對(duì)大伙說(shuō)，他有過(guò)9個(gè)孩子，只存活了5個(gè)，還都是兒子，如果能一舉得女，他將請(qǐng)街坊鄰居吃流水席，放萬(wàn)響鞭炮。

他的態(tài)度遏制了流言，平息了議論。

好婆當(dāng)真產(chǎn)下一女，起名郝萱珠，眉眼和好公如出一轍。好公大喜，果然大開(kāi)流水席，那爆竹響徹了整條長(zhǎng)街。

好婆抱著小女兒，覺(jué)得這輩子值了！她知道有很多人在后面嚼舌根，說(shuō)她和王響不清不楚。她滿心憤懣委屈卻找不到罪魁禍?zhǔn)?，同鄉(xiāng)情誼卻被人說(shuō)得如此不堪，而異鄉(xiāng)人，就是原罪。如今好公用這種方式告訴街坊四鄰：我郝德昌一生光明磊落，愛(ài)妻疼妻，也信這個(gè)女娃娃是我的骨肉，也是我郝家的掌上明珠。

3

中華人民共和國(guó)成立后，好公好婆的兒子們紛紛獨(dú)立，有和堂兄弟一起在鄰鎮(zhèn)開(kāi)藥店的，也有進(jìn)入地區(qū)醫(yī)院吃上了國(guó)家飯的，枝繁葉茂。好公把藥店的部分事情交給大兒子去打理，自己把更多的時(shí)間留給了妻女。

1967年，運(yùn)動(dòng)開(kāi)始風(fēng)起云涌，學(xué)校停了課，很多單位都關(guān)了門(mén)，鎮(zhèn)上一位老中醫(yī)因?yàn)樵?jīng)被請(qǐng)去給大官看過(guò)病，就被打倒了。別有用心的人以此做文章，把火漸漸燒到了郝家的藥店。

郝家世代行醫(yī)，救過(guò)的病人不計(jì)其數(shù)，哪能記得誰(shuí)是誰(shuí)。在醫(yī)者眼里，他們只有一個(gè)名字，就是“病人”，可在某些人嘴里，這些都能生生變成知情不報(bào)的叛國(guó)大罪。藥店被迫關(guān)閉，好公被關(guān)押，每個(gè)人都被審問(wèn)，然后被隔離。好公的大兒子和四兒子郁郁而終，原本在醫(yī)院上班的二兒子和三兒子被扣上帽子另行隔離。整個(gè)郝家留守的大大小小全部靠好婆、小兒子和小女兒勉力支撐。

那十年，好婆流了無(wú)數(shù)的淚，眼睛也徹底失明。好公出來(lái)后，耳朵也失聰了。

藥店直到1977年才歸還，兒子們也都恢復(fù)了崗位，小女兒被安排了好單位，郝家掙扎著開(kāi)始了新的生活。好公不再管事，他每天牽著看不見(jiàn)的好婆在鎮(zhèn)上來(lái)回地走。每到一處，他都貼著耳朵大聲告訴好婆這里是哪里，好婆總是一邊躲一邊笑，最后把他的臉推開(kāi)，嫌他聲音太大太吵。

后代兒孫們個(gè)個(gè)有出息，到了1990年，郝家已經(jīng)開(kāi)了很多連鎖藥店。幺女郝萱珠80年代中期就出國(guó)了，后來(lái)成了腦神經(jīng)方面的專家，她曾帶著老公和孩子回國(guó)看父母，在父母膝下待了三個(gè)月，走前哭成了淚人。好公好婆那時(shí)候已經(jīng)94歲，他們互相攙扶著去送小女兒，拍著小女兒的背說(shuō)：“我們都很好，以后別回來(lái)了，太遠(yuǎn)了。”

好公喊的聲音整個(gè)機(jī)場(chǎng)都能聽(tīng)見(jiàn)：“你是個(gè)好醫(yī)生，救人，我很高興。不回來(lái)沒(méi)關(guān)系，救人最要緊！”

1999年，好公好婆100歲大壽，郝家子孫從四面八方回到安順，濟(jì)濟(jì)一堂，有一百五十多口。依然身體強(qiáng)健的好公開(kāi)玩笑：“我們是百歲老人，也是跨世紀(jì)夫妻?！焙闷艔堉鴽](méi)牙的嘴笑著：“是嘍！是嘍！”

好公好婆站在一起，像極了兩棵相纏的古樹(shù)，笑得極美。

2005年，好婆生病離世，三個(gè)月后，好公隨之過(guò)世。他們生于同一年，逝于同一年，相伴89載，共度風(fēng)雨。