趙鑫
《茶館》是人民藝術(shù)家老舍先生的一部不朽的名著,是他創(chuàng)作生涯的巔峰之作。它的戲劇結(jié)構(gòu)是獨特的,為卷軸畫式的平面結(jié)構(gòu),即沒有完整的情節(jié)貫穿和尖銳的矛盾沖突,而是分散穿插若干個生活畫面,有生動鮮明的人物肖像(非形象),這些人物的活動都是截取他們在茶館中的一個橫截面,這無數(shù)個畫面組織起來便構(gòu)成了一幅卷軸畫。
群像式的人物
它沒有一個統(tǒng)一的情節(jié),也沒有一個非此不可的中心人物,只是像圖畫一樣,將一個一個人物展示出來。這些人物沒有明顯的主次之分,臺詞也不多,在茶館中一閃而過,各自“講述”著自己的故事,你方唱罷我登場。即使是起著貫穿作用的茶館老板王利發(fā),也不過是在與茶客的交往中表現(xiàn)著自己,作品更多的是以他的眼光來審視這個復雜的社會。
《茶館》里的人物眾多,第一幕里光是有臺詞的人物就有22個。宮廷內(nèi)的太監(jiān)總管、吃洋飯的小惡霸、賣耳挖勺的老人、賣親生女兒的窮人……各種社會身份殊異的人物同處一個舞臺空間中。他們合起來,就從整體上呈現(xiàn)出了一幅時代生活的巨幅圖畫,并隨著人物的活動逐步展開。
小茶館影射大時代
老舍在談《茶館》時說:“茶館是三教九流會面之處,可以容納各色人物,一個大茶館就是一個小社會……我只認識一些小人物。這些人物是經(jīng)常下茶館的。那么,我要是把他們集合到一個茶館里,用他們生活上的變遷反映社會的變遷……”以課文節(jié)選的第一幕為例,這一幕被曹禺稱作“古今罕見的第一幕”:在滿清王朝即將滅亡的年代,北京的裕泰茶館卻依然一派“繁榮”景象:提籠架鳥、算命卜卦、賣古玩玉器、玩蟈蟈蟋蟀者無所不有。年輕精明的掌柜王利發(fā),各方照顧,左右逢源。然而,在這個“繁榮”的背后隱藏著整個社會令人窒息的衰亡:洋貨充斥市場、農(nóng)村破產(chǎn)、太監(jiān)買老婆、愛國者遭逮捕。時代特征在不同人物“走馬燈”式的轉(zhuǎn)換中顯現(xiàn)出來,而人物命運的沉浮變化,也正是那個時代變遷的縮影。這是一個帝國主義、封建勢力、流氓特務橫行霸道、無法無天的時代,也是一個中國人民對水深火熱、災難深重的社會反抗的時代。
特殊的戲劇沖突
與《雷雨》等劇作最大的不同是,《茶館》中沒有尖銳的沖突,只是以各種人物的狀態(tài)和命運的交相呈現(xiàn)來推動情節(jié)的發(fā)展。人物沖突并不集中在一兩個人物身上,而是分散的。這些人物來自三教九流,但他們之間并不存在直接的、具體的、針鋒相對的沖突,人物與茶館的興衰也沒有直接關系。劇中的人物仿佛是在某種外力的作用下,按照自己的軌跡必然地運行著。正直、善良的人無法擺脫厄運,那些異?;钴S的社會渣滓,各自遵循著自己的道德準則行事。作者也沒有過于追究他們個人品質(zhì)上的某種邪惡之處。老舍先生把矛盾的焦點直接指向那個舊時代,人與人之間的每一個小的沖突都暗示了人們與舊時代的沖突。它們連綴在一起,共同構(gòu)成歷史和社會的尖銳矛盾,讓觀眾清晰地看到那個時代的本質(zhì)。
茶館雖小,但管中窺豹,可見一斑。正是由于它那卷軸畫式的行文結(jié)構(gòu),使我們即使身處現(xiàn)代,也依然能夠感受到那個時代的滄桑與悲壯;人物由壯變老,由意氣風發(fā)變得頹廢絕望,直到走完他們的一生,我們也更能切身體會到當時社會的黑暗、荒謬與病態(tài)。