郝天笑 梁晨 梁佳豪
“滿崽,來,媽看一下,瘦了沒有?!?/p>
2024年1月的一天傍晚,我休假回家,母親已早早在村口迎接,見到我后她高興地說道。
回到家,母親端上早已準(zhǔn)備好的油茶。
油茶是我家鄉(xiāng)廣西壯族自治區(qū)環(huán)江縣龍巖鄉(xiāng)特有的一道美食,每逢家中有尊貴的客人來,母親都會(huì)準(zhǔn)備油茶待客。
油茶制作起來較繁瑣。首先要將煮熟的糯米自然陰干成陰米,然后制作花生碎等配料;打油茶的時(shí)候?qū)㈥幟追胚M(jìn)熱鍋內(nèi),炸成香脆的米花盛出備用;再倒入茶葉、炒出茶香,加水煮開,過濾之后,加上已準(zhǔn)備好的配料,就制成了色香味俱全的油茶。
這是我入伍之后的第三次探親,每次回家都讓我體會(huì)到一種似客非客的疼愛。
油茶香,香油茶,嗅著久違的撲鼻而來的香味,一幕幕往事不斷涌上心頭。
兒時(shí),父母長(zhǎng)年在外務(wù)工,只有臘月二十八九才能回家過年,正月初六就得踏上打工之路。每在這時(shí),家里老人都會(huì)備上一碗油茶為他們踐行,寓意出門在外順順利利、平平安安。
在一碗碗油茶的香味中,父母或遠(yuǎn)行或駐留,家中的茅草屋變成了磚瓦房,再變成二層小樓房,但他們的體力也越來越差、背越來越駝。終于,他們因年歲已高不再出門打工,開始守著故土過日子。
然而,一家人的團(tuán)聚依然不多,很快,離開家鄉(xiāng)、奔向遠(yuǎn)方的人又變成了我。
2018年9月的那個(gè)早上,喝完母親端來的一碗香噴噴的油茶,我踏上了從軍之旅。
到部隊(duì)后,我吃苦耐勞,在新兵結(jié)業(yè)考核中取得3000米第一名、引體向上第一名的優(yōu)異成績(jī),獲評(píng)“十佳新兵”。
家鄉(xiāng)的油茶樹花開的季節(jié),我把獲得的榮譽(yù)證書和書信寄回家,母親看過后笑得合不攏嘴,叮囑我在部隊(duì)繼續(xù)好好干。
這次回家的第六天,是母親的70歲生日,油茶迎客自然少不了。
我和哥哥生火架鍋,嫂子和姐姐則準(zhǔn)備油茶佐料,前來祝壽的親戚們也幫著忙前忙后。桌上備齊了喝油茶的碗筷湯勺,小孩子們?cè)谂赃叡谋奶?,看到油茶出鍋,都迫不及待地拿起碗筷,家里熱鬧極了。
母親切分蛋糕時(shí),腰比以往更彎,臉上皺紋比以往更深……看著她,我竟然失了神……
轉(zhuǎn)眼到了我歸隊(duì)的日子。那天,我起得很早,沒想到母親起得更早。
母親端上來一碗冒著熱氣的油茶,我嘗了一口,竟舍不得再喝了。
“是不是不好喝?”
“挺好喝的,就是有點(diǎn)燙。”
后來,從父親口中得知,那天我走后,母親獨(dú)自坐在我的房間里,流了很多淚……
“媽,給我寄一些油茶吧。最近嘴饞了?!?/p>
“滿崽,想家了?我這就給你寄。”
想念油茶的時(shí)候,我就給母親打電話。
感受著一碗油茶的熱度,一如感受著母親給予的暖意,我眷戀著油茶入喉時(shí)刻的香味,如同眷戀著故土和親人。
(作者單位:陸軍某部)
編輯/朱德華