每到換季，我總是要忙碌一番，收拾、晾曬……打掃小雪的房間時，看著整整齊齊擺放的獎章、證書，我又會想起遠在軍營的她……

我的女兒佘小雪，18歲從安徽師范大學參軍入伍，現為某部機關干事。

2012年12月，當我們在合肥火車站把小雪送上車時，我沒有像其他家長那樣淚眼婆娑，而是笑著鼓勵她在部隊“好好干”。有人詫異于我的“冷淡”，他們并不知道，我在心里給自己做了多久的心理建設，我告訴自己：小雪是一只雄鷹，應該讓她展翅高飛。

對于小雪，我是比較放心的，也對她有信心。從她當運動員，到后來入伍，我相信她能憑借自己的那股勁，一路走下去。所以我努力放手，讓她成為她想成為的那個自己。如今，常有人問起小雪，你媽媽是怎么把你培養(yǎng)得這么優(yōu)秀的？她的回答是：“我媽對我的教育，主打就是散養(yǎng)、放心?！?p>

2024年2月，李霞與女兒佘小雪合影。

“媽媽，部隊太苦了，訓練太累了，管理太嚴了……”小雪剛入伍時，一周一次的電話里，幾乎都會向我訴苦。

我本以為，小雪吃過運動員訓練的苦，到了部隊會一帆風順，沒有想到，她還是適應不了部隊。

“現在所有的苦，都是在練基本功，就像運動員練體能一樣?！＜倚l(wèi)國四個字，分量不輕，不練好基本功怎么行？”我講的“大道理”，希望小雪能聽得進去。小雪是我唯一的孩子，我壓下內心的心疼，安慰她，也是安慰自己。

后來很長一段時間，小雪沒有再向我訴苦，我猜想她心里又埋怨我狠心。

直到有一次，小雪打電話時不經意說漏了嘴，我才知道，她的手在訓練中受了傷。因為要背著沉重的降落傘從山底一步步走到山頂，她的肩膀也被傘帶勒出了兩道深痕。

掛了電話，我還是有些擔心，連忙給小雪撥去視頻電話，那是我第一次主動與她視頻。視頻接通時，我才發(fā)現小雪變了樣。她不再是以前那個細皮嫩肉的女兒，臉上的皮膚變得粗糙，還長了不少痘痘。

眼見在我這邊紅了眼眶，小雪趕緊說：“媽，這有什么啊，你不知道嗎？這里悶熱潮濕，我們每天要進行野外訓練，長痘痘才好呢，排毒……”

那時我才知道，小雪經歷了怎樣的魔鬼訓練：擒拿格斗，被打得遍體鱗傷；識圖用圖，帶路走錯方向；小組戰(zhàn)術，配合經常出現失誤；武裝泅渡，累得癱倒在沙灘上；狙擊訓練，汗水能在地面洇出人形……

2024年2月，李霞留影。

“那你要多注意安全。”我忍住快要掉下的淚，掛斷了視頻。

小雪很爭氣，憑借著過人勇氣和膽識，創(chuàng)下所在女子特戰(zhàn)隊第一個完成傘降實跳、第一個通過3000米武裝泅渡考核、第一個練就多姿勢多武器一槍斃敵硬功的好成績。當兵第一年，小雪就入了黨，還榮立了三等功。

我以為，小雪在部隊找到了自己的路?？蓻]有想到，2014年秋，小雪卻告訴我，她想退役，想回家，想回學校。那段時間，我們倆發(fā)生了最為激烈的爭執(zhí)。

“小雪，你知道在軍區(qū)第一支女子特戰(zhàn)隊獲得三等功獎章意味著什么？意味著首長的肯定、教員的培養(yǎng)、戰(zhàn)友的幫助。你剛出一點成績就想著離開，對得起部隊，對得起父母家人，對得起你自己嗎？”

“你就看到我的成績，沒有看到我的辛苦。你就想著獎章，你就沒有想想我嗎？”小雪在電話里哭著說。

“我知道你很辛苦，可是當初入伍不也是你自己想去的嗎？成為軍中‘花木蘭，不一直是你的理想嗎？想想這兩年的付出，你再堅持堅持?！?/p>

“堅持堅持？你不是一直不怎么管我嗎？這次為什么要管著，不讓我回家？”

…………

那兩個月里，我最害怕接到小雪的電話，只要一打電話，她就是哭著鬧著要退役，而我，只能任由她對我發(fā)泄不滿。

小雪從小喜歡舞刀弄槍，崇拜花木蘭，當初入伍也是因為征兵干部告訴她，有機會成為女子特種兵。我知道她的理想，也理解她看到戰(zhàn)友退役，暫時有所動搖。

但我怕小雪真退役了就會后悔。所以，我只能默默承受她的埋怨，堅持不同意她退役，我相信，她只要扛過這段時間的心理搖擺就會好了。

小雪發(fā)了幾次脾氣后，見我毫不退讓，也就不再提退役的事了。我想，小雪也知道，我的堅持是為她好，退伍季一過，她果然安安心心、踏踏實實地繼續(xù)留在部隊。

事實證明，我的堅持是對的。2016年，小雪被保送提干；服役至今，她獲評全國巾幗建功標兵、福建省三八紅旗手，陸軍優(yōu)秀政治教員，榮立三等功2次，陸軍三級表彰1次……

2020年11月，我住院做手術。那時，我沒有告訴小雪，怕她分心。生病的人難免脆弱。當我一個人躺在病床上，看著旁邊病友的子女端茶遞水時，我的心里空落落的，我真的好想小雪。

可我不能給小雪打電話，甚至小雪打來的視頻電話，我都不敢接，我怕被她看出來我在住院。直到出院后的第二天，我才接起小雪發(fā)來的視頻邀請。

“媽，這么久不見我，為我消得人憔悴？”電話那頭，小雪如往常一樣，和我開著玩笑。

“是呢，是呢。”我笑著附和。

小雪心細，還是看出了端倪，板著臉一再追問，我不得已道出了實情。

“媽，你怎么不告訴我??？我可以請假回家照顧你的。”小雪很吃驚也很自責。

“我知道你忙啊，我不能給你添麻煩。你看我現在不都好了，放心吧?！?/p>

在我的一再勸說下，小雪才沒有那么自責，只是接著那一個月里，給我打電話打得格外勤。

小雪很少回家，所以每次回來，總是盡可能地幫忙做家務，陪我買菜、逛街。我也喜歡帶著她到處走走玩玩，看看家鄉(xiāng)變化，吃吃各種美食。

有時候，我也會心血來潮，想著為小雪學做點面包、糕點等，結果弄得一地面粉、四處蛋液。小雪見狀，就皺緊眉頭，頗為“嫌棄”地告訴我：“媽媽，你還是不要這樣，弄得我都不敢回家了?！?/p>

今年4月底，小雪休假在家，患病毒性感冒發(fā)燒了。因為她已吃上藥，我并不太擔心。那天我上班，在休息時間提前發(fā)信息和小雪商量，打算騎電動車帶她去修手表，再應小雪要求送她去輸液。那塊手表是小雪入伍時我送她的禮物，她很珍惜。

但“窩家”不想動的小雪覺得我太高估她的意志力了，在微信上幾經“較量”后，她發(fā)微信朋友圈“吐糟”：“年輕人艱難求生，我媽好像‘90后母親?！毙⊙┳罱K還是乖乖跟我出門了，我送她去修了手表，然后又陪她去輸液。

晚上，我看到小雪微信朋友圈里的那句話時，差點笑噴了。

小雪不知道的是，其實比起心疼她，我更信任她，也珍惜她在家向我撒嬌、“賣慘”，哪怕被她“吐槽”。小雪這么多年離家在外，我從不主動去找她，因為我知道她忙。但我每天從來不敢早睡，因為我知道，小雪常在晚上十一二點得空了，才會找我聊聊天。

每次想小雪的時候，我就會翻看她發(fā)回來的照片，我知道，她在為夢想努力，我也想告訴她，只管放手去飛，媽媽永遠是你最堅強的后盾。

（作者為蕪湖市鏡湖區(qū)汀棠街道社區(qū)工作者）

編輯/吳萍霞