胡斯淇

[摘? 要] 《殺手》充分體現(xiàn)了海明威的“冰山”理論，全篇多由人物對(duì)話組成，人物基于自身所處的認(rèn)知環(huán)境發(fā)聲從而使得這個(gè)表面簡(jiǎn)短平靜的殺人故事處處有留白。本文將基于小說(shuō)對(duì)話，結(jié)合作品創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)背景信息，針對(duì)人物對(duì)話在故事背景、人物關(guān)系、情節(jié)主題上存在的隱含意義進(jìn)行分析，挖掘隱藏在人物對(duì)話中的多重現(xiàn)實(shí)沖突。

[關(guān)鍵詞] 《殺手》? 對(duì)話? 現(xiàn)實(shí)沖突

[中圖分類號(hào)] I106? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2024）01-0052-05

《殺手》講述了兩個(gè)殺手來(lái)到亨利餐館，挾持店內(nèi)三人意圖暗殺拳擊手，因拳擊手遲遲未至選擇先行離開(kāi)，在殺手離去后，服務(wù)員尼克去告知安德瑞森此事，但拳擊手坐以待斃的態(tài)度讓尼克感到恐懼，尼克最終選擇離開(kāi)小鎮(zhèn)。小說(shuō)充分體現(xiàn)了海明威的“冰山理論”，人物對(duì)話占據(jù)小說(shuō)主要篇幅，表面上看，作者好似一個(gè)隱身的局外人，僅僅只對(duì)事件進(jìn)行記錄，但在人物看似波瀾不驚的對(duì)話下卻是作者對(duì)多重現(xiàn)實(shí)沖突的隱性呈現(xiàn)。

一、對(duì)話中隱匿的現(xiàn)實(shí)暴力沖突

讀者隨著“亨利餐室的門開(kāi)了，兩個(gè)人走進(jìn)來(lái)”[1]直接進(jìn)入文本，作者提供一個(gè)故事能自由展開(kāi)的場(chǎng)所后就隱身于文本，讓小說(shuō)中的人物來(lái)演繹。這場(chǎng)暗殺的背景信息被作者以一種模糊甚至是空白的狀態(tài)呈現(xiàn)，但“文學(xué)作品的意義未定性與意義空白，決不像人們所認(rèn)為的那樣是作品的缺陷，相反是作品產(chǎn)生效果的根本出發(fā)點(diǎn)”[2]。背景信息的留白并不等于故事基柱的殘缺，反而促使讀者從閱讀之初就隨著人物對(duì)話的展開(kāi)去多角度解讀文本的隱含背景，挖掘作者對(duì)現(xiàn)實(shí)暴力沖突的隱性呈現(xiàn)。

作者通過(guò)人物對(duì)話交代了山峰小鎮(zhèn)上的亨利餐室和赫希寄宿舍是故事發(fā)生的兩個(gè)地點(diǎn)，余下的背景信息皆被隱去，若非喬治在故事結(jié)尾說(shuō)了一句“他一定是在芝加哥卷進(jìn)了什么事”，讀者很難將故事背景與現(xiàn)實(shí)中的芝加哥聯(lián)系起來(lái)，海明威也曾說(shuō)過(guò)他在小說(shuō)中將整個(gè)芝加哥都省略了[3]。結(jié)合《殺手》的創(chuàng)作時(shí)間和作者此前在芝加哥的生活經(jīng)歷，讀者不難推斷出山峰小鎮(zhèn)是作者用以影射20世紀(jì)初的芝加哥的一個(gè)縮影。海明威將暗殺安排在這個(gè)背景模糊的亨利餐室中，又特意在故事快結(jié)束時(shí)提及拳擊手是在芝加哥惹上的麻煩，實(shí)際上是借小說(shuō)前文中地點(diǎn)背景信息的留白來(lái)著意突出芝加哥這個(gè)現(xiàn)實(shí)地點(diǎn)。因?yàn)?0世紀(jì)初的芝加哥是一座犯罪之都，各種暴力事件都在這座城市出現(xiàn)，小說(shuō)的暗殺矛頭指向了處在暴力中的芝加哥。

人物對(duì)話中暗藏了芝加哥在20世紀(jì)初出現(xiàn)的“酒”沖突。小說(shuō)有一段關(guān)于“酒”的簡(jiǎn)短對(duì)話，艾爾兩次問(wèn)“anything to drink”，兩個(gè)drink前為正體，后為斜體，作者故意為之卻并未向讀者闡明緣由，促使讀者關(guān)注兩個(gè)drink所指的差異，艾爾口中drink一直指向烈性酒，喬治的第一次回答將drink指向店里的啤酒、佐餐酒、姜汁水，這才產(chǎn)生了艾爾第二次帶有強(qiáng)調(diào)性的追問(wèn)；喬治的回答無(wú)法判斷他是否真的誤解了艾爾之意，還是因殺手是外來(lái)者所以拒絕提供烈性酒。小說(shuō)并未談及為何酒成為人們對(duì)話中的隱晦話題，讀者只有從故事創(chuàng)作的時(shí)間切入才能得知此時(shí)美國(guó)正實(shí)行禁酒令，所以艾爾才隱晦地用drink代替了酒。但艾爾為何會(huì)在一個(gè)標(biāo)明餐室的地方問(wèn)酒，這說(shuō)明亨利餐室很可能私下售賣烈性酒，不在場(chǎng)的亨利也許是去暗中經(jīng)營(yíng)私酒業(yè)務(wù)，而當(dāng)時(shí)私酒業(yè)最繁榮的地方就是芝加哥，小說(shuō)的背景空白在與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系中被進(jìn)一步充實(shí)。禁酒令的出現(xiàn)與一戰(zhàn)后美國(guó)財(cái)政壓力變大、酒業(yè)受壓，以及美國(guó)新教徒保守派的禁酒宣傳等因素密切相關(guān)，支持者認(rèn)為禁酒會(huì)提高人的道德水平、減少暴力事件，但事與愿違，禁酒令反倒促使走私盛行，起初只是愛(ài)酒的美國(guó)人因?yàn)榻屏顣?huì)去被稱為Speakeasy的地下酒吧或私自釀酒。隨著私酒業(yè)利潤(rùn)變大，黑幫從保護(hù)地下酒吧轉(zhuǎn)向發(fā)展私酒業(yè)務(wù)，從走私、釀造到售賣，形成了完整的私酒產(chǎn)業(yè)鏈，不同黑幫團(tuán)體間為了賺取豐厚的利潤(rùn)而不斷擴(kuò)張勢(shì)力范圍，由此產(chǎn)生了許多惡性暴力事件。芝加哥政府的一些工作人員也與黑幫勾結(jié)，甚至當(dāng)時(shí)芝加哥市長(zhǎng)也是被稱作“芝加哥地下市長(zhǎng)”的黑幫大佬卡彭推舉上臺(tái)，社會(huì)上黑白勢(shì)力交雜，槍支、爆炸、殺人等沖突事件反倒因禁酒令的頒行變得更加頻發(fā)。小說(shuō)中有關(guān)drink的對(duì)話看似是人物的隨意交流，實(shí)質(zhì)是作者在借對(duì)話中drink所指和能指的豐富性影射美國(guó)禁酒令所暗含的暴力沖突。所以后文中麥克斯對(duì)喬治說(shuō)的那句“你應(yīng)該多看看電影，像你這樣的聰明小子，看看電影有好處”[1]并不突兀，只有帶有暴力色彩的或是涉及黑幫沖突的電影才會(huì)讓殺手作出積極評(píng)價(jià)，麥克斯的話也說(shuō)明暗殺走進(jìn)屏幕實(shí)質(zhì)上就是社會(huì)暴力以另一種形式合法化，且殺手從言語(yǔ)中流露出對(duì)身份的認(rèn)同和驕傲，無(wú)疑都佐證了暴力頻發(fā)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)。因而麥克斯說(shuō)的那句“This is a hot town”不僅可解讀為麥克斯用hot形容小鎮(zhèn)天氣炎熱，更大可能則是暗示了小鎮(zhèn)即將發(fā)生的暗殺危機(jī)，作者暗示這個(gè)小鎮(zhèn)或未明說(shuō)的芝加哥是暴力沖突頻發(fā)之地。

小說(shuō)的地理背景信息由模糊走向清晰，并且模糊程度越深，越能使讀者在后文關(guān)注到芝加哥——這個(gè)現(xiàn)實(shí)的地點(diǎn)，對(duì)這次暗殺事件描述得越平靜，越是充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)暴力的諷刺，作者將所處社會(huì)中的現(xiàn)實(shí)暴力沖突通過(guò)背景的空白隱晦地傳達(dá)給了讀者，引導(dǎo)讀者從小說(shuō)中虛擬的殺人沖突走向現(xiàn)實(shí)中的暴力社會(huì)，去感受暴力沖突后無(wú)法消散的創(chuàng)傷氛圍。

二、對(duì)話中隱匿的人際關(guān)系沖突

《殺手》中人物多是基于自己所處的認(rèn)知環(huán)境發(fā)出聲音，人物因個(gè)體性格和社會(huì)身份的差異在對(duì)話中產(chǎn)生多重人際關(guān)系沖突，讀者唯有隱身于文本進(jìn)入不同人物的視角才能探析到對(duì)話中的隱含信息。

在亨利餐室內(nèi)，兩個(gè)殺手和喬治三人間因?qū)嵙沂庠趯?duì)話上呈現(xiàn)出強(qiáng)弱善惡的對(duì)立沖突。首先，殺手多用命令式語(yǔ)句操控著喬治三人的動(dòng)作，如“Tell him to come in/Go on back to the kitchen，

nigger/Listen...Stand a little further along the bar”[4]；其次，他們?nèi)鄙俣Y貌用語(yǔ)，點(diǎn)餐時(shí)直接說(shuō)“give me chicken croquettes/give me bacon and eggs”[4]，還在對(duì)話中多次使用一些俚語(yǔ)和侮辱性話語(yǔ)，如殺手知道喬治和尼克名字后仍喚其“bright boy”，結(jié)合語(yǔ)境這更像是一種上位者對(duì)下位者的調(diào)笑和嘲諷，而不是禮貌的夸贊，他們用“the nigger”代指廚師是最直觀地對(duì)弱者的言語(yǔ)侮辱，他們的言語(yǔ)中充滿了傲慢無(wú)禮和野蠻粗俗，流氓式的話語(yǔ)“the hell you were/what the hell/why the hell”[4]已然是其口頭語(yǔ)。在對(duì)話中殺手壟斷了長(zhǎng)句，言語(yǔ)的數(shù)量也明顯高于喬治三人，這些語(yǔ)言特點(diǎn)既說(shuō)明了殺手霸道、狡猾、兇狠，也很符合殺手的身份。喬治三人的話語(yǔ)則與之形成了鮮明對(duì)比：?jiǎn)讨卧诓煊X(jué)到殺手的身份后在對(duì)話中多用一些帶有附和性的回答或是一些重復(fù)性詢問(wèn)，小說(shuō)里喬治目睹殺手要挾尼克和塞姆進(jìn)廚房后開(kāi)始選擇沉默，“麥克斯說(shuō)，眼睛盯著鏡子‘你干嗎不說(shuō)話？……‘我不愿說(shuō)?！瓎讨我痪湓捯膊徽f(shuō)”[1]，都說(shuō)明喬治在通過(guò)減少發(fā)言來(lái)自保，更不用說(shuō)尼克和廚師在餐室中幾乎是被動(dòng)失聲。殺手是這個(gè)餐館的外來(lái)者，但因?yàn)槠淞α繌?qiáng)于喬治三人，便在餐館中占據(jù)了主導(dǎo)地位，喬治三人在行動(dòng)和言語(yǔ)上都受到限制，處于被支配的地位，殺手和喬治三人間形成了鮮明的對(duì)立沖突。

人物對(duì)話中還隱含了種族沖突。艾爾讓喬治叫廚師出來(lái)的那段對(duì)話中：“‘誰(shuí)在廚房里？‘那個(gè)黑人。‘什么意思，那個(gè)黑人？‘做菜的黑人?！兴M(jìn)來(lái)。‘那么要對(duì)他干什么？‘沒(méi)什么。動(dòng)動(dòng)腦子嘛，聰明小子，我們會(huì)對(duì)黑人干什么？”[1]在原文中喬治的回答是“the nigger/the nigger that cooks”[4]，為何喬治先強(qiáng)調(diào)廚師的黑人身份，后文喬治喚廚師出來(lái)時(shí)稱呼了廚師的名字“塞姆”，這是他和廚師即將同處一個(gè)空間時(shí)做出的表面上的尊重，而之前廚師在另一個(gè)空間時(shí)，喬治對(duì)他的稱呼和對(duì)其黑人身份的強(qiáng)調(diào)無(wú)疑說(shuō)明即使是在這場(chǎng)暗殺事件中，同為弱勢(shì)的一方彼此間也存在社會(huì)種族的高低之分。而殺手對(duì)黑人的態(tài)度更加惡劣，艾爾和喬治都明確知道黑人的社會(huì)地位，所以當(dāng)喬治明確地問(wèn)艾爾他會(huì)對(duì)這個(gè)黑人廚師做什么時(shí)，艾爾的回答則是帶有誤導(dǎo)性地默認(rèn)了喬治的認(rèn)知，即他大概率會(huì)去傷害塞姆，而且艾爾一直對(duì)塞姆使用“nigger”這個(gè)極具侮辱性的稱呼。所以通過(guò)喬治和殺手對(duì)黑人的稱呼可以看出，在某種程度上，兩個(gè)殺手、喬治、尼克四人成了一個(gè)團(tuán)體，他們同塞姆變成了對(duì)立關(guān)系，社會(huì)地位最底端的塞姆同時(shí)受到來(lái)自強(qiáng)者的壓迫和種族霸凌，由此可知種族沖突并非單純發(fā)生在小說(shuō)中，而是在美國(guó)社會(huì)中普遍存在的，在所謂人人平等的口號(hào)面前，白人牢牢掌握話語(yǔ)權(quán)，黑人長(zhǎng)期遭受種族霸凌。小說(shuō)中的對(duì)話片段影射了美國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中弱者被動(dòng)陷入暴力沖突之中并喪失話語(yǔ)權(quán)和生命權(quán)的現(xiàn)實(shí)。

人物間隱形的價(jià)值觀念沖突亦借由對(duì)話的空白表現(xiàn)出來(lái)。通過(guò)對(duì)話，讀者可以看出麥克斯性格沖動(dòng)，話多且缺少警惕，與喬治交流時(shí)甚至主動(dòng)說(shuō)出暗殺的動(dòng)機(jī)和目標(biāo)；艾爾則嚴(yán)謹(jǐn)審慎且經(jīng)驗(yàn)豐富，言行上具有很強(qiáng)的計(jì)劃性和目的性，其敏感狡猾和心狠手辣較麥克斯更勝一籌。暗殺失敗后，“‘走吧，艾爾，麥克斯說(shuō)?！@兩個(gè)聰明小子跟黑人怎么辦？‘他們沒(méi)問(wèn)題?！阋詾闆](méi)問(wèn)題？……艾爾說(shuō)：‘干得拖泥帶水。你話說(shuō)得太多。”[1]艾爾提問(wèn)的弦外之音是為避免消息泄露意圖滅口，但麥克斯拒絕了他的提議，艾爾譴責(zé)麥克斯做事拖泥帶水的話語(yǔ)暴露出兩人在對(duì)待無(wú)辜生命時(shí)截然不同的態(tài)度，同為殺手，艾爾比麥克斯更冷酷無(wú)情。而喬治等三人雖同為弱勢(shì)的一方，彼此間也存在價(jià)值沖突。在殺手走后，喬治對(duì)尼克和塞姆說(shuō)了殺手的目標(biāo)是安德瑞森，廚師的反應(yīng)是不斷強(qiáng)調(diào)自己與其無(wú)關(guān)，并勸尼克裝聾作啞別插手這件事，由此暴露出他的膽小怕事。喬治則是矛盾的，喬治應(yīng)對(duì)殺手的鎮(zhèn)定自如說(shuō)明他對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的游戲規(guī)則有一定的了解，也明白暴力是不可避免的，他知道殺手的危險(xiǎn)性仍支持尼克的選擇，說(shuō)明他有“利他”的一面，同時(shí)，當(dāng)他與殺手產(chǎn)生直接利害關(guān)系時(shí)他會(huì)機(jī)智地與其周旋，而當(dāng)他察覺(jué)自己危險(xiǎn)解除時(shí)他會(huì)因畏懼暴力選擇成為一個(gè)“利己”的局外人，所以他作為第一個(gè)知情人卻將殺手的暗殺目標(biāo)轉(zhuǎn)述給尼克和廚師，支持尼克也是基于尼克的話語(yǔ)順勢(shì)而為，言語(yǔ)間處處透露出其圓滑世故的性格特征。而尼克還保有少年的單純與正直，他和安德瑞森不熟，但對(duì)暴力的排斥讓他選擇立刻去告知拳擊手，三人在“利己”或“利他”的問(wèn)題上產(chǎn)生了分歧。無(wú)論是在兩個(gè)殺手之間，還是喬治等三人之間，個(gè)體性格的差異和外在社會(huì)因素促使他們?cè)凇袄骸薄袄敝g做出了不同的價(jià)值選擇，無(wú)形中形成了多重價(jià)值沖突。

海明威在冷靜客觀的描述中從不過(guò)度渲染和表現(xiàn)人物形象，但通過(guò)人物的聲音讀者卻能感知文本中隱匿的多重人際關(guān)系沖突，海明威對(duì)人性復(fù)雜面的了解也由此可見(jiàn)。

三、對(duì)話中隱匿的虛實(shí)沖突

小說(shuō)對(duì)話是有限的，對(duì)話中的未言明之處使得小說(shuō)情節(jié)上虛實(shí)結(jié)合，促使讀者從文學(xué)文本的表層敘述去多角度探析作者在小說(shuō)背后隱藏的對(duì)人性善惡、生死存亡等現(xiàn)實(shí)沖突的思考。

表面上看，故事就是從五點(diǎn)二十分開(kāi)始，但實(shí)際上，這個(gè)時(shí)間元素從開(kāi)始便是不確定的。“‘那是正餐，喬治解釋?！c(diǎn)鐘才供應(yīng)?！F(xiàn)在五點(diǎn)?！娚鲜俏妩c(diǎn)二十分，第二個(gè)人說(shuō)。‘這鐘快二十分?！盵1]墻上的鐘是否真的壞了，如果壞了為何無(wú)人修理，如果沒(méi)壞，那么喬治告知艾爾時(shí)間快了二十分鐘是出于何種目的，是因?yàn)閾?dān)心未能供應(yīng)餐食招來(lái)禍端，還是為了保護(hù)或掩藏什么？隨后喬治說(shuō)安德瑞森日常來(lái)亨利餐室的時(shí)間是六點(diǎn)，這是不是真的？殺手后來(lái)看見(jiàn)時(shí)間晚了選擇再等待十分鐘、五分鐘，他們是不是也意識(shí)到喬治所說(shuō)時(shí)間是假的？故事發(fā)生地亨利餐室也存在很多空白，從亨利餐館這個(gè)名字可以推想這個(gè)餐館的老板叫亨利，但是縱觀整部小說(shuō)，亨利始終是缺席的，那么亨利與打理餐室的喬治是什么關(guān)系？亨利的不在場(chǎng)是不是與殺手找到亨利餐室間有著某種密切的關(guān)聯(lián)？無(wú)獨(dú)有偶，安德瑞森租住的是赫西太太的公寓，但赫西太太也缺席了文本，出場(chǎng)的貝爾太太與赫西太太間又有什么關(guān)聯(lián)？時(shí)間的不可靠、相似的人物缺席和人物關(guān)系的模糊讓故事呈現(xiàn)出模糊性，而這種不確定最終指向的是那個(gè)充滿荒誕的現(xiàn)實(shí)社會(huì)。

海明威創(chuàng)作《殺手》時(shí)，戰(zhàn)后的美國(guó)雖然在經(jīng)濟(jì)上出現(xiàn)了短暫的繁榮，但社會(huì)繁榮背后失業(yè)率攀升、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)失衡、貧富差距變大、暴力事件等社會(huì)問(wèn)題頻發(fā)，不少人仍沉迷在物欲享受之中，人們精神空虛，陷入道德墮落的困境。而海明威對(duì)世界走向荒誕和人性走向罪惡是持批判態(tài)度的，《殺手》中殺手形象的矛盾性就是最好的例證，海明威在最后描寫(xiě)殺手離場(chǎng)時(shí)形容他倆“像一對(duì)演雜耍的搭檔”，使得這對(duì)本應(yīng)是兇殘狠辣的殺手形象在結(jié)尾突然具有諷刺的喜劇感，這句旁白是作者在對(duì)殺手的暴力身份作出隱晦地批判。而喬治那脆弱的關(guān)懷，黑人廚師表面的好意提醒無(wú)疑折射出現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人的冷漠麻木和卑微虛無(wú)，通過(guò)這些人物精神上的“虛無(wú)”，讀者能想象到作者所處社會(huì)的荒誕。

迷惘一代的出現(xiàn)正是基于上述罪惡、荒誕、空虛的社會(huì)環(huán)境，作者作為迷惘一代的代表性作家，其創(chuàng)作的《殺手》從模糊和空白開(kāi)始，最終也是以一種留白狀態(tài)結(jié)束，這種留白恰好對(duì)應(yīng)了現(xiàn)實(shí)中迷惘的人生狀態(tài)。故事的開(kāi)頭是“亨利餐室的門開(kāi)了，兩個(gè)人走進(jìn)來(lái)”[1]。殺手為了殺拳擊手而來(lái)，但他們的殺人動(dòng)機(jī)卻是空白且荒誕的，空白是因?yàn)闅⑹质翘嫒藲⑷?，那個(gè)真實(shí)的殺人動(dòng)機(jī)只有故事中的安德瑞森或是雇傭殺手的人知曉，但讀者受限于敘述視角無(wú)法得知，這個(gè)故事的出發(fā)點(diǎn)就是模糊、荒誕的，所以殺手來(lái)到這個(gè)小鎮(zhèn)后表現(xiàn)出一種混亂、茫然的感覺(jué)，他們?cè)诓蛷d里隨意交談，拿餐廳的員工消遣取樂(lè)，甚至還暴露殺人目標(biāo)，其言行更像是在等待過(guò)程中隨意打發(fā)時(shí)間，將整個(gè)暗殺過(guò)程變成了一次消磨時(shí)間的無(wú)意義行動(dòng)，既不符合殺手的身份，也完全沒(méi)有考慮行動(dòng)失敗所帶來(lái)的危險(xiǎn)，他們對(duì)自己的行動(dòng)意義和殺手身份的存在意義完全不在乎，生命的寶貴性也早已被他們忽略。被殺者安德瑞森也是如此，當(dāng)尼克告訴安德瑞森有人要?dú)⑺袼?bào)警，他卻冷淡地拒絕了，他放棄自救的情節(jié)也給讀者留下更多的想象空間，為什么安德瑞森作為拳擊手卻如此消極？而他被人追殺的原因也不是小說(shuō)中“我得罪了人”可以一筆帶過(guò)的，但這種消極的態(tài)度和那兩位殺手對(duì)暗殺任務(wù)的隨意態(tài)度卻有著不謀而合之處。由此，作者更像是借這次事件來(lái)反映迷惘社會(huì)中人們的空虛、無(wú)聊和荒謬，人們都過(guò)著渾渾噩噩的生活，接受了被現(xiàn)實(shí)、暴力、罪惡所捆綁的命運(yùn)，也無(wú)力去思考如何解決當(dāng)下的困境。行動(dòng)的成功與否，生存境遇的好或壞，生命價(jià)值的可有可無(wú)都?xì)w于空白和虛無(wú)之中，小說(shuō)留存的情節(jié)空白仿佛是對(duì)迷惘一代精神空虛、悲觀茫然人生態(tài)度的暗合。

海明威并沒(méi)有真正提供解決這種迷惘人生的方法，所以小說(shuō)也是以空白狀態(tài)結(jié)束。結(jié)尾處尼克決心離開(kāi)這個(gè)鎮(zhèn)子，尼克說(shuō)：“我準(zhǔn)備離開(kāi)這個(gè)城市；他明知道自己要被殺，還在屋里等死，一想到這個(gè)我就難受。媽的，太可怕了?！盵1]尼克的形象相較于其他人無(wú)疑是更為飽滿的，開(kāi)始時(shí)尼克單純、善良、熱心，會(huì)因?yàn)樽约捍箅y不死而激動(dòng)，也會(huì)因正義感去通知拳擊手，但在目睹拳擊手的消極等死后他開(kāi)始對(duì)這種被動(dòng)等死的狀態(tài)感到恐懼，他最后的選擇便是作者給讀者留下的最大空白：尼克的選擇可被解讀為是一種區(qū)別于他人麻木度日的勇士行為，他因?yàn)槭艿叫撵`震撼而促使他要逃離這個(gè)環(huán)境。如果尼克選擇留下，那么類似的事情仍會(huì)發(fā)生，看慣了別人麻木的生活，不管他是保持初心還是變得與他人一樣都會(huì)是一種痛苦和折磨，所以尼克的選擇可以被解讀為暗合了海明威一貫主張的硬漢精神，是對(duì)“生”的一種積極追尋，他的離開(kāi)正是對(duì)這個(gè)冷漠麻木且喪失生命力的小鎮(zhèn)的反抗。但是這種選擇還留下了另一種解讀，即尼克的離開(kāi)是一種逃避的選擇，因?yàn)榻?jīng)歷的這次事件已超出了他的承受范圍，安德瑞森作為拳擊手在暴力面前尚且無(wú)能為力，彌漫著暴力氛圍的社會(huì)又該如何逃離？安德瑞森的消極態(tài)度成了壓垮他的最后一根稻草，所以他的離開(kāi)是毫無(wú)意義的，他也是迷惘的，可以想象，他離開(kāi)后很大可能只是不斷改變居住地，然后到了某一天，就像拳擊手拒絕尼克建議時(shí)說(shuō)的“這樣跑來(lái)跑去，我跑夠了”[1]。尼克最終也會(huì)困于一隅，望著自己面前的“墻”，消極地結(jié)束自己的一生，尼克的生存意義最終仍是空白的、虛無(wú)的，他不過(guò)是重蹈無(wú)數(shù)個(gè)迷惘之人的覆轍。所以小說(shuō)最后的結(jié)局其實(shí)是空白的，當(dāng)這種空白被解讀的時(shí)候，一種關(guān)于人生的積極與消極、充實(shí)與虛無(wú)、生與死的沖突就呈現(xiàn)在讀者面前。

《殺手》中沒(méi)有完整連貫的故事情節(jié)，人物對(duì)話也存在信息省略，正是這種空白和省略映射出作者對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)荒誕、人們精神迷惘、正義缺失、生命虛無(wú)等問(wèn)題的思考，小說(shuō)主題意義的未定性得以讓讀者重新審視人生的意義。

四、結(jié)語(yǔ)

海明威深刻揭示出現(xiàn)實(shí)社會(huì)中陰暗的一面。但是在他的小說(shuō)中現(xiàn)實(shí)社會(huì)里的暴力沖突、人與人之間的強(qiáng)弱沖突、種族沖突等都被隱藏起來(lái)，代之以客觀平常的人物對(duì)話將故事呈現(xiàn)在讀者眼前。海明威的“冰山理論”使得對(duì)《殺手》對(duì)話空白中的價(jià)值解讀并不局限于對(duì)現(xiàn)實(shí)沖突的影射上，文本中人物對(duì)話的空白并非空洞和虛無(wú)，反而給讀者留下更大的思考空間。

參考文獻(xiàn)

[1] 海明威.海明威短篇小說(shuō)全集[M].陳良廷，等譯.上海：上海譯文出版社，2016.

[2] 金元浦.接受反應(yīng)文論[M].濟(jì)南：山東教育出版社，1998.

[3] 董衡巽.海明威研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1985.

[4] Hemingway E M.The Complete Short Stories of Ernest Hemingway[M].天津：天津人民出版社，2017.

（責(zé)任編輯 羅? 芳）