潘晨希

四月的枇杷園是濕潤的，幾場(chǎng)春雨過后，林間的綠意更加濃郁。深綠、淺綠……樹葉的顏色不停地變換著。山腳下蜿蜒著一道道春水，或繞道而行，或奔涌向前，注入大樟溪，匯入閩江，最終奔向波濤澎湃的大海，去探索更廣闊的天地。

漫步在園子里，一棵棵“銀裝素裹”的枇杷樹驕傲地立在那兒。經(jīng)歷了寒冬的凜冽和春日的暖陽，淡淡的枇杷清香彌漫整個(gè)山野。

三十多年前，這里是偏僻的山林，泥濘的山路讓不少商客望而卻步。如今，這片荒山卻閃耀著亮麗的“星光”，那些看上去似白雪的“花團(tuán)”，實(shí)則是用來保護(hù)枇杷果的紙袋，里面包裹著一顆顆飽滿的枇杷果，細(xì)細(xì)的茸毛覆蓋在金色的果子上，看起來分外可愛。

爺爺忙碌的身影穿梭在林間：掀開套袋，擰摘熟果，疏剪樹枝，封訂紙袋……修剪采摘的過程早已爛熟于心，爽朗的笑聲伴隨著哼唱的勞動(dòng)曲調(diào)，黝黑粗壯的手臂熟練地上下?lián)]舞著。

聽爺爺說，他們以前的生活非?？啵?yàn)榈靥幧搅?，交通閉塞，農(nóng)田又少，村里的人很窮。直到20世紀(jì)80年代，福州扶貧組來到這里做了調(diào)研，發(fā)現(xiàn)這里非常適合種植枇杷，于是指導(dǎo)大家廣泛種植，枇杷才成了村里致富路上的“黃金果”?，F(xiàn)在我們鎮(zhèn)擁有全國最大的枇杷種植示范園。

“像這樣，順著小枝擰下來，不能破壞茸毛，那樣賣相就不好了?！睜敔敿?xì)心地教我，枇杷在他眼里，就像是捧在手心的寶貝。一旁的姑姑見到我，連忙招手：“快過來幫忙，一起直播！”我樂呵呵地拿過手機(jī)，只見姑姑神采飛揚(yáng)，站在屏幕前展示：“這是我們福清一都鎮(zhèn)有名的‘三月白枇杷，果肉細(xì)嫩，清甜爽口，易剝皮，品質(zhì)好……”直播間不斷傳來人們下單的嘀嘀聲。

運(yùn)走了一筐筐枇杷，天空中迎來了五彩斑斕的晚霞?！靶菹?huì)兒吧！”爺爺和藹的聲音響起，我點(diǎn)點(diǎn)頭，坐到了枇杷樹下。爺爺搖著手中的草帽，說：“現(xiàn)在這些只要送到村里集散中心就行了，物流公司幫忙打包發(fā)貨，助農(nóng)博主幫忙賣貨，我也省心了。你瞧，這一棵棵枇杷樹，政府還給上了保險(xiǎn)，再也不怕寒潮天氣了。以前都說農(nóng)民靠天吃飯，現(xiàn)在我們的天就是黨和政府。”

夕陽的余暉灑在枇杷園里，拉長了我們兩人的身影。“東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金”，爺爺?shù)蔫凌斯?，是“脫貧果”“致富果”，更是“振興果”。一粒種子悄悄在我心里萌芽，我要好好學(xué)習(xí)本領(lǐng)，將來也為振興家鄉(xiāng)出一分力。

（指導(dǎo)教師林海燕）

寫主題作文切忌“假大空”，本文將鄉(xiāng)村振興這一宏大主題通過小小的枇杷果展現(xiàn)出來，這就是“以小見大”。文中對(duì)爺爺摘果、姑姑直播賣果的動(dòng)作、語言描寫都展現(xiàn)出濃濃的生活氣息。文中多次出現(xiàn)環(huán)境描寫，每一次都不簡(jiǎn)單，既烘托氛圍，也隱喻主題，令人不得不佩服小作者嫻熟的寫作手法。

（張華）