楊 敏

小說《額爾古納河右岸》通過構(gòu)造獨(dú)特的文本形式,生動(dòng)地呈現(xiàn)出敘述視角的歷時(shí)性特點(diǎn)。小說按照四個(gè)樂章進(jìn)行劃分,分別是:上部:清晨,中部:正午,下部:黃昏,尾聲:半個(gè)月亮[1]。這樣的劃分方式象征著古老部落的命運(yùn),它們就像一天中的不同時(shí)刻一樣,被劃分為清晨、正午、黃昏和夜晚,最終承載著鄂溫克族的故事進(jìn)入終章。敘事視角來自于民族內(nèi)部,同時(shí)又帶有一定的距離感,始終處于權(quán)力秩序之外和民族秩序之內(nèi)。小說以主人公從幼年到衰老的一生作為敘事順序,以主人公的記憶作為敘事線索,生動(dòng)地再現(xiàn)了一個(gè)弱小民族在現(xiàn)代文明的擠壓下苦苦生存,最終走向衰落的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。與一般的歷史敘述不同,遲子建在作品中將“自然”作為連接“歷史”和“傳奇”的黏合劑。中山大學(xué)中文系郭冰茹教授總結(jié)出三個(gè)完成這種“黏合”的路徑:第一,順從自然的歷史觀;第二,運(yùn)用萬物有靈、因果相伴的情節(jié);第三,以“我”的觀念和體驗(yàn)來敘述故事。這些路徑使得小說更具深度和意義,并將讀者帶入一個(gè)獨(dú)特而豐富的故事世界[2]。

一、第一人稱和全知視角敘事

“視角是指敘述者或人物與敘事文中的事件相對應(yīng)的位置或狀態(tài),或者說,敘述者或人物從什么角度觀察故事。根據(jù)對敘事文中視野的限制程度,我們將視角分為三大類,非聚焦型、內(nèi)聚焦型、外聚焦型。非聚焦又稱零度聚焦,這是一種傳統(tǒng)的、無所不能的視角類型,敘述者或人物可以從所有的角度觀察被敘述的故事,并且可以任意從一個(gè)位置移向另一個(gè)位置。在內(nèi)聚焦視角中,每件事都嚴(yán)格按照一個(gè)或幾個(gè)人物的感受和意識(shí)來呈現(xiàn)?！盵3]小說開篇作家巧妙地設(shè)計(jì)了小說中的“我”是講述故事的老人,老人坐在火塘邊,喝著茶,斷斷續(xù)續(xù)講述了一整天的故事,而這一天的故事正是額爾古納河右岸的鄂溫克族部落近百年游牧生活的縮影。這一部分采用了以內(nèi)聚焦為主的聚焦方式?？偟膩砜?《額爾古納河右岸》整部作品采用的是零聚焦與內(nèi)聚焦相結(jié)合的視角來敘述的。比如從“清晨”到“正午”再到“黃昏”一直到“半個(gè)月亮”主要是在講述當(dāng)下的事,是引出回憶部分的引子,需要對回憶部分所講的故事稍加概括,所以“我”是一個(gè)既對現(xiàn)在的故事了如指掌也對過去的故事爛熟于心的人,扮演著一個(gè)全知全能、無所不知的角色,因此,現(xiàn)在的故事主要是從零聚焦的角度來呈現(xiàn)的[4]。

小說采用第一人稱敘事方式賦予小說強(qiáng)烈的個(gè)人色彩和情感深度,創(chuàng)造了超越主流文化的敘事視野。這種敘事方式打破了敘述者和讀者之間的心理界限,讀者可以直接感受到敘述者的情感起伏,在閱讀過程中更容易產(chǎn)生情感共鳴。敘述者對故鄉(xiāng)的眷戀、親人的思念以及對民族命運(yùn)的關(guān)切深深地觸動(dòng)了讀者的心靈,這些都讓讀者為之動(dòng)容。第一人稱敘事讓人感受到真實(shí),通過敘述者的視角觀察事件的發(fā)生,這種沉浸感和真實(shí)感使讀者更容易融入故事中去,小說提到鄂溫克族獨(dú)有的獵俗,例如在“白納查”身邊走過時(shí)不能大吵大嚷,以免驚擾山神。這也是鄂溫克族的一種禁忌習(xí)俗,小說由此引發(fā)了下文中對于捕獲獵物,或者其他日常禮儀的禁忌。在生活習(xí)俗上保持許多禁忌,這是鄂溫克族文化的一部分[5]。通過敘述者“我”的視角,讀者能夠深入體驗(yàn)鄂溫克族人的生活和內(nèi)心世界。盡管第一人稱敘事方式存在局限性,但在《額爾古納河右岸》中,敘述者“我”通過回憶和反思,成功地將自己與其他人物緊密聯(lián)系在一起,自由轉(zhuǎn)換敘事視角,調(diào)節(jié)了故事的節(jié)奏,使敘述更加完整。第一人稱敘事方式賦予個(gè)體經(jīng)歷在故事中的重要地位。敘述者“我”通過自己的經(jīng)歷展示了鄂溫克族人在歷史變遷中的個(gè)體命運(yùn),為讀者提供了一個(gè)充滿情感和真實(shí)感的閱讀體驗(yàn)。這種敘事方式引導(dǎo)讀者更加關(guān)注個(gè)體在民族歷史中的角色和意義,并以生動(dòng)的方式展現(xiàn)了鄂溫克族的歷史、文化和生活。

二、回顧性敘事視角

“我”是一位年邁的鄂溫克族女性,以回顧性敘事視角回溯童年時(shí)期和鄂溫克族的歷史變遷。作者借助了孩童的視角回憶,寫孩子說的話、做的事,一點(diǎn)兒不見矯揉造作,全是一股天真爛漫的孩子氣,在文字的靈氣和靈性之外,作品還流露出豐沛的想象力,如希楞柱里傳來的風(fēng)聲、月經(jīng)初潮時(shí)以為自己快死了等。在整部小說中并未將年老者的身份貫串其中,她沒有將后知的事情于回憶孩童時(shí)期時(shí)就直接點(diǎn)明,敘事仍保持了那個(gè)時(shí)候特有的朦朧與天真[6]。小說中提到了抗戰(zhàn)八年,日本侵略中國,戰(zhàn)火也蔓延到鄂溫克人的家園,日本人要求鄂溫克男人全部下山接受軍事訓(xùn)練,克扣他們的物資,甚至威脅到他們的生命。在敘述的過程中,“我”作為故事的講述者和親歷者的身份,淡然地回憶了多年前的事情,語言風(fēng)格中透露出老年人歷經(jīng)風(fēng)雨后的滄桑感和穩(wěn)重之氣。

《額爾古納河右岸》散發(fā)著“萬物有靈論”的浪漫氣息,鄂溫克人是生活在山中的,就像遠(yuǎn)離塵世的精靈一樣,給人以超凡脫俗的感覺,仿佛靈氣充盈;又像是深冬額爾古納河無數(shù)支流旁,一座用帆布和毛氈制成的希楞柱里搖曳著的映在人臉上的溫暖的火光,這是獨(dú)屬于鄂溫克人自己的熱情和靈性。鄂溫克人的浪漫皆蘊(yùn)藏其中。小說生動(dòng)細(xì)致地描繪了鄂溫克人的生存環(huán)境,包括河流、雪山、鮮花、樹木,以及他們賴以生存的馴鹿,這些元素滲透在小說的每一個(gè)角落。作者將鄂溫克人描繪成充滿宗教感和神秘感的民族。每個(gè)部族都有自己的信仰、神靈和文化。他們的薩滿通過跳神的方式為族人治病,為馴鹿群驅(qū)趕瘟疫。當(dāng)薩滿想要救一個(gè)人時(shí),必須以另一個(gè)生命作為代價(jià),會(huì)有一個(gè)親人犧牲。當(dāng)薩滿去世后,在三年之后會(huì)有一位族人受到感召,成為新的薩滿。他們會(huì)用一些獨(dú)特的方式來祭祀神靈。如果部落里有孩子去世,他們會(huì)將孩子裝在白色口袋里,扔到山坡上,認(rèn)為這樣孩子可以回到生命的起點(diǎn)。而如果是成年人去世,他們會(huì)將尸體高高掛在樹上,接受風(fēng)葬。

透過回顧性敘事,讀者可以見證敘述者個(gè)人的成長歷程,以及她與民族共同經(jīng)歷的變遷,故事中的許多人物和情節(jié)都能追溯到歷史原型,如日本入侵我國東北、偽滿洲國、抗日戰(zhàn)爭、大興安嶺的林木砍伐、1998年大興安嶺的火災(zāi)、鄂溫克人下山定居等,這些相關(guān)的歷史事件都可以查證到。故事中的女主人公源于鄂溫克族使鹿部落的瑪利亞·索(2022年8月仙逝,享年101歲);在小說最后的跋文中,作者提到一位鄂溫克族女畫家柳芭(瑪利亞·索的外孫女),而故事中也出現(xiàn)了鄂溫克族女畫家,即女主人公的孫女依蓮娜,許多故事情節(jié)與柳芭的真實(shí)經(jīng)歷驚人地相似,甚至連離開的場景都如此一致;女主人公的小叔子名叫拉吉米,與人物原型瑪利亞·索的丈夫同名;而女主人公的兒子維克特,因誤殺安道爾而深感悔恨,借酒澆愁,終因酗酒過度而亡,瑪利亞·索的丈夫拉吉米也是嗜酒的人,他們的次子應(yīng)剛也因酗酒而亡。這都是作者創(chuàng)作小說的初衷,正因?yàn)榱私饬诺墓适?才讓作者走進(jìn)內(nèi)蒙古的根河,踏入大山搜集素材。小說中的故事是根據(jù)采訪所得素材經(jīng)過藝術(shù)加工而成,讓人難以分辨虛構(gòu)與真實(shí)的界限,仿佛置身于小說創(chuàng)作和紀(jì)實(shí)文學(xué)之間。

三、多元化的敘事視角

小說中除了主要的第一人稱敘事視角外,還融入了其他視角,如女性視角、兒童視角、癡癲者視角和外來者視角。小說在敘事視角的切換、互補(bǔ)下展開。這種敘事方式使得小說的敘事視角更加多元化,能夠使讀者從不同的角度去描繪和理解故事。這些視角使得敘事更加豐富和多元,能夠從不同角度展現(xiàn)鄂溫克族的生活和文化。

女性視角在文本中抒發(fā)情感,強(qiáng)調(diào)了性別在民族歷史中的角色、影響和故事的敘述角度,體現(xiàn)了作者賦予文本的情感基點(diǎn)。這種視角使得小說充滿了濃厚的女性主義色彩,能夠更好地表現(xiàn)出女性的情感世界和生命體驗(yàn)。從敘述者“中國最后一個(gè)酋長的女人”的身份認(rèn)同中,我們便可以獲知這個(gè)部族是以男性為第一性的男性本位社會(huì)。而敘述者的思維模式與呈現(xiàn)出的整體社會(huì)風(fēng)貌,都是在一個(gè)男性本位、女性自我被束縛的框架下的。但隨著小說“清晨”“正午”“黃昏”的逐級推進(jìn),“我”年齡漸長,思維方式也漸趨成熟,也漸漸從被束縛走向一定程度的解放。在上部清晨呈現(xiàn)的“我”的童年中,“我”幼年喪父,母親受到部族薩滿的愛慕與追求,并收到一條華美的手工羽毛裙,而這讓母親稍緩悲痛,重返青春朝氣。當(dāng)母親穿上這條裙子詢問“我”是否漂亮?xí)r,“我”卻出于成全自己內(nèi)心中對父親母親的完整形象,對母親沒有“完全忠于父親”的行為不滿,于是出言打擊她:“你穿上好像一只大山雞。”母親在喪夫之后追求自己的幸福與快樂本是她的權(quán)利與自由,但部族的規(guī)矩束縛了她,“我”也把母親的道德限制在男權(quán)社會(huì)的框架下,以外形羞辱打壓她追求理想愛情的信心和欲望,拘束她追尋自我實(shí)現(xiàn)的個(gè)人自由。由此可見,“我”雖然年齡幼小,但受部族內(nèi)部秩序影響很深。而在中部正午時(shí),“我”步入婚姻,收到了母親的新婚禮物——一團(tuán)火種,此時(shí)“我”終于理解母親、同情母親,意識(shí)到曾經(jīng)的抵制是錯(cuò)誤的,意識(shí)到這樣的抵制是對母親的傷害?！拔摇毙睦砘顒?dòng)的轉(zhuǎn)變,正體現(xiàn)了男性本位社會(huì)下女性自我意識(shí)的自然覺醒,以漸進(jìn)式的形式,在精神層面呈現(xiàn)出女性解放心理與男性本位規(guī)訓(xùn)的矛盾沖突與對抗態(tài)勢。小說的某些部分,敘述者回憶了自己童年時(shí)的經(jīng)歷和感受。這種兒童視角帶來了純真和原始的感受,為故事增添了不同的色彩。

小說中也融入了外來者對鄂溫克族文化的觀察和描述。這些外來者視角提供了外來者對鄂溫克族文化的外部觀察,與敘述者的內(nèi)部視角形成對比,豐富了敘事層次。在講述故事時(shí),敘述者既表達(dá)了強(qiáng)烈的情感,又盡量保持客觀。這種平衡使得敘事既有情感的渲染,又有對歷史和現(xiàn)實(shí)的深刻思考。雖然敘事視角是第一人稱的,但敘述者“我”在講述故事時(shí)有時(shí)會(huì)跳出自己的視角,以全知的方式揭示其他人物的心理和故事背后的真相。這種有限與全知的結(jié)合使得敘事既有局限性,又有廣闊的視野。這種敘事方式使得小說的敘事視角更加多元化,能夠使讀者從不同的角度去描繪和理解故事。

通過敘述者“我”的視角,小說展現(xiàn)了鄂溫克族文化的傳承和變遷。敘述者對于傳統(tǒng)的尊重和對現(xiàn)代的接受,反映了鄂溫克族在現(xiàn)代化進(jìn)程中的文化適應(yīng)和身份認(rèn)同問題。小說的故事情節(jié)有著鮮活的、明顯的少數(shù)民族風(fēng)情:養(yǎng)馴鹿、打獵、信薩滿教跳神、擠鹿奶、喝鹿奶、一個(gè)家族形成一個(gè)烏力楞、住進(jìn)希楞柱、隨著季節(jié)遷徙、風(fēng)葬、土葬、火葬……行文中有大量的民族語言詞匯:烏力楞、希楞柱、烏麥、瑪魯、烏特、烏娜吉、恩克、圖魯克、拉沃可塔、索格召、奧木列、亞耶、斡日切、佳烏、堪達(dá)罕、扎黑、白那查、伯力、哈道苦、木庫蓮、額尼、阿瑪、刻爾根基、亞塔珠、敖萊翁、叫鹿筒、哈達(dá)莫額尼……在這部作品中,語言表達(dá)充滿著濃郁的少數(shù)民族情感特色,運(yùn)用了豐富多樣的賦、比、興修辭手法,極富夸張、生動(dòng)形象,絲毫不掩含蓄之意。“想走的人是留不住的”,以及“你去追跑了的東西,就跟手抓月光是一樣的”。語言生動(dòng)形象,極具韻味和感染力。用最煽情的表達(dá)傳達(dá)出了最深刻的哲理。愛情和死亡,人性的再造,自然與人,遲子建筆下的愛情和山川一樣壯闊靈動(dòng),和河流一樣溫柔持久,即使死亡也不會(huì)使之消逝。在小說中,風(fēng)無處不在,被賦予極深的神話色彩。主角的畫作以風(fēng)神為主題,鄂溫克族人選擇風(fēng)葬為安葬方式,而薩滿跳神的時(shí)候也伴著風(fēng)聲,風(fēng)帶來了新生,也帶來了死亡,安睡在風(fēng)的懷抱里,讓人覺得舒適而寧靜。他們放牧著馴鹿,而風(fēng)放牧著他們,直至生命結(jié)束。對待死亡,她筆下的人物總是顯得莊重又隨和,對于死亡,既輕描淡寫又深感敬畏。因?yàn)樵谒麄冄壑?死亡是通往離天更近的地方,也是與神明的溝通,是永遠(yuǎn)沒有回應(yīng)的愛和無盡的等待。在《額爾古納河右岸》中,讀者可以通過細(xì)膩入微的描寫感受作品中豐富的文化內(nèi)涵和審美情趣。小說展示了鄂溫克族人民對自然的敬畏和融合,以及他們與自然的和諧共生。

總之,《額爾古納河右岸》采用第一人稱零聚焦和內(nèi)聚焦相結(jié)合的敘事視角,以回顧性敘事視角回溯故事,在敘事過程中將多元化視角相結(jié)合。它的敘事視角具有獨(dú)特的魅力和感染力,讓讀者深入了解了鄂溫克族人的生活、文化和歷史。