本刊記者 劉文平

將星璀璨? 自寧都起義踏上紅軍征途披肝瀝膽為國家建立卓越功勛

高山仰止? 以耄耋之年丹心培養(yǎng)新輩栽桃育李譜華章堪稱民族楷模

引子

“有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，卻還活著。”

詩人臧克家這一詩句，道破了人生的意義和生命的真諦。2024年5月12日，是我軍著名高級指揮員、原總參謀部顧問孫毅將軍120周年誕辰紀念日。如果說人生是一枚火炬，那么孫毅將軍生命的100個春秋為國家獨立、民族解放、人民幸福的偉大事業(yè)熊熊燃燒，那樣義無反顧，那樣光芒四射，那樣催人奮進。

北京的四月，桃紅柳綠，春和景明。記者乘坐公交、地鐵，穿梭于北城南城，傾聽孫毅將軍后輩、生前工作人員的深情講述，閱讀孫毅將軍傳記、自述和相關(guān)報道，我感情的潮水在放縱奔流著，心靈受到強烈震撼。一位為中國人民解放事業(yè)在槍林彈雨中建立卓越功勛的老紅軍、“胡子將軍”，一位參加許多重大戰(zhàn)役、見證許多重大歷史事件和歷史人物的我軍高級指揮員，一位對共產(chǎn)主義事業(yè)無限忠誠而忘我奮斗的老共產(chǎn)黨員，一位獻身于黨的青少年教育事業(yè)，數(shù)十年作報告1000多場、直接聽眾30多萬人的老英模、“雷鋒爺爺”，孫毅將軍具有穿越時空的思想品質(zhì)、彪炳千秋的人格魅力和撼人心魄的精神力量！孫毅將軍的人生是一座高山，崇高的信念和高尚的品格永遠被人們敬仰；他的人生是一首壯歌，為祖國和人民所建立的豐功偉績永遠傳唱；他的人生是一部大書，承載著中國共產(chǎn)黨人如磐的理想信念。

品如翠竹勵后世，人若秋水映忠魂?？梢愿嫖繉O毅將軍的是：這盛世如您所愿，您關(guān)心過的青年軍人已經(jīng)成才成功，有的當上了將軍；您幫助過的各界青年朋友，已成為業(yè)務骨干，不少當上了部門領導；您輔導過的孩子已經(jīng)長大成人，成為偉大祖國現(xiàn)代化建設的新生力量。

參加寧都起義，開啟紅軍生涯

孫毅出身貧寒，早年入河南陸軍軍士學校學習，后在舊軍隊顛沛流離。如果說人生就是選擇，那么孫毅跟隨原第26路軍參謀長、共產(chǎn)黨員趙博生參加寧都起義，加入工農(nóng)紅軍，無疑是他生命中最重要的轉(zhuǎn)折。

1930年底至1931年上半年，蔣介石向紅軍中央根據(jù)地連續(xù)發(fā)動兩次反革命“圍剿”，都被紅軍粉碎。窮兇極惡的蔣介石下令第26路軍開赴江西寧都“剿匪”。具有西北軍傳統(tǒng)的第26路軍官兵，對蔣介石頗有積怨，為此消極怠戰(zhàn)。中共中央抓住有利時機，在第26路軍秘密發(fā)展黨員。在此期間，少校參謀孫毅受到第26路軍參謀長、共產(chǎn)黨員趙博生革命思想的影響，探尋救國救民的道路。

寧都是贛南一座古老的縣城，坐落在贛江支流梅江西岸。第26路軍進駐寧都后，官兵厭戰(zhàn)情緒持續(xù)蔓延。1931年9月8日，日寇侵占東北。九一八事變?nèi)缫宦曮@雷，給困在寧都的第26路軍官兵以極大震動。他們無比憤慨，要求回北方打日本鬼子。其間，趙博生密派孫毅到第25師參謀處任中校參謀。

1931年12月14日黃昏，在趙博生、董振堂、季振同等人策劃指揮下，發(fā)動了寧都起義。國民黨第26路軍1個總部，轄1個師部、6個旅部、11個團部等，共17000多人宣布起義，通電全國。加入紅軍為勞苦大眾謀幸福，孫毅的夢想終于實現(xiàn)。

根據(jù)中央軍委的命令，起義部隊被編為紅軍第五軍團。孫毅隨部隊開赴石城縣以南龍崗、秋溪等駐地整訓。為盡快傳承紅軍光榮傳統(tǒng)和優(yōu)良作風，急需開闊眼界。一天，軍團參謀長趙博生通知孫毅來辦公室，指派他帶部分干部赴紅三軍團參觀學習。他囑咐孫毅：“到了那里一定要遵守紀律，虛心學習請教?！?/p>

孫毅帶領200多人從石城縣出發(fā)，經(jīng)瑞金直奔會昌紅三軍團駐地。軍團長彭德懷、政委滕代遠熱情接見了參觀團成員。彭德懷在講話中勉勵孫毅一行：“紅軍是為貧苦工農(nóng)大眾打天下的，我們軍民團結(jié)一定能把地主、資產(chǎn)階級打倒，解放勞苦大眾?！睂O毅原計劃帶隊下到團、營、連參觀學習，但因紅三軍團臨時接受戰(zhàn)斗任務，只好終止計劃。第二天，參觀團奔赴紅色首都、革命圣地瑞金。

參觀團成員進入瑞金，感到到處是生機勃勃的新氣象。中央領導接待參觀團見面會在操場上舉行。毛澤東主席、周恩來政委、朱德總司令等首長健步走來。

“起立！”孫毅發(fā)出口令。紅軍總政委周恩來向大家招手致意，和藹地說：“同志們，歡迎大家的到來！請毛澤東同志給大家講話！”

毛主席操著濃重的湖南鄉(xiāng)音說：“同志們來瑞金參觀學習，我非常高興。你們到瑞金，就是到了自己的家。大家有什么問題、有什么困難都可以提出。因為瑞金駐有黨中央、中華蘇維埃共和國臨時中央政府，黨中央就是咱們自己的黨中央，蘇維埃政府是咱們自己的政府。我們歡迎你們到這里來，為工農(nóng)紅軍增添了新的力量?！苯又?，總政委周恩來、朱總司令先后講話，系統(tǒng)闡述了人民軍隊的性質(zhì)、宗旨和建軍原則等，令參觀團成員大開眼界。孫毅回駐地對大家說：“毛主席的講話這么生動、親切，我從心里感到溫暖，渾身充滿了力量?！?/p>

孫毅按計劃帶領參觀團到軍委各部辦公室參觀、學習。在紅軍學校，孫毅登臺致答謝詞，他含淚激動地說：“非常感謝紅軍首長和紅軍學校對我們的熱情接待。我們一定虛心學習，把紅軍的好思想、好傳統(tǒng)、好作風盡快學到手，在民族解放斗爭中為人民立新功！”此后，孫毅再次帶隊赴紅三軍團參觀學習，重點是連隊訓練、作戰(zhàn)和一日生活制度，以及紅軍戰(zhàn)士如何遵守紀律、怎樣維護軍民軍政團結(jié)等。

經(jīng)過系統(tǒng)整訓和教育，紅五軍團軍政素質(zhì)和戰(zhàn)斗力建設煥然一新。不久，孫毅調(diào)任紅五軍團第38師參謀長。

參加平型關(guān)戰(zhàn)役，開辟抗日根據(jù)地

“西安事變”后，在中國共產(chǎn)黨倡導下，形成了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。孫毅跟隨八路軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)抗日根據(jù)地。參加平型關(guān)戰(zhàn)役，成為孫毅軍旅生涯中的高光時刻。

平型關(guān)位于山西靈丘縣南，與河北省淶源、阜平接壤，是河北通往山西的交通要沖。1937年9月22日，瘋狂的日軍第5師團一部，進駐平型關(guān)以北的東跑池地區(qū)。23日，八路軍總部命令115師向平型關(guān)、靈丘間進發(fā)，側(cè)擊向平型關(guān)進攻的日寇。

115師分兩個梯隊先后到達指定區(qū)域，孫毅隨第二梯隊到達上寨。師長林彪和副師長聶榮臻得到情報，日軍大隊人馬向平型關(guān)方向運動。他們決心利用險要地形打出八路軍的威風。隨即，將作戰(zhàn)部署上報八路軍總部。

當時，115師參謀長周昆未到職，孫毅也有令調(diào)343旅任參謀長。聶榮臻對孫毅說：“老孫，周昆尚未到職，現(xiàn)在戰(zhàn)斗緊急，你要遂行師參謀長的職務?！睂O毅堅決執(zhí)行命令。

9月24日，林彪、聶榮臻組織營以上干部進行現(xiàn)場勘查。傍晚，孫毅在師部接到國民黨閻錫山部隊送來的作戰(zhàn)計劃，說他們擔任平型關(guān)的正面出擊。當晚，大雨滂沱，林彪、聶榮臻根據(jù)情報，讓孫毅通知部隊“今夜12時出發(fā)，天亮前務必進入埋伏陣地”。為了戰(zhàn)斗的勝利，他們在指揮部制定詳盡作戰(zhàn)計劃，熬過了一個不眠之夜。

9月25日清晨，大雨驟停。十里長溝的東南山頭格外寂靜，左面埋伏的是楊得志685團，右面埋伏的是李天佑686團。徐海東344旅687團奉命隱蔽地穿過溝道，占領東河鎮(zhèn)以北高地，以便切斷敵人后路。688團作為師預備隊聽令待戰(zhàn)。

25日7時許，日軍板垣師團第31旅團的輜重和后衛(wèi)部隊驕橫地進入視野，前方日寇紅色小膏藥旗清晰可見。鬼子兵分三路縱隊，其后是載有日本兵和軍用物資100多輛汽車，200多輛騾馬大車拉著步兵炮和給養(yǎng)緊隨其后，壓陣的是騎兵。

伏擊部隊的報告匯集到指揮所。林彪下令：“出擊！”隨著3顆紅色信號彈騰空而起，沉默的大山怒吼了！槍彈和追擊炮炮彈密集撲向敵群，打得日本侵略者血肉橫飛，鬼哭狼嚎。一時間，日軍汽車撞汽車，人擠人，馬狂奔，亂作一團。

聶榮臻看到日軍利用汽車作掩護負隅頑抗，急忙與林彪商量，決定把鬼子切成數(shù)段，逐段殲滅。八路軍和日寇展開肉搏戰(zhàn)，互有傷亡。戰(zhàn)至8時許，林彪提議聶榮臻赴685團陣地督戰(zhàn)。林彪和孫毅轉(zhuǎn)移至山溝隱蔽指揮所繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗。

經(jīng)過激烈戰(zhàn)斗，我軍占領老爺廟制高點等有利地形。12時，被堵截在辛莊、小寨村等山谷中的1000多名鬼子遭到殲滅，八路軍繳獲步槍1000余支、機槍20余挺，擊毀汽車100多輛、馬車200多輛。獨立團在靈丘和淶源之間，擊斃增援的日寇300多名。由于國民黨軍未按作戰(zhàn)計劃出擊，致使日軍由團城口突圍。

9月25日14時許，林彪指示孫毅到山下電臺，向八路軍總部和延安發(fā)電報。孫毅沿著羊腸小道一路小跑，半小時抵達電臺，很快擬好150多字電文。孫毅交給譯電員，把平型關(guān)大捷的消息發(fā)給八路軍總部并延安毛主席。

當晚，林彪、聶榮臻、孫毅同睡在一個炕上。因打了個大勝仗，三人徹夜未眠。

平型關(guān)戰(zhàn)役后，抗日戰(zhàn)爭進入艱苦的“反掃蕩”階段。孫毅擔任冀中軍區(qū)參謀長，他和軍區(qū)黨委書記黃敬、政治部主任孫志遠密切合作，率領1萬多人軍區(qū)部隊，沖出日寇的九路包圍，沒有犧牲一人，抵達行唐縣一帶山區(qū)，開辟抗日根據(jù)地。

擔任抗大二分校校長，從嚴治校建功勛

1938年12月，中央軍委組建抗大二分校，負責為晉察冀邊區(qū)八路軍培訓軍政干部。1939年1月28日，抗大二分校在河北省靈壽縣陳莊一帶開學。至1940年7月，學員畢業(yè)兩期。校長陳伯均6月離職赴延安。

由晉察冀軍區(qū)司令員聶榮臻提議，經(jīng)軍委朱德總司令、彭德懷副司令批準，孫毅接任抗大二分校校長。學校設訓練部、政治部、供給部、衛(wèi)生部，下屬設一、二、三大隊和特科大隊，總?cè)藬?shù)達上萬人。孫毅上任后，感覺責任很重。

在晉察冀邊區(qū)敵后辦學，不僅條件艱苦，而且距敵不足百里，隨時準備自衛(wèi)和戰(zhàn)斗。農(nóng)舍、棚圈就是宿舍，樹林、山坡就是課堂，學員們珍惜學習機會，刻苦鉆研政治理論和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。孫毅在學員大會上指出：“在缺衣少糧的艱苦歲月里，只要大家同心同德，眾志成城，再大的困難也能克服！”

“嘩！”大家雷鳴般的掌聲，壓住了夏日的蟬鳴。孫毅說：“我們與天斗，與地斗，與敵人斗，在戰(zhàn)斗中學習，在學習中戰(zhàn)斗，為加速培養(yǎng)大批軍政干部而努力奮斗！”孫毅具有感召力的演說，增強了大家戰(zhàn)勝困難的信心和勇氣。

不久，分校高上科和上高科合并為高上科，4個學員隊500多名。不少學員帶了馬匹和飼養(yǎng)員，營職干部還帶了勤務兵。孫毅趁合并之機，當眾宣布：“所有干部必須過學員生活，不管什么職務，進學校就要‘下馬。勤務員編入后勤部門工作，帶來的馬匹交后勤管理。學員畢業(yè)后馬匹歸還原主?！?/p>

“下馬”令發(fā)出，雖有人不滿意，但知道孫毅治校嚴格，也只好照辦。很快，上百匹戰(zhàn)馬集中成立了運輸隊，由戰(zhàn)馬馱運軍糧。

孫毅貫徹毛主席為抗大制定的教育方針和校訓，倡導“苦、嚴、行、正”的“四字”精神。苦——艱難困苦，玉汝于成。艱苦奮斗，在困難面前不屈服，磨煉堅強的意志。嚴——嚴格訓練，嚴格要求。訓練從難從嚴，決不茍且馬虎。只有在訓練中多流汗，才能在戰(zhàn)場上少流血。行——言行一致，言教與身教結(jié)合，身教勝于言教。領導者必須率先垂范。正——-光明磊落，作風正派。待人以誠，實事求是，不徇私情。孫毅深化教學內(nèi)容，主張“以政治教育為中心，以戰(zhàn)術(shù)課程為重點”，強調(diào)“戰(zhàn)訓結(jié)合”“理論與實踐結(jié)合”“說與做結(jié)合”等原則。

1941年8月至10月，日寇對晉察冀邊區(qū)進行殘酷“大掃蕩”，把“消滅抗大”作為重點之一。孫毅帶領教職員工邊學習、邊戰(zhàn)斗，先后轉(zhuǎn)移42次，緊急突圍7次，行程600多公里，粉碎了日寇的陰謀。孫毅擔任校長4年，為八路軍培養(yǎng)2萬余名軍政干部和66位共和國將軍，為新中國的建立和發(fā)展作出了重要貢獻。

熱心青少年教育事業(yè)，為革命奮斗不息

改革開放以后，重新工作的孫毅積極支持軍隊干部隊伍年輕化，3次給總參黨委寫信請辭顧問職務，還率先請辭全國政協(xié)委員。孫毅的想法很明確，主動讓賢，發(fā)揮自己多年從事軍隊教育工作的特長，向青少年宣傳黨和人民軍隊的光榮傳統(tǒng)。

1985年5月，離休后的孫毅將軍來到大連陸軍學院，為教職員工和學員作了兩場報告，引發(fā)熱烈反響。孫毅還為學院公園涼亭題名“愛曉亭”，他解釋說：“長沙岳麓書院清風峽有個愛晚亭。當年，毛澤東、蔡和森曾在愛晚亭縱橫時局，探索革命真理。我題寫‘愛曉亭，‘曉字即拂曉的‘曉，是太陽即將升起之意。希望年輕教員和學員們珍惜青春年華，努力工作學習，成為國家棟梁之材?！?/p>

此次出京，孫毅順路參觀了撫順雷鋒紀念館，認真閱覽雷鋒事跡資料和圖片，并瞻仰了雷鋒墓。他說：“雷鋒同志永遠活在人民心中。雷鋒精神是永存的，將隨著時代發(fā)展綻放燦爛的光芒?！睂O毅題詞：“學習發(fā)揚雷鋒同志偉大的共產(chǎn)主義精神?！?/p>

孫毅在大連陸院的報告很快有了成效。1986年5月，孫毅收到一封云南老山前線的來信。信中說，我們是大連陸軍學院24名新畢業(yè)學員。去年聆聽了您的報告，堅決響應您的號召，志愿到祖國最需要的地方建功立業(yè)。我們24人全部擔任一線排長，為保衛(wèi)祖國英勇戰(zhàn)斗。在此向您報告：我們沒有辜負您的期望，人人爭當突擊隊員，個個奮勇殺敵，2人榮立一等功，4人榮立二等功，13人榮立三等功。孫毅立即回信給予鼓勵。

孫毅不僅是一位戰(zhàn)功卓著、德高望重的老紅軍，而且是一位具有高尚品格和人格魅力的演說家。孫毅除了擔任總參青年工作顧問外，還擔任了清華大學、北海中學、錦什坊小學等全國60多所大中小學的名譽校長和校外輔導員。他善于把豐富的革命經(jīng)歷和現(xiàn)實生活結(jié)合起來，將淵博的知識寓于飽滿的演講中，使報告極富感染力。孫毅以八九十歲高齡，活躍在青少年教育講臺上，彰顯了老英雄風范和老戰(zhàn)士情懷。僅離休后的4年間，孫毅作報告200多場，直接聽眾10多萬人。他的報告充滿豪邁的革命激情，感人肺腑，催人奮進。

孫毅雖身體硬朗，但畢竟壽登耄耋，身體患有多種疾病，曾在中國少年兒童活動中心作報告時，突發(fā)腦溢血后暈倒。1992年3月，總參黨委發(fā)出《致孫毅同志一封信》，稱贊“您的人生經(jīng)歷和奮斗業(yè)績是一部活生生的閃爍著共產(chǎn)主義思想的教科書”。同時，為保護孫老的健康，總參慎重作出決定，懇請他“今后除參加組織上認為十分必要的重要活動外，其他一般性活動盡可能不參加或少參加”?？墒牵瑢O毅是一位意志堅強的老紅軍、老英雄，依然是“解甲不下鞍”，雖外出作報告時間減少，但在家中接待來訪者多起來。他認真回憶和總結(jié)幾十年為黨工作的經(jīng)驗體會，出版了《走向征途》《孫毅將軍自述》等專著，為后人留下了寶貴的精神財富。

孫毅還把工資很大一部分用于扶貧濟困、捐資助學，堅持每月拿出300元，常年為他關(guān)心的青少年買書寄書。兩年時間里，孫毅為希望工程累計捐款6400多元，救助了16名因家庭貧困而失學的少年兒童。

受捐助的失學兒童，大多數(shù)來自河北省靈壽縣革命老區(qū)。這些重返校園的孩子及家長，對孫毅非常感激。一位家長來信說：“我們?nèi)依斡浤亩髑椋悄o了孩子重新上學的機會，是您給了他第二次生命。我們把您的愛心化作動力，建設好家鄉(xiāng)。讓孩子好好學習，長大后報效祖國?！?/p>

1998年，孫毅收到1萬元稿費。經(jīng)商議，孫毅把這筆錢捐助當年戰(zhàn)斗過的晉察冀軍區(qū)所在地——河北滿城縣劉家臺鄉(xiāng)黃龍寺小學，興建了電化教室“三晨影庫”。

“陽春布德澤，萬物生光輝”。孫毅雖然離開了我們，但他的卓越功勛、崇高的人格魅力和道德風范，永遠值得我們敬仰和緬懷。中央廣播電視總臺評價：“孫毅將軍與黨的三代領袖交往是那樣的親密，他與老百姓的友誼是那樣的深厚。”河北廣播電視臺評價：“孫毅功勛卓著，畢生以奮斗爭先要求自己，卻從不居功自傲，視名利淡如清水。”《安徽日報》評價：“為了青少年教育事業(yè)，這位不知疲倦的老紅軍無私奉獻了一切。他以實際行動，深刻詮釋了生命不老、火焰不熄的人生真諦。”河南《黨史博覽》雜志評價：“孫毅以共產(chǎn)黨人的榜樣力量，縮短了黨與人民群眾的距離，也贏得了人民群眾的尊敬和愛戴。”

（責任編輯：劉文平）

孫毅跟隨八路軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)抗日根據(jù)地。參加平型關(guān)大捷，成為孫毅軍旅生涯中的高光時刻。

孫毅不僅是一位戰(zhàn)功卓著、德高望重的老紅軍，而且是一位具有高尚品格和人格魅力的演說家。