廢斯人
1
大別山還沒(méi)有進(jìn)入梅雨季節(jié),一連下了半個(gè)月的雨,林子太濕了,草葉都包裹著一層厚厚水膜,泥土被雨水沖刷變得松軟。秦叔從皮卡車上跳了下來(lái),在泥地上刻出了一個(gè)個(gè)深深的腳印。新買的鞋子沾滿了泥巴。他甩了甩腳上的泥,抬起頭,望著郁郁蔥蔥的森林,不由得感嘆,好大一片林海!隨著北風(fēng)吹拂,林海翻騰著一朵朵“浪花”,飛來(lái)飛去的斑鳩像是一只只“小魚兒”在水面跳躍。秦叔的目光追隨著“浪花”,又追隨著“小魚兒”,眼花繚亂,這些事物都讓他覺得自在,他深深吸了一口氣,緩緩?fù)铝顺鰜?lái)。
一個(gè)月前,秦叔被關(guān)押在鄂東南的一所監(jiān)獄。對(duì)于他來(lái)說(shuō),臨近出獄本是一件喜事,他卻憂心忡忡,除去監(jiān)獄規(guī)定的活動(dòng),他整日睡在床上,什么都不做,就抬起頭望著天花板。天花板白色的油漆裂開了一條縫隙。秦叔望著縫隙的形狀,歪歪扭扭,像是某種爬行動(dòng)物。裂縫緩慢地變大。他想知道,這條縫隙裂到最后到底會(huì)呈現(xiàn)怎樣的圖案。秦叔發(fā)現(xiàn)縫隙只要大一點(diǎn),人也變得亢奮一些,他不停地在床上滾來(lái)滾去。獄警看不下去了。獄警和秦叔是一個(gè)地方的人,他覺得秦叔是一條好漢,本分聽話,做事又勤快,特別是能寫一手好毛筆字,平時(shí)監(jiān)獄的手抄報(bào)、宣傳標(biāo)語(yǔ)、過(guò)年時(shí)的春聯(lián)都是秦叔寫的。獄警來(lái)到秦叔的關(guān)押室,陪著秦叔一起看著縫隙。獄警與秦叔用方言聊天。獄警問(wèn),你真是個(gè)怪人,電視、書本不看,你到底在看什么?秦叔戒備地說(shuō),你別管我,我又沒(méi)破壞紀(jì)律。獄警說(shuō),我多管你一分,監(jiān)獄也不會(huì)多發(fā)我一分錢。秦叔說(shuō),那你該干嗎就干嗎去。獄警說(shuō),你讓我別管你,你也別管我,我就想待在這兒。秦叔沒(méi)有理他,繼續(xù)看縫隙。獄警見狀,說(shuō)道,都三月了,到了吃軟萩粑的季節(jié),你知道老家東坡井旁邊有一家賣粑的攤子嗎?獄警見秦叔若有所思,繼續(xù)說(shuō)道,那家的軟萩粑放的芝麻糖料最足,好吃極了,以前讀書的時(shí)候,整個(gè)三月,我每天早上吃兩個(gè)軟萩粑,晚上還會(huì)吃兩個(gè)。過(guò)了四月,我就不會(huì)吃軟萩粑了,地上軟萩草都老了,他們都是從冰箱里拿出冰凍的軟萩汁,不新鮮。秦叔回過(guò)頭,掃了一眼獄警。獄警說(shuō),等你出獄的時(shí)候,家鄉(xiāng)正是吃軟萩粑的季節(jié),你要給我寄兩三個(gè),讓我嘗嘗鮮。秦叔說(shuō),我不吃軟萩粑,你又不是不知道,我家族有糖尿病的基因,我已經(jīng)很久沒(méi)有吃糯米了,更沒(méi)吃糯米做的粑。獄警懟了一句,你不吃,我吃呀。秦叔沒(méi)搭理他。獄警見狀,又接著問(wèn),你出去之后想做什么?秦叔忽然愣住了。他入獄兩年,妻子女兒一次都沒(méi)來(lái)看望過(guò)他,自己快要出去了,他不曉得自己該不該去看望她們呢。倘若真見面了,又有多尷尬。他盯著縫隙,心里一直想著這個(gè)事,通過(guò)微小的縫隙可以看見里頭是黑色的,黑色一點(diǎn)點(diǎn)地從縫隙中流了出來(lái),盯的時(shí)間長(zhǎng)了,眼前竟是漆黑的一片,他木然不知所措。獄警安慰地說(shuō),萬(wàn)一你出去找不到合適的工作,我介紹一個(gè)人給你認(rèn)識(shí),他絕對(duì)靠譜。
山里的風(fēng)夠清夠冷。車上下來(lái)了三個(gè)人,個(gè)子最矮的是工頭。他就是獄警說(shuō)的最靠譜的人。秦叔不覺得工頭靠譜,他說(shuō)話打哆嗦,說(shuō)不定是個(gè)■。工頭一下車就安排工作,他命令說(shuō),工地在山頂,車上不去,好歹不遠(yuǎn),走十幾分鐘就到了。工頭點(diǎn)了一根煙,快速地吸了兩口,然后,將煙屁股扔在地上,用腳尖將其踩進(jìn)泥土里,說(shuō)道,山上防火,不允許抽煙,都把打火機(jī)交給我。大家從口袋、行李包里翻出打火機(jī),交給工頭。收完打火機(jī)之后,工頭從車上提下兩只雞。雞是剛路過(guò)菜市場(chǎng)買的。工頭讓秦叔提著雞,催促著大家出發(fā):早點(diǎn)走上去,我們殺雞,燉雞湯,給你們接風(fēng)洗塵。
工頭是本地人,熟悉山路,他走在最前面,其他人跟在后面。工頭碎碎念叨他女兒要去英國(guó)學(xué)音樂(lè)。見沒(méi)人理他,他又說(shuō),學(xué)音樂(lè)可費(fèi)錢了,到目前為止至少在她身上投資了幾百萬(wàn)。見沒(méi)人理工頭,秦叔說(shuō),你女兒是什么屬相的?工頭說(shuō),屬猴。秦叔說(shuō),屬猴的不能找屬馬的,屬相不合。工頭說(shuō),沒(méi)看出來(lái),你還懂看相。
沒(méi)走一會(huì)兒,工頭停了下來(lái)。前頭是一片樅樹林,地上長(zhǎng)滿了水草,雨一下,到處都是旱螞蟥,它們趴在樹葉上搖頭晃腦。工頭給大家發(fā)了鞋套、塑料袋,教大家先穿上鞋套,再套一層塑料袋,在膝蓋下方系緊。工頭又拿出一個(gè)塑料袋,撕開一包鹽,倒入塑料袋,再加入礦泉水,攪拌均勻。大伙在全身上下都撒上了鹽水。工頭說(shuō),旱螞蟥怕鹽水,你們都小心一點(diǎn),要是被旱螞蟥咬一口,半年都好不了。
經(jīng)過(guò)水草的時(shí)候,旱螞蟥像是長(zhǎng)了眼睛一樣,從地上跳到人的身上,扭動(dòng)著身軀,往塑料袋與褲子的縫隙中鉆。秦叔就拿一根小樹枝,不停地將螞蟥從身上撬下去。工頭時(shí)不時(shí)回頭,挨個(gè)數(shù)人,看有沒(méi)有掉隊(duì)的。他心里清楚,沒(méi)有人愿意來(lái)大山里工作,招人也難,好不容易招來(lái)的人,都干不了一個(gè)月就走了。他生怕這三個(gè)人,跑了一個(gè),他就虧大發(fā)了。工頭說(shuō),快到了,過(guò)了樅樹林就沒(méi)旱螞蟥了。
他們連跳帶跑沖出樅樹林,來(lái)到了山崗,翻過(guò)山崗就到了工地。大家伙都把鞋子、襪子脫了,仔細(xì)檢查身上是否有螞蟥。果然,秦叔在鞋帶上發(fā)現(xiàn)了兩只,它們扭動(dòng)著身子往鞋里鉆。秦叔用枝條將螞蟥弄掉,踩半天沒(méi)有踩死。工頭見狀,笑著說(shuō),螞蟥這東西,火燒才燒得死。秦叔用腳堆一堆泥土,把螞蟥埋了。工頭見秦叔還穿著單衣,便說(shuō)道,三月還沒(méi)到,山上冷得慌,等到了工地,你把我那件棉外套先拿出去穿。秦叔搖頭說(shuō),我不冷。秦叔拉上了衣服的拉鏈。他問(wèn)工頭,我們要在這里待多久?秦叔走到山崗上,站在這里剛好可以望見村莊。村莊不大,大概二三十戶,還有幾棟水泥二層小樓。工頭說(shuō),這座村莊雖然在大山深處,樓房做得不差,都是混凝土結(jié)構(gòu)的,他們以前都是賣木材的,有錢,只是虧了他們一點(diǎn)點(diǎn)把建筑材料往山上搬?;厥者@座村莊,我估計(jì),少則三個(gè)月,多則半年。秦叔問(wèn),這村莊的人都哪兒去了。工頭說(shuō),你也看到了,這村莊在大山里,太偏僻了,大部分村民外出務(wù)工,掙了錢,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、在縣城買了房,不愿意回來(lái),剩下幾戶人家,統(tǒng)一搬遷到山下路邊,生產(chǎn)生活都方便多了。秦叔問(wèn),村莊沒(méi)人住,不管它就行了,沒(méi)過(guò)幾年就荒廢了,全都長(zhǎng)滿了草,還要這樣大費(fèi)周章地回收。工頭說(shuō),聽說(shuō)是這塊地方劃進(jìn)了森林保護(hù)區(qū),森林里只要樹,其他所有的人建的都要拆掉。工頭指了指天空,又接著說(shuō),天上有衛(wèi)星照著,這事又做不了假,只得把村莊回收了。秦叔順著工頭指的方向往上看,烏壓壓的一片云,他猜測(cè)過(guò)不了一會(huì)兒又要下大雨。
秦叔被帶到一棟廢棄的小樓。一樓是廚房,到處放著鍋碗瓢盆,堆著一袋袋蔬菜。秦叔住二樓最里面的一間。工頭帶了一件黑色的棉衣給秦叔,讓秦叔換上。工頭說(shuō),做飯的廚子回去奔喪了,安排你暫時(shí)先代替他做飯吧。秦叔說(shuō),讓我做飯可以,就是炒菜味道不行。工頭說(shuō),哪有那么多講究,多放點(diǎn)雞精就好了。工頭正準(zhǔn)備出門,秦叔把工頭喊住了,說(shuō)道,這兩只雞一放下來(lái),就生了兩枚蛋,殺了可惜,要不別殺了,以后有蛋吃。工頭說(shuō),已經(jīng)答應(yīng)你們了,今晚喝雞湯。秦叔說(shuō),可是……工頭見秦叔十分心疼雞,便說(shuō),算了,雞留著吧,給你們一人五十塊錢,就算我請(qǐng)你們喝了雞湯。
秦叔找來(lái)了幾塊木板,四周用鐵釘釘在了一起,上頭是空的,做成了一個(gè)簡(jiǎn)易的雞窩,他又找了幾塊紙板鋪在里面。安頓好雞之后,秦叔開始準(zhǔn)備晚餐,他把食材統(tǒng)統(tǒng)都翻了一遍。他沒(méi)做過(guò)大鍋飯,也不知道晚上要弄些什么飯菜,他跟工頭說(shuō),今晚打算搞簡(jiǎn)單一些,弄一個(gè)青菜肉絲熬面。工頭答應(yīng)了,囑咐秦叔,山上用火有規(guī)定,點(diǎn)火之前要拍照,做完飯,熄了火也要拍照,要發(fā)到森防辦備查。
他熬了一大鍋面,下了五斤瘦肉。工人們吃面也要喝酒,他們端著一次性塑料杯排隊(duì)去接散裝酒,一桶十斤裝的酒,不一會(huì)兒就喝完了。喝完了酒之后,大家一邊唱著歌,一邊吹牛皮。秦叔把柴火熄滅之后,他就上了二樓。他翻著手機(jī),找出了一張照片。他在手機(jī)上輸入了一個(gè)電話號(hào)碼,那是她女兒的手機(jī)號(hào)碼,他正準(zhǔn)備撥號(hào),才發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒(méi)有信號(hào)。
秦叔想起小時(shí)候送女兒上學(xué)的場(chǎng)景。那個(gè)時(shí)候,女兒還是一點(diǎn)點(diǎn)高,剛好到他的腰部,他正好能舒服地牽著女兒的手。他把女兒送進(jìn)學(xué)校,然后會(huì)到離校門口不遠(yuǎn)的報(bào)攤溜達(dá)。報(bào)攤的阿伯是看著秦叔長(zhǎng)大的。他小時(shí)候,經(jīng)常賴在報(bào)攤上看連環(huán)畫,就是不買,常常被阿伯驅(qū)趕。阿伯給秦叔搬了一張小凳子。秦叔坐下來(lái),問(wèn)道,現(xiàn)在報(bào)紙不好賣吧。阿伯說(shuō),現(xiàn)在哪有人看報(bào)。秦叔說(shuō),那你還賣報(bào),不是要虧死了。阿伯說(shuō),虧就虧唄,賣了一輩子的報(bào),哪能說(shuō)不賣就不賣,我權(quán)當(dāng)個(gè)好玩,我兒子是搞外貿(mào)的,年薪百萬(wàn),每個(gè)月要給我三千多塊錢,夠用!秦叔說(shuō),閑著不好嗎?阿伯說(shuō),人不能閑著,閑著死得快。秦叔哈哈大笑地說(shuō),原來(lái)你賣報(bào)是怕死呀。就在這時(shí),幾個(gè)男生從學(xué)校的圍墻里翻了出來(lái)。秦叔正好瞧見了,幾位男生拉扯著另一位瘦小男生的衣服,突然,一個(gè)染了黃發(fā)的男生扇了那位瘦小的男生兩耳光。瘦小的男生瑟瑟發(fā)抖,連連后退,卻被黃毛拉住了衣領(lǐng),在其他人的簇?fù)硐?,往旁邊的巷子里去。黃毛一邊拉,一邊踢了小男生幾腳。小男生看了一眼秦叔,淚眼汪汪的,像是在求助。秦叔回頭看了一眼,老伯連忙擺頭,嘆氣地說(shuō),每一屆都有這樣的混球,天不管,地不管,只能是交給社會(huì)管了。
秦叔想到了自己讀書的時(shí)候,好不容易存了幾個(gè)月的零花錢,興奮地跑到老伯?dāng)傋由?,買了一本嶄新的連環(huán)畫,正美滋滋地往家里走,離攤子不到十米,猛然沖出來(lái)一幫孩子,見著他手里拿著連環(huán)畫,動(dòng)手搶了起來(lái)。他死死地抱住連環(huán)畫不放手,那些孩子對(duì)他又打又罵。他委屈地哭了起來(lái),回過(guò)頭,可憐巴巴地向老伯求助。老伯無(wú)動(dòng)于衷,像是沒(méi)看到一樣,隨便撿了一份報(bào)紙,埋頭閱讀了起來(lái)。一個(gè)人勢(shì)單力薄,抵擋不住他們的毆打,書終究是被搶走了。那個(gè)時(shí)候,他就覺得老伯真是太狠心了,自己天天黏在攤子上,和老伯都混成熟臉了,老伯都不出來(lái)幫他一下。他鼻青臉腫地跑去質(zhì)問(wèn)老伯,為啥不幫他。老伯輕描淡寫地說(shuō),沒(méi)看到。那個(gè)時(shí)候,他恨老伯,于是忍了好長(zhǎng)時(shí)間,大概是兩個(gè)學(xué)期吧,故意沒(méi)有在老伯的攤子上買連環(huán)畫。秦叔腦子里回想著小男孩可憐巴巴的樣子,正想起身,老伯連忙勸阻,孩子的事你管■,越管越復(fù)雜,現(xiàn)在的小孩子不知天高地厚,鬧得很。秦叔瞪了老伯一眼,徑直向小巷子跑去。他站在巷子口,只見那一群男生對(duì)小男孩拳打腳踢。黃毛在一旁抽煙,他吸了一口煙,煙頭冒出火星,他趕緊撩開男孩的衣服,將煙頭燙在男孩的背上,男生無(wú)助地喊疼。秦叔氣得發(fā)抖,大吼一聲,所有人回過(guò)頭,好奇地看著秦叔。黃毛不服氣,挑釁地說(shuō),你他媽誰(shuí)呀,在老子地盤發(fā)什么瘋。秦叔也不慣著他,一腳將黃毛踢倒在地,反拉著他的手,用膝蓋按住肩膀。黃毛激怒了,起來(lái)就和秦叔廝打在一起。秦叔高出黃毛一個(gè)頭,孔武有力,沒(méi)兩下就將黃毛撂在地上,用膝蓋按住,黃毛絲毫動(dòng)不了。秦叔怒視其他人,其他人不敢輕舉妄動(dòng)。秦叔扇了黃毛幾個(gè)耳光,吼道,誰(shuí)讓你裝逼,你爸媽不教訓(xùn)你,我來(lái)教訓(xùn)你。服氣嗎?黃毛翻著大眼睛瞪著秦叔。秦叔又扇了幾個(gè)耳光,大聲地問(wèn),服氣嗎?黃毛沒(méi)作聲。秦叔心想,這孩子還挺犟的。他怕下手沒(méi)個(gè)輕重,傷了黃毛,就放開了他。黃毛像個(gè)猴子一樣,一躥而起,罵了秦叔幾句,留下一句,你等著。趕緊跑了。其他人見黃毛跑了,也跟著跑了。秦叔也沒(méi)打算去追,他回過(guò)頭,看了一眼小男孩,問(wèn)了一句,你還好嗎?小男孩站了起來(lái),捂著臉,沖了出去。秦叔打抱不平,做了一件好事,心情自然舒暢,他大搖大擺地走到報(bào)攤前。老伯裝作沒(méi)看見,繼續(xù)看自己的報(bào)。秦叔故意站在老伯旁邊,望著老伯看報(bào)紙。老伯說(shuō),你到底買不買報(bào)紙,不買的話,就走。秦叔理直氣壯地說(shuō),不買報(bào)紙,不走,就這樣。老伯說(shuō),你這個(gè)人真怪!跟小孩子計(jì)較個(gè)什么,他們不講理,要是纏上你,你就頭大了。說(shuō)完,老伯收起了小板凳。秦叔不服氣地說(shuō),你管我怪不怪!
林子的鳥發(fā)春了,回蕩著此起彼伏的叫聲,大晚上的也叫得歡。秦叔換了新地方,直到半夜還沒(méi)睡著,躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他盯著天花板,天花板掉了好幾塊漆,他沒(méi)有心情研究掉漆的部位像什么,他莫名地焦慮,導(dǎo)致又想撒尿。秦叔從床上起來(lái),打開一旁的塑料尿桶蓋子,尿半天也尿不出來(lái),到了中年,前列腺總有這樣那樣的問(wèn)題,他提起褲子,干脆走出了小樓。好大一輪月亮。村莊沒(méi)有電,明亮的月光將整個(gè)村莊照亮,秦叔沐浴著月光,行走其中。他找到一塊隱蔽的山包,現(xiàn)在上面,剛好可以看到對(duì)面的山,山穩(wěn)重安詳,像是睡著了一樣。他聽到呼呼的聲音,是風(fēng)聲,也是群山安眠的鼻鼾聲。秦叔閉上眼睛,感覺到一股股自由的風(fēng)往他臉上吹。他脫下褲子,深深地呼了一口氣,尿液如注,似乎前列腺也自由了。秦叔想著,要不就在外頭睡,和著月光,就著風(fēng)聲。他找了一棵比較大的皂角樹,沿著樹干往上爬。他從未爬過(guò)樹,沒(méi)想到這么熟練,他爬到最粗的枝干上,然后趴在枝干上,抱著樹杈像是抱著枕頭,抱著被子,格外的安心。他睡意朦朧,已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)有安睡了,他想到那天,獄警送他出監(jiān)獄,他獨(dú)自站在監(jiān)獄門口悵然若失,世界是白晃晃的,綻放著光芒,如同此時(shí)的夢(mèng)鄉(xiāng)。
2
大概是2005年的時(shí)候,街頭巷尾都傳唱林俊杰的《一千年以后》,也就是那個(gè)時(shí)候,名為“義烏真品超低價(jià)”的展銷會(huì)來(lái)到了小城。他們?cè)诔俏鞯囊粔K空地上,搭起了一整排高高低低的棚子,里面賣著各地的特產(chǎn),有江南的絲綢、景德鎮(zhèn)的瓷器、新疆的瓜果和西藏的藏藥,在最里面有一個(gè)高大的藍(lán)棚子,說(shuō)是動(dòng)物園,五塊錢一張門票。小城并沒(méi)有動(dòng)物園。展銷會(huì)來(lái)的第一天,秦叔興致勃勃地接女兒放學(xué),說(shuō)要去逛動(dòng)物園。他們先逛了展銷會(huì),買了一堆吃的,然后來(lái)到動(dòng)物園的大棚子門口。女兒說(shuō)她怕老虎,不想去。秦叔問(wèn)售票員,真的有老虎嗎?售票員說(shuō),沒(méi)有。女兒還是不想去,她說(shuō)怕獅子。秦叔又去問(wèn)售票員,售票員說(shuō)沒(méi)有。女兒說(shuō)有狼,她也怕。售票員說(shuō),沒(méi)有狼。秦叔就納悶。你們動(dòng)物園什么都沒(méi)有,那有個(gè)什么看頭。說(shuō)著,就要拉著女兒走。售票員說(shuō),有猴子拉車。秦叔說(shuō),猴子拉車有什么看頭,牽起女兒的手正準(zhǔn)備離開。女兒卻吵著要看猴子。沒(méi)辦法,秦叔不情愿地掏了錢,嘴里嘟囔著,今年是猴年,到處都是猴子,掛歷上好幾只。他們走進(jìn)大棚,棚子內(nèi)部的空間沒(méi)有想象中的那么大,最中間豎立了一圈鐵欄桿,周邊擺放了幾張凳子,觀眾就他們兩人。兩人坐定之后,一聲鈴響,幾只泰迪狗穿著猴子樣式的衣服拉著一輛花車沖了出來(lái),它們隨著音樂(lè)繞著鐵欄不停地跑。這哪是猴子,分明是幾只狗,這不是騙外國(guó)人嗎?秦叔更加氣憤,站起來(lái)就要退票。女兒卻看著正歡,一邊拍巴掌,一邊跟著音樂(lè)哼唱。秦叔不懂,這幾只狗到底有什么看頭,他坐回椅子上,看著女兒歡快的樣子,轉(zhuǎn)過(guò)臉,看著那群狗,齜牙咧嘴的,丑死了,萬(wàn)一跑出來(lái)了怎么辦,他趕緊把女兒抱在大腿上坐上著。女兒跟著節(jié)奏搖著頭,頭發(fā)甩在他的臉上,聞了聞,真香,不是海飛絲洗發(fā)露的香味,而是一種天然的香氣,可能這就是女兒的味道吧,他之前竟然都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。他望著女兒胖嘟嘟的臉,心里的怨氣消了一大半。女兒回過(guò)頭,喊了一聲爸爸。秦叔連忙回應(yīng)了一聲。女兒說(shuō),這猴子可以帶回家嗎?我想天天看。秦叔說(shuō),那是狗,我們家都養(yǎng)了兩條土狗了。女兒反駁說(shuō),那是猴子。秦叔說(shuō),是狗。女兒從秦叔身上跳了起來(lái),嘟著嘴說(shuō),猴子,猴子!正在爭(zhēng)吵之際,突然,泰迪拉著花車鉆回到幕布后面,音樂(lè)停了,燈也熄滅了,隨著女兒的一聲尖叫,周遭陷入了漆黑一片。秦叔向前摸了摸,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)女兒,他大喊了一聲女兒的名字,還沒(méi)有回應(yīng),他慌了。在黑暗下,雙手到處摸,發(fā)現(xiàn)空無(wú)一物,欄桿、椅子都不見了,連動(dòng)物園的大棚也不見了,他嚇得跑了起來(lái),越跑越遠(yuǎn),直到望不見盡頭的黑把他吞沒(méi)了。他嚇醒了,趴在樹干上猛然直起了身子,原來(lái)是做夢(mèng)。
秦叔晚上睡在樹上,林子里風(fēng)大,他大概是著了涼,不停地打噴嚏。等平復(fù)了一會(huì)兒,他拍了拍樹干,這棵皂莢樹真結(jié)實(shí),然后從樹上跳了下來(lái),只見林子里彌漫著霧氣,一棵棵樹木被霧氣消融,直至不見。秦叔還記得住的地方的方向,準(zhǔn)備回去做早飯,可是沒(méi)走幾步,卻聽到一陣陣奇怪的聲音,仔細(xì)聽一聽,像是野獸在嗥叫,他嚇了一跳,連忙從地上撿起一根木棍,警惕地打量著四周,四周白茫茫的一片。就這時(shí),工頭走出來(lái)了,他睡眼惺忪,走到樹旁開始脫下褲子撒尿,居然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一旁的秦叔。秦叔喊了一聲工頭。工頭這才回過(guò)神,只見秦叔拿著棍子站在一旁,工頭嚇了一跳,差點(diǎn)就尿在手上了。工頭連忙用褲角擦著手,瞪了秦叔一眼,你大早上的沒(méi)事干,裝什么神弄什么鬼。秦叔小聲地提醒工頭說(shuō),有野獸!工頭說(shuō),哪來(lái)的野獸,幾十年前,大興林木經(jīng)濟(jì)的時(shí)候,野獸都被獵人隊(duì)殺斷了根,何況我們這在森林的邊界上,村莊還有這么多房子沒(méi)有拆。別說(shuō)野獸,神獸都不敢來(lái)。秦叔噓了一聲,說(shuō)道,你聽,有猛獸的叫聲。工頭豎起耳朵聽了聽,笑著說(shuō),那是肖大爺,他原本是住在這兒的村民,天天早上都來(lái),他神神叨叨的,是個(gè)怪人,你別去惹他。秦叔望著路口,將信將疑,等工頭走了,他拿著棍子順著小路往前走。沒(méi)走一會(huì)兒,果然,在路的盡頭,有一位白發(fā)老人,神情異樣。秦叔沒(méi)有直接過(guò)去打招呼,他躲在一旁觀察,只見老人猛然趴在地上,手腳并用,沿著路邊的一棵櫟樹轉(zhuǎn)著圈,嘴里發(fā)出奇怪的叫聲,聲音一陣一陣的,鏗鏘有力,像是一匹野獸在嗥叫。老人發(fā)現(xiàn)了秦叔,如同找到了獵物,飛速地向秦叔撲來(lái)。秦叔被老人鋒利的眼神嚇了一跳,他趕緊抱頭蹲下。老人在秦叔跟前剎住了,從地上站了起來(lái)。秦叔尷尬地打了一聲招呼。老人笑瞇瞇地從口袋里掏出幾片曬干的煙葉,遞給了秦叔。秦叔納悶地接過(guò)葉子。老人又從另外的口袋里拿出了一把,他將葉子理了理,折成了三角形,塞進(jìn)嘴里,咀嚼了起來(lái)。老人見秦叔呆愣著,便解釋說(shuō),山里不許帶火,這是干煙,尋一個(gè)連續(xù)晴日,把新鮮的煙葉抹了蜜,曬干,翻個(gè)面再抹蜜,再曬干……前后要抹十來(lái)次,麻煩得要死,你嘗一下,有味!秦叔撕了一半煙葉,也折成了一個(gè)三角形,放在嘴里咀嚼。煙葉是干的,咀嚼了半天又澀又苦,等唾液將整片煙葉全都淹沒(méi)了,煙葉里面的香味就會(huì)滲透出來(lái),伴隨著蜂蜜的甘甜,苦味消失了,澀味變淡了,幾種味道合在一起,慢慢地糅合成了一股特殊的味道。秦叔說(shuō),第一次吃,真上頭!秦叔把手上剩下的煙葉子一股腦兒全塞進(jìn)嘴里,大口吃了起來(lái)。老人搖頭說(shuō),這干煙要撕塊,一小塊一小塊地吃,不能急忙急湊,那就變成了吃草的牛了。果然,秦叔被嗆到了,他吐出嘴里的煙葉,大喊,好苦呀。老人笑了笑,又遞給了他幾片干煙。兩人聊了一會(huì)兒。老人是隔壁縣的人,經(jīng)媒人介紹,十四五歲就倒插門進(jìn)了這個(gè)村莊,死了妻子之后,就搬下山了。下山居住本來(lái)圖個(gè)人老了生活方便,現(xiàn)在方便是歸方便,通了電,通了自來(lái)水,但是山下住著總不痛快,兒女都在外,自己一個(gè)人湊合著過(guò)。村莊的那些老頭老太太都去打麻將、打撲克牌去了,他不會(huì)打,連個(gè)訴心腸的人都沒(méi)有。他想著,反正沒(méi)事做,就完成自己的一個(gè)心愿吧,完成了更好,沒(méi)完成,死了也能瞑目,權(quán)當(dāng)打發(fā)時(shí)間。秦叔疑惑地問(wèn),是什么心愿?老人說(shuō),他想看一看游神獸。老人小時(shí)候,十里八鄉(xiāng)都唱野山腔,農(nóng)閑的時(shí)候唱,農(nóng)忙的時(shí)候也唱,村莊里他岳父是唱野山腔唱得最好的,不僅周邊村莊,隔壁縣的辦喜事,都會(huì)專程邀請(qǐng)父親去唱幾首。唱完之后,岳父還會(huì)收到煙酒糖。那個(gè)時(shí)候,別人家的肉都吃不上,他們家的糖卻吃不完。旁人說(shuō)岳父有獨(dú)門秘笈。岳父自己也承認(rèn),他會(huì)游神腔,從祠堂的古抄本上學(xué)來(lái)的。據(jù)說(shuō),游神腔是野山腔中最難的,學(xué)習(xí)一種叫游神的野獸的嗥叫。游神是楚國(guó)上古野獸,它一叫能震動(dòng)天地,萬(wàn)獸歸服。岳父在空閑的時(shí)候,也會(huì)教他野山腔。他學(xué)得很快,一兩年就將所有腔調(diào)都學(xué)會(huì)了,唯獨(dú)這個(gè)游神腔,他學(xué)了多年,一直沒(méi)學(xué)會(huì)。后來(lái)岳父去了西藏拜佛去了,一去就再也沒(méi)有回來(lái)。秦叔心想,這個(gè)游神獸到底是個(gè)怎么樣的野物。見秦叔皺著眉頭,老人撿起一根樹枝,在地上畫了起來(lái)。他在岳父隨身攜帶的譜上見到過(guò)。秦叔仔細(xì)看著老人畫的,是一只怒目獠牙的猛獸,像狼不像狼,像虎不像虎。老人說(shuō),岳父告訴他,自己親耳聽過(guò)游神獸的嗷叫,所以才學(xué)得真切。岳父曾在山里碰見過(guò)一次游神獸,就在這座山上。猛獸下山尋食,可能是餓了很久,急不可耐,從山上奔了下來(lái),正巧碰到岳父,差點(diǎn)就吃了岳父。岳父故作鎮(zhèn)定,想到了游神腔,就學(xué)著猛獸的樣子,隔空吼叫,竟然把那猛獸震住了。一人一獸你來(lái)我往地吼叫,最終父親勝了,他把猛獸趕走了。秦叔回過(guò)頭,掃了一眼周遭的環(huán)境,由于處于村莊的旁邊,樹木稀疏。秦叔說(shuō),這山上怕是沒(méi)有猛獸了。老人說(shuō),誰(shuí)知道呢,萬(wàn)一有呢。秦叔點(diǎn)了點(diǎn)頭,也是,山都是有靈氣的。老人聽聞,哈哈大笑了起來(lái)。這時(shí),工頭喊秦叔快去做飯,秦叔應(yīng)了一聲,轉(zhuǎn)過(guò)頭,對(duì)老人說(shuō),要不來(lái)吃個(gè)早飯,我給你多盛點(diǎn)飯菜。老人說(shuō),不吃,不餓,還沒(méi)到吃飯的點(diǎn),我一天只吃兩餐。老人說(shuō)完就走了,看樣子是下山了。
工頭湊了過(guò)來(lái)。秦叔不想提及肖大爺?shù)氖?,便?wèn),早上吃什么?工頭懟他說(shuō),你是廚子,還要問(wèn)我吃什么!秦叔說(shuō),我也沒(méi)有做過(guò)早飯,你們一般早上都吃什么。工頭說(shuō),算了,你熬點(diǎn)粥,搞個(gè)腌菜炒肉,粥要熬稠點(diǎn),他們做的是體力活,不吃得實(shí)在不耐餓。吃完早飯,太陽(yáng)已經(jīng)掛在樹頭,林子里的水分被蒸發(fā)了,升起一團(tuán)團(tuán)霧氣。秦叔收拾碗筷,準(zhǔn)備去洗刷。工頭讓他把鍋碗先放一邊,趁著今天天氣好,去幫忙拆房子。秦叔問(wèn),中午不做飯嗎?工頭說(shuō),不用做飯,就你做飯的那個(gè)速度,早上吃粥都晚了半個(gè)小時(shí),何況我們要趕工期,過(guò)幾天樹苗子都要運(yùn)進(jìn)來(lái),中午停不得,就吃面包喝豆?jié){。秦叔堅(jiān)持刷完了鍋碗,怕耽誤了晚上做飯。干完以后,他脫掉了灶衣,就往工地那邊走,村莊已經(jīng)拆了四分之一,今天打算再拆兩棟房子。這個(gè)項(xiàng)目拆房子倒好說(shuō),挖掘機(jī)喂點(diǎn)柴油,兩三個(gè)小時(shí)就拆完了一棟。重點(diǎn)是處理磚瓦、鋼筋。工頭說(shuō),工程完成之后,他交付的是一片森林,任何人為的痕跡都不能有。所以他們把拆卸下來(lái)的磚和鋼筋,用背簍一筐筐裝好,背到山下的路邊,再轉(zhuǎn)拖車,把這些建筑垃圾都拉走。秦叔看著這一棟棟房子,每一塊磚,每一片瓦,都是從山下背上來(lái)的,現(xiàn)在竟又要背下山去。
工地上一片忙碌,秦叔學(xué)著其他人的樣子,往背簍里裝磚,裝了滿滿一籮筐。工頭從秦叔身邊走過(guò),從籮筐里撿起幾塊磚,他說(shuō),你第一次要少背點(diǎn),你還不知道這趟有多累。秦叔沒(méi)說(shuō)話,大家都沉默不語(yǔ)。秦叔這才發(fā)現(xiàn),除了工頭,他很少聽到別人說(shuō)話,即便說(shuō)話,也是最簡(jiǎn)單的字眼,所有人像是森林里一棵棵杉樹,沉默,再沉默。秦叔想到了他們的身份可能跟自己一樣,總有難言之隱,才會(huì)到這大山里來(lái)。他們雖然不愛說(shuō)話,手頭上工作毫不怠慢,熟練地把磚裝進(jìn)背簍里。不一會(huì)兒,隨著工頭一聲號(hào)令,大家背起背簍齊刷刷地站成一隊(duì),一人接著一人,沿著山路,向山下走去。秦叔找不到自己的位子,隨便插了一個(gè)隊(duì),淹沒(méi)在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍之中。
太陽(yáng)爬到樹頂,透過(guò)密密麻麻的樹枝,照在身上,身上漸漸暖和了一點(diǎn),雖然是下山的路,依舊崎嶇難行,還沒(méi)走一半,秦叔就累得氣喘,秋衣已經(jīng)汗?jié)窳?,汗珠不斷地從頭上滴了下來(lái)。秦叔的身體素質(zhì)還可以,不至于背不了這么一筐磚。工頭走到他身邊,遞給秦叔一瓶礦泉水,工頭說(shuō),知道你第一次沒(méi)經(jīng)驗(yàn),肯定沒(méi)帶水。秦叔扭開蓋子,一口喝了半瓶水。工頭說(shuō),這森林你不覺得,海拔有點(diǎn)高,氧氣比山下含量低,人容易累,你慢慢走,多往返幾趟,習(xí)慣就好了。秦叔點(diǎn)了點(diǎn)頭,他感受到工頭在照顧,弄得他都不好意思了。工頭說(shuō),就怕你們嫌棄這地偏,嫌棄這活累,都跑了,我的項(xiàng)目就干不完了。秦叔從口袋里拿出僅剩的幾片干煙,撕下拇指大小的,塞進(jìn)嘴里,吃了起來(lái)。工頭看到了,猜測(cè)肯定是肖大爺給的。他問(wèn)秦叔,干煙吃得習(xí)慣嗎?秦叔看了他一眼,抽出兩片給了工頭。工頭將干煙折疊成三角形,塞進(jìn)了嘴里。工頭說(shuō),現(xiàn)在沒(méi)人做干煙,干煙制作麻煩,像我們不吃煙,都改吃檳榔了,也只有那幾個(gè)老頭還堅(jiān)持制煙。工頭將煙葉咀嚼得吧唧響,說(shuō)道,還是干煙夠味。秦叔默不作聲,低頭往前走。工頭拉著他說(shuō),我警告你,肖老頭以前出過(guò)車禍,就是那次車禍才導(dǎo)致了她老伴離世,他受了刺激,瘋瘋癲癲的,你別惹他,小心他揍你。秦叔說(shuō),他還打人?工頭說(shuō),不打人,咬人,上次他把一個(gè)工友的手臂咬破了,咬出了血,一整排牙印,差點(diǎn)咬掉了一坨肉,后來(lái)那位工友不干了,跑了。秦叔問(wèn),可是他為什么咬人?工頭說(shuō),他說(shuō)自己是猛獸,要捕捉獵物,不知道他胡說(shuō)什么,反正少跟他來(lái)往。秦叔又問(wèn),他會(huì)唱山調(diào)?工頭說(shuō),那是多少年前的事了,那時(shí)我還只有十一二歲,聽肖大爺唱過(guò)野山腔,后來(lái)流行港澳臺(tái)粵語(yǔ)歌,誰(shuí)還去聽山調(diào),不過(guò)聽老輩人評(píng)價(jià),肖大爺確實(shí)唱得不錯(cuò),他們一家都是唱山調(diào)的,可是這又怎么樣,反正連我都不愛聽,怕是沒(méi)人愛聽吧。工頭拍了拍秦叔的肩膀,讓他加油接著干,就向隊(duì)伍的前方走去。
秦叔跟著隊(duì)伍穿梭在叢林之中,他低頭行進(jìn),看著路過(guò)的石頭、青苔,還有剛冒出嫩葉的野菜、野草。他想起,有一段時(shí)間,他走路就是腳打絆,站不穩(wěn)。那個(gè)時(shí)候,他在巷弄救了一名小男孩。小男孩的母親剛好在報(bào)社工作。他母親千方百計(jì)地找到秦叔,為他做了一期新聞報(bào)道,刊登在報(bào)紙上;他母親還給秦叔送去了錦旗。秦叔拿到了報(bào)紙,標(biāo)題被稱為平民英雄。自己是英雄?他從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種感覺,感覺一股股能量積蓄在血管里,慢慢地爆發(fā),他像打了雞血一樣,精氣神也足了。他故意到老伯的報(bào)攤,找他買報(bào)紙,然后把報(bào)道自己的那頁(yè)拍到老伯的桌前。老伯懶得理他。秦叔說(shuō),你看看,你不教育那些小孩,他們就無(wú)法無(wú)天,不要當(dāng)旁觀者,要當(dāng)參與者。老伯不服氣地說(shuō),你知道那個(gè)小男孩轉(zhuǎn)學(xué)了嗎?去了郊區(qū)的一所小學(xué)!秦叔說(shuō)。轉(zhuǎn)學(xué)就轉(zhuǎn)學(xué)。老伯堅(jiān)持說(shuō),大人就不該管小孩的事,不要逞英雄,越管越麻煩,麻煩事還在后面。秦叔聽了這話就反感,他見老伯無(wú)可救藥,氣憤地拿起一份報(bào)紙,當(dāng)他的面撕了,然后扔了兩塊錢給他,頭也不回地走了。
3
又下了一天的雨,雨有豆粒大,大家伙都干不了活,聚在一起打撲克牌,屋里只聽到扔撲克牌的聲音,通過(guò)扔撲克牌的聲音判斷輸贏。他們都不說(shuō)話,即便打牌贏了,臉上都沒(méi)有絲毫的表情。工頭背著手從外頭走了進(jìn)來(lái),身上被雨淋濕了,他望著灰蒙蒙的天空,唉聲嘆氣,自顧地說(shuō),這下雨又耽誤了一天的工期。他讓秦叔弄幾個(gè)好菜,給大家伙下酒,他自己也想喝一點(diǎn)。工頭專程囑咐秦叔,炒菜多放辣椒,祛一祛濕氣。秦叔問(wèn)了一句,今天幾時(shí)開飯。工頭看著秦叔對(duì)炒菜一臉不自信的樣子,便說(shuō)道,你慢慢炒,反正今天沒(méi)活,什么時(shí)候炒好了,什么時(shí)候開飯。得了這話,秦叔才慢條斯里地開始剝蒜蔥,拍姜,切辣椒,平時(shí)這些配料都是在水盆里晃一下,切都不切,就直接往鍋里扔。
這時(shí)兩只雞跑到秦叔腳下,啄著地上的爛菜葉。兩只雞已經(jīng)跟秦叔熟絡(luò)了。秦叔俯下身子,摸了摸雞翅膀。雞溫順地蹭著秦叔的手。秦叔見四下無(wú)人,偷偷地抓了一把小米,故意撒在地上。兩只雞麻利地啄了起來(lái)。這兩只雞被秦叔養(yǎng)得圓滾滾的,每天都下蛋。工頭見了,每次都說(shuō),這兩只雞燉湯,油厚,肯定很鮮美。秦叔見狀,每日把雞蛋都單獨(dú)蒸給工頭吃,反正雞也是工頭的,他吃雞蛋又不虧了誰(shuí)。蒸雞蛋配飯,工頭吃得歡,他讓秦叔也吃兩天蒸雞蛋,上山下山地跑,確實(shí)累著了。秦叔說(shuō)對(duì)雞蛋過(guò)敏。
這幾天,天氣忽冷忽熱,雞不下蛋了。秦叔有些著急,他怕工頭饞雞湯,把雞殺了燉湯喝。他思索著下次去山下偷偷買些雞蛋回來(lái)湊數(shù)。轉(zhuǎn)念一想,那得買多少雞蛋,一背回來(lái),就會(huì)被發(fā)現(xiàn)。想來(lái)想去,他放下姜蒜,找到了工頭。工頭沒(méi)去打牌,獨(dú)自坐在臺(tái)階上,為工期的事煩著,一顆接著一顆吃著檳榔。秦叔說(shuō),想把兩只雞買下來(lái)。工頭莫名其妙地盯著秦叔,問(wèn)他為何要買雞。秦叔說(shuō),那兩只雞養(yǎng)出了感情。工頭說(shuō),你幫忙養(yǎng)雞,辛苦了,兩只雞就給你一只吧。秦叔不干,兩只雞他都要,他怕工頭殺了一只雞,另一只雞沒(méi)有做伴的,在這大山上,那也太孤獨(dú)了。工頭嘆了一口氣說(shuō),算了,兩只雞給你吧,你把飯菜做好,別來(lái)煩我。秦叔說(shuō),那我跟你說(shuō)好,雞的錢你從我工資扣,雞要是生蛋了,我還蒸雞蛋給你吃。工頭望著秦叔一本正經(jīng)的樣子,被逗笑了,他說(shuō)道,雞你買走了,我吃你的雞蛋,你怕也要收錢。秦叔開玩笑地說(shuō),不貴,一塊錢一個(gè)。工頭說(shuō),那到底還是我吃虧。秦叔說(shuō),你不虧,你補(bǔ)了身子,還可以再生兒子。工頭瞪了秦叔一樣,別瞎說(shuō),快去做菜。秦叔站著不走,他還有一件事。工頭不耐煩地說(shuō),有屁快放。秦叔說(shuō),那雞吃的糧該怎么算?工頭想了想,這也是個(gè)問(wèn)題,你說(shuō)怎么辦?秦叔說(shuō),要不拿雞蛋抵糧吧。工頭點(diǎn)頭答應(yīng)了,嚴(yán)厲地說(shuō),再?zèng)]事煩我了吧,讓我靜一靜,再煩我,信不信立馬把兩只雞宰了。秦叔趕緊溜了。
中午到了一點(diǎn)才開飯。秦叔炒了五個(gè)菜,炒肉,炒干筍跟肉,炒木耳跟肉,炒萵苣跟肉,炒辣椒。秦叔炒的辣椒真夠味,辣得大家伙滿臉通紅,吐著舌頭,找水喝。水一下子喝光了,沒(méi)有水的,只得喝酒。大家伙又怕辣,又愛吃。工頭坐在秦叔旁邊,吃一口辣椒,喝一口酒;秦叔沒(méi)有喝酒,悶頭吃辣椒。工頭問(wèn),你酒量多大?秦叔說(shuō),喝不了,沒(méi)有你大。工頭說(shuō),我至少能喝二斤,我的酒量全都是肖大爺帶出來(lái)的。工頭說(shuō),那年,不知怎么的,我被村小學(xué)搞到鎮(zhèn)里參加歌唱比賽,他們給我穿了一件白襯衣,臉上化著紅彤彤的妝,就把我推上臺(tái)了。我站在臺(tái)上唱了一首《我為祖國(guó)獻(xiàn)石油》,居然得了一等獎(jiǎng)。他們說(shuō)我嗓音好,形象好,準(zhǔn)備把我送到縣里參賽。整個(gè)村子都知道我得獎(jiǎng)了,把我當(dāng)成了點(diǎn)歌機(jī),村頭屋后見到我,就扯著不放,非要我唱一首歌才讓我走。搞得我都不愛出門。一出門,喉嚨唱啞了,還不見得能回到家。有一次,肖大爺專程來(lái)到我家,讓我唱一首歌給他聽。他聽了,點(diǎn)點(diǎn)頭,然后對(duì)著父親說(shuō),讓我跟他學(xué)野山腔。我父親不干,說(shuō)唱野山腔不是正經(jīng)事,要我去學(xué)做木匠,這事就作罷了。后來(lái),別人家婚喪嫁娶,我去湊熱鬧。碰到肖大爺在別人家唱野山腔。他就非要讓我給他敲碟子伴奏,說(shuō)我敲打的節(jié)奏很準(zhǔn)。當(dāng)年,鄉(xiāng)里流行開嗓子,主唱要喝三碗酒,敲碟子要喝一碗酒,盡了興,才唱得好。我才十幾歲,一碗酒端到我跟前,因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)喝過(guò)酒,我都不知如何是好。肖師傅一口一碗,連干三碗,臉變得烏紅,一副怒發(fā)沖冠的模樣,這就進(jìn)入了狀態(tài)。他對(duì)著我吼了一聲,干。我嚇得連忙把一碗就喝了。喝完以后,居然沒(méi)醉,還覺得挺好的。從那次起,我把喝酒學(xué)會(huì)了。再后來(lái),我就沒(méi)有讀書了,跟著村里人去溫州打工。工頭站了起來(lái),他找來(lái)了一個(gè)碟子敲打節(jié)奏,笑嘻嘻地說(shuō),我已經(jīng)喝了三碗酒了,給你表演一個(gè)《愛拼才會(huì)贏》。
工頭一連唱了幾曲,秦叔耐心地聽著。桌上的菜都吃沒(méi)了,其他的人吃了飯菜,喝了酒,繼續(xù)去打撲克,睡大覺。飯桌上只有秦叔和工頭。工頭唱完,喝了一大口酒,將手搭在秦叔的肩膀上,工頭說(shuō),看得出來(lái),你酒量不差,你不喝,是嫌棄我這散裝酒。秦叔搖頭。工頭起身拿了一個(gè)一次性的紙杯,放在秦叔的跟前,給倒了一杯酒,你要是一口喝了這杯酒,就是給我面子,真兄弟。秦叔看著紙杯里白酒蕩起了漣漪,這一杯才二兩酒,對(duì)于他來(lái)說(shuō),真不值個(gè)什么,咽了咽口水,提起杯子,正想一口干了,忽地眼前模糊,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。他覺得天在旋,地在轉(zhuǎn)。那次也是這樣的,等他睜開眼睛的時(shí)候,天地也是在旋轉(zhuǎn),還帶有一點(diǎn)疼痛,這是醉酒的后遺癥,他每次喝醉了,都會(huì)這樣。他等意識(shí)清晰了,才發(fā)現(xiàn)自己躺在小酒館的地板上,地上到處都是酒瓶。昨天晚上喝了多少,又是白的又是啤的,混著喝才醉人。他在地上坐了一會(huì)兒,等適應(yīng)了環(huán)境,才從地上爬了起來(lái),桌子上是昨晚的殘羹冷炙,發(fā)出餿味,他聞著就想吐。這才想起,昨天和幾個(gè)兄弟喝大了,那幫兄弟真不夠意思竟然把他獨(dú)自留在飯館,最可惡的是老板,關(guān)了門就走了,還把他鎖在了飯店。他現(xiàn)在也出不去。秦叔從口袋里翻出了手機(jī),手機(jī)已經(jīng)沒(méi)電了,他看到吧臺(tái)上有一根充電器,就把手機(jī)充了一會(huì)兒電,然后找來(lái)了一瓶礦泉水,一口喝干凈了。等手機(jī)開機(jī)之后,顯示有五十多個(gè)未接來(lái)電,一半是女兒的,一半是妻子的。他嚇了一跳,趕緊給女兒回?fù)茈娫挘穷^卻顯示關(guān)機(jī)的忙音,他又給妻子打了一個(gè)電話,對(duì)方同樣是關(guān)機(jī)。以前他喝酒,妻子只是罵幾句,也不會(huì)怎么樣的,這么多未接來(lái)電,他預(yù)感發(fā)生了什么不好的事,于是,他趕緊打電話喊飯店老板來(lái)開門。等了二三十分鐘,飯店老板騎著摩托車來(lái)了,一臉賠笑地打開了門,還沒(méi)說(shuō)上一句話,秦叔搶過(guò)了老板手上的鑰匙,跨上摩托車,直接開往家的方向。等他到家門口,敲了敲門,里頭無(wú)人應(yīng),他就不停地瘋狂敲門,喊著妻子和女兒的名字。鄰居聞聲出來(lái)了,見是秦叔,連忙說(shuō),天王老爺,你可算是回來(lái)了,你家出了天大的事!秦叔焦急地問(wèn),到底發(fā)生了什么事?鄰居說(shuō),昨天本來(lái)好好的,突然來(lái)了兩個(gè)警察,他們說(shuō)你女兒被同校的幾個(gè)學(xué)生打了,打得皮開肉綻,血流了一地,孩子他媽當(dāng)場(chǎng)哭得死去活來(lái)……秦叔聽了這話,如同晴天霹靂,半天沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),耳朵里發(fā)出陣陣?guó)Q響,仿佛聽到了女兒在親切地喊,爸爸,爸爸。那是在大帳篷里的動(dòng)物園,女兒指著拉車的狗,對(duì)著她喊的,她的臉上洋溢著陽(yáng)光般的笑容,她那么單純,那么可愛。秦叔半天說(shuō)不出來(lái)話,只聽得到鄰居喋喋不休描繪著昨晚的情形。秦叔平復(fù)了半天心情,大聲吼叫著:我女兒在哪兒?鄰居連忙說(shuō),警察直接把她送到了醫(yī)院,孩子她媽是跟著警察一起去的,我聽警察說(shuō),是中心醫(yī)院。昨天去的,現(xiàn)在都還沒(méi)回來(lái)。還沒(méi)等鄰居說(shuō)完,秦叔就沖了出去。秦叔在醫(yī)院急診科,問(wèn)到了女兒病房,旁邊幾個(gè)護(hù)士議論紛紛,忿忿不平地說(shuō),那些男孩太壞了,把一個(gè)小姑娘打成這樣。秦叔越走越沉重,腳一點(diǎn)點(diǎn)地往前挪動(dòng)。到了女兒的病房門口,他遲遲不敢推門。許久,他輕輕地推開了病房的門,女兒躺在病床里睡著,旁邊坐著妻子,一臉憔悴,目不轉(zhuǎn)睛地盯著女兒。妻子抬頭看了他一眼,什么都沒(méi)說(shuō),又撇過(guò)了頭。病房陷入一片安靜。那一個(gè)動(dòng)作,妻子像是什么都說(shuō),他懂了,心都疼了,他的腳仿佛被鐵鏈緊緊地鎖著,怎么使勁都掙脫不了,無(wú)法踏入病房。他關(guān)上了病房的門,轉(zhuǎn)過(guò)身,緊緊地靠在門口的墻壁上,整個(gè)臉扭成了一團(tuán),強(qiáng)忍著淚水。這時(shí)警察來(lái)了,他一把拉住警察,細(xì)聲地問(wèn),是誰(shuí)干的?警察認(rèn)出了他,嘆了一口氣,拍了拍他肩膀說(shuō),就是你上次打抱不平遇到那幾個(gè)學(xué)生,主犯是染了黃頭發(fā)的,他們都在派出所,家長(zhǎng)也都來(lái)了,等著你們?nèi)ヌ幚?。秦叔回想到了那幾個(gè)人的面孔,特別是黃毛,齜牙咧嘴的,像個(gè)猴子,丑陋的猴子,他怒火中燒。警察問(wèn),你昨天干什么去了?出事之前,你女兒給你打了好幾個(gè)電話,向你求救。秦叔掏出手機(jī),重重地摔在地上,然后蹲在地上,抱頭痛哭。
外頭的雨,越下越大,風(fēng)也刮了起來(lái)。工頭問(wèn)了一句,你沒(méi)事吧?秦叔揉了揉眼睛,把淚水都塞了回去。他放下酒杯,對(duì)工頭說(shuō),自己已經(jīng)戒酒好多年了,不想再碰酒了。工頭沒(méi)有強(qiáng)求,將秦叔跟前的酒杯端了回來(lái),一口干了,說(shuō)道,酒真不是個(gè)好東西。
第二天,天還是蒙蒙亮,秦叔就起來(lái)了,昨晚一夜狂風(fēng)暴雨,秦叔睡得不安生。他穿上衣服爬了起來(lái),站在窗口,外頭還在下毛毛雨。秦叔望著天,天空太稠了,像粥一樣,這雨怕是停不下來(lái)了。秦叔聽到外頭有嗷叫聲,肖大爺又來(lái)了,他無(wú)論刮風(fēng)下雨,每日清晨都會(huì)上山練習(xí)野山腔。秦叔從屋子里找出了一件雨衣穿上,然后出門,向森林走去。肖大爺戴了一頂斗笠,雙手撐在地上,學(xué)著猛獸的爬行,發(fā)出一聲聲嘶叫。他搞了幾圈,搞累了,坐在一棵大樹下休息。秦叔見狀,這才跑了過(guò)去,打了一聲招呼,然后討要干煙。肖大爺問(wèn)他,之前有沒(méi)有抽過(guò)煙。秦叔說(shuō),抽也抽,但是假抽,把煙吸進(jìn)去,又吐出來(lái),不過(guò)肺。肖大爺說(shuō),那你浪費(fèi)煙。秦叔說(shuō),不就是過(guò)個(gè)嘴癮,有什么浪費(fèi)的。肖大爺從褲腰帶上解下一個(gè)黑色布袋子,從中掏出一把干煙。遞給秦叔。秦叔接過(guò)干葉,立馬抽出一片葉子,折成三角形,然后塞進(jìn)嘴里咀嚼,他學(xué)著肖大爺?shù)臉幼樱f(shuō)了一句,夠味!肖大爺笑了笑,你怕是上癮了。秦叔猛然覺得自己怕是上癮了。這幾天,只要沒(méi)咀嚼干煙葉子,就會(huì)覺得渾身不痛快。秦叔仔細(xì)打量干煙葉,不就是一片棕色、枯萎的葉子,能有這么大的威力。秦叔舉著干煙葉,問(wèn)肖大爺,這東西沒(méi)有毒吧?肖大爺哈哈大笑,說(shuō)道,有毒,有劇毒。秦叔看了一眼肖大爺,又往嘴里放了一片。肖大爺說(shuō),即便有毒也是慢性的毒,我都吃了一輩子,現(xiàn)在八十歲了,也沒(méi)死。
肖大爺吃了干煙葉,像是打了雞血,又嗷嗷叫了起來(lái)。秦叔學(xué)著肖大爺,也跟著叫了起來(lái)。肖大爺驚訝地看著秦叔,他歡喜地站了起來(lái)說(shuō),再來(lái)一嗓子。秦叔不明所以,他又喊了一嗓子,聲音比之前那次更洪亮,更有穿透力。肖大爺問(wèn),你之前練習(xí)過(guò)唱歌?秦叔說(shuō),沒(méi)有。肖大爺說(shuō),那就是有天賦!秦叔噗嗤笑了笑說(shuō),你不會(huì)覺得我有唱歌的天賦吧。肖大爺說(shuō),你的聲音跟我的一樣,適合唱野山腔。秦叔連忙擺手推辭說(shuō),我不行!肖大爺說(shuō),你再跟我唱兩句,試一試。秦叔趕緊起身拍了拍屁股,打算溜了。肖大爺說(shuō),你不想再吃干煙葉了嗎?秦叔遲疑地站著。肖大爺說(shuō),你聽我唱兩句,我就每天給你帶干煙葉。秦叔心想,不就是唱兩句,還能混吃的,劃得來(lái)。他就跟著肖大爺唱了兩句。肖大爺聽了,滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭,肖大爺想起了岳父第一次聽自己唱野山腔,聽完之后,說(shuō)了一句話:老天爺賞的一碗飯。他同樣說(shuō)給了秦叔聽。秦叔笑了,他說(shuō),我都一把年紀(jì)了,做不了多久就要退休,這碗飯這輩子怕吃不了。
肖大爺沒(méi)理他,繼續(xù)說(shuō),你知道當(dāng)初我為什么同意搬下山去嗎?秦叔說(shuō),不是為了生活方便?肖大爺說(shuō),都在這村里生活了大半輩子,不管方便不方便,都習(xí)慣了,何況我們山民吃的喝的靠的都是天,田地都在附近,又有什么不方便的。秦叔說(shuō),那我就不知道了。肖大爺說(shuō),我們搬走之后,這整個(gè)村莊都會(huì)消失,然后取而代之的是一片森林,有了森林,野獸自然會(huì)回來(lái),說(shuō)不定就有機(jī)會(huì)遇到游神獸。一想到能遇到游神獸,我是第一個(gè)答應(yīng)搬遷的。秦叔哦了一聲,說(shuō)道,原來(lái)如此。肖大爺說(shuō),所以我天天練習(xí),盼著早一天,村莊變成了森林,我在死之前遇到游神獸,我們一人一獸來(lái)個(gè)巔峰對(duì)決,大不了,我被它叼走吃了,那也是心滿意足!秦叔見時(shí)候不早了,真要走了,去給大家伙做早飯。肖大爺不干,非要秦叔再跟他學(xué)唱兩句。肖大爺說(shuō),我要把野山腔的畢生絕學(xué)教給你,讓你把野山腔傳承下去。秦叔為難地連說(shuō)了幾個(gè)別,別,別。他覺得肖大爺越說(shuō)越荒唐,驟然想起工頭的話,要離肖大爺遠(yuǎn)一點(diǎn),于是趁著肖大爺不留神,轉(zhuǎn)身就跑了。等秦叔氣喘吁吁跑回屋子,正好撞見工頭。工頭又在愁雨天開不了工。見秦叔沖回來(lái)了,問(wèn)他怎么了。秦叔沒(méi)說(shuō)什么,徑直去準(zhǔn)備早飯。秦叔回過(guò)頭,望著通向森林深處的小路,還好肖大爺沒(méi)有追來(lái)。秦叔對(duì)工頭說(shuō),肖大爺夸我嗓子好,讓我繼承野山腔。工頭說(shuō),他是不是說(shuō)你很有天賦。秦叔說(shuō),你怎么知道。工頭說(shuō),不曉得你有沒(méi)有天賦,反正肖大爺跟工地上很多人都說(shuō)過(guò)這個(gè)話。秦叔摸了摸口袋里的干煙葉,心想,還是這個(gè)實(shí)在。
4
村里的房屋都拆完了,大家伙在廢墟的旁邊搭起了帳篷,吃喝拉撒都在不同的帳篷。秦叔由于要做飯,分到的帳篷最大,他的帳篷里頭除了堆滿各種食材,還擺放了一張行軍床,平時(shí)雞就在行軍床上睡,他睡在旁邊的皂角樹上。秦叔除了下雨,幾乎都在樹上睡。他的雞養(yǎng)熟絡(luò)了。秦叔不管到哪里做什么,兩只雞都跟在身后,像是寵物一樣。每天早上,雞總是最先醒,他們圍著秦叔睡覺的樹咯咯地叫。秦叔要沒(méi)有反應(yīng),雞會(huì)跳到樹枝上,走進(jìn)到秦叔的跟前,秦叔打鼾的話,雞就會(huì)輕輕啄他的臉,秦叔被弄醒了。他一看時(shí)間,才凌晨五點(diǎn)。他從樹上跳了下來(lái),因?yàn)槊刻炱鸬迷?,他睡在樹上這件事別人都不知道。他一醒來(lái),就去帳篷里扭開了一瓶礦泉水,咕咚咕咚地喝了起來(lái),喝了大半瓶,剩下的倒在臉上,再用毛巾一擦,算是洗了個(gè)臉,他就出門了。在老地方,肖大爺一早就候著了。秦叔心想,肖大爺晚上怕是不睡覺,無(wú)論秦叔來(lái)得早晚,他鐵定在那兒坐著。肖大爺從口袋掏出干煙葉,遞給秦叔,秦叔接過(guò)干煙葉,放在嘴里咀嚼。兩人都沒(méi)有說(shuō)話。肖大爺從口袋里拿了一個(gè)陶瓷碟和一根長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)的木筷。工頭曾經(jīng)給秦叔解釋過(guò),一方面,唱野山腔,沒(méi)有絲竹管弦伴奏,只用一碟一筷敲打節(jié)奏,跟著節(jié)奏唱;另一方面,野山腔主要靠高亢嘹亮的吊嗓,能蓋過(guò)碟筷的敲擊聲,所以唱野山腔有個(gè)不成文的規(guī)矩,碟筷的伴奏只許自己能聽到,要是觀眾聽到碟筷聲,就是唱得不好。秦叔接過(guò)陶瓷碟,借著微微晨光,仔細(xì)觀察上面的圖案,只見云際之間,群山延綿起伏,在其中的一座山峰側(cè)面,有一條溪水從半山腰流出,一直流到山腳,與大河匯合。碟的底部寫著:大清康熙年制。肖大爺說(shuō),這碟是岳父給他的。清末,兩廣總督來(lái)鄉(xiāng)野賑災(zāi),聽聞山野有山腔,生出些許好奇,就招人來(lái)唱。岳父的祖輩于是給兩廣總督大人唱了兩曲,大人覺得唱得不錯(cuò),隨手賞了他桌子上兩個(gè)碟子。秦叔摸了摸碟子上的釉彩,細(xì)膩光滑,說(shuō)道,這還是個(gè)古董,于是把碟子還了回去。肖大爺說(shuō),不打緊,沒(méi)那么金貴。肖大爺把碟子和筷子都塞給秦叔,笑著說(shuō),你試一試。秦叔說(shuō),我不試,等會(huì)兒敲破了你這古董,把我賣了都賠不起。秦叔說(shuō),有什么賠不起的,再說(shuō)什么古董不古董,它就是個(gè)樂(lè)器,你就當(dāng)玩意兒。秦叔聽了這話,用筷子試著敲了敲,碟子發(fā)出清脆的響聲,果然和一般吃飯的陶碗不一樣。肖大爺告訴他,敲打碟子沒(méi)有技巧,就是發(fā)出個(gè)聲響,左邊兩下,右邊兩下,一直敲下去,別搞亂了順序就行。秦叔一邊敲打碟子,一邊心里默默念著左邊兩下,右邊兩下,一遍遍數(shù)著,心里竟然平靜下來(lái),萬(wàn)物從他視線中消退,他眼里只有那個(gè)碟子,然后就是機(jī)械地敲打。正在他全身心投入的時(shí)候,女兒的臉突然出現(xiàn)在她眼前,他嚇了一跳。女兒哭訴著,好疼!好疼??!秦叔的手也跟著抖了起來(lái)。女兒的聲音逐漸嘶啞,大喊一聲,我恨你!秦叔正想起身解釋,女兒卻消失不見了。秦叔慌張地站了起來(lái),將碟筷塞到肖老頭的手上,任憑肖老頭喊他,他像是沒(méi)聽見一樣,心事重重地走了。
秦叔鉆進(jìn)帳篷,洗菜、切菜、炒菜,做了個(gè)腌菜炒肉,熬了一鍋粥。秦叔忙累了,沒(méi)有胃口吃早飯,等工人們都吃完了,他刷洗完鍋碗,就坐在行軍床上,望著門口發(fā)呆,兩只雞圍繞在旁邊。雞似乎知道秦叔心情不好,安靜地陪著他。這時(shí),工頭進(jìn)來(lái)了,他說(shuō)今晚的腌菜炒肉鹽放多了,咸死了。秦叔應(yīng)了一句。工頭見秦叔情緒不對(duì),就坐在秦叔的旁邊,手扶著他的肩膀問(wèn)道,你怎么了。秦叔搖頭說(shuō),沒(méi)什么。工頭以為秦叔太悶了,便說(shuō)道,做我們這個(gè)事,每年招那么多人,留下來(lái)的很少很少,你說(shuō)奇不奇怪,那些能說(shuō)會(huì)道的都走了,寡言少語(yǔ)的都留下來(lái)了,我發(fā)現(xiàn),跟森林有一定默契的人,才能適應(yīng)這里的環(huán)境。秦叔沒(méi)有說(shuō)話。工頭問(wèn),你想家了嗎?秦叔還是沒(méi)有說(shuō)話。工頭覺得自己猜對(duì)了,他摸了摸旁邊的雞,說(shuō)道,在這荒山野嶺的自然想家,我也想我女兒,我讓她用手機(jī)錄制一段彈鋼琴的視頻傳給我,我在想她的時(shí)候可以打開視頻看一看,她說(shuō)自己忙著考試,等考完試再弄,她都畢業(yè)了,還沒(méi)有給我拍一段視頻,這個(gè)死丫頭。秦叔抬起頭,他說(shuō),我女兒下個(gè)月初過(guò)生!工頭說(shuō),滿多少歲?他說(shuō),屬猴的,滿十八歲了。工頭說(shuō),那成年了,得辦個(gè)生日宴。秦叔說(shuō),不知道她媽跟她辦個(gè)什么樣的生日宴。工頭說(shuō),到時(shí)候,我放你幾天假,帶薪的,你專門回去陪女兒。秦叔說(shuō),我還沒(méi)決定到底回不回去。工頭說(shuō),你女兒的事,你肯定要回去。秦叔說(shuō),可是,我怕她還恨我。工頭說(shuō),那不是你的錯(cuò),她會(huì)明白的,你這事遲早會(huì)解決的,畢竟是親情,割不斷的。秦叔問(wèn),我真沒(méi)做錯(cuò)嗎?報(bào)攤的老伯說(shuō)得也有道理,我是不是太沖動(dòng)了?工頭打斷了他,你是對(duì)的,你的事誰(shuí)不知道,都上了報(bào)紙,標(biāo)題上寫著“英雄”兩個(gè)大字。工頭從包里拿出了衛(wèi)星電話,山里信號(hào)不好,手機(jī)都連不上網(wǎng)。工頭把衛(wèi)星電話遞給秦叔,你還是打個(gè)電話回家吧。秦叔接過(guò)衛(wèi)星電話,他從口袋掏出一張紙條,上面寫的女兒的電話號(hào)碼,雖然他早已經(jīng)將電話號(hào)碼倒背如流,他還是對(duì)著紙條,一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字按了起來(lái),生怕按錯(cuò)了一個(gè),等他按到最后一個(gè)電話號(hào)碼,忽然像泄氣的氣球,一下沒(méi)了底氣,將所有的號(hào)碼都刪了,把衛(wèi)星電話還給了工頭。工頭無(wú)奈地說(shuō),你這孬種,打個(gè)電話都不敢。工頭提起包準(zhǔn)備走,轉(zhuǎn)身對(duì)秦叔叔說(shuō),今天工地來(lái)了一批樹苗,你等會(huì)兒去幫他們種樹,免得在這里胡思亂想!
秦叔換了一雙雨靴,從帳篷里走了出去。房屋都被拆除了,留下一大片空地。工人們依次在空地上挖栽樹的坑。前些時(shí)候,林業(yè)專家過(guò)來(lái)制定了生態(tài)環(huán)境恢復(fù)方案,哪些地方種喬木、種灌木都標(biāo)注好了。秦叔領(lǐng)了一捆杉樹的苗子,他選了一塊靠近森林邊緣的地方。經(jīng)過(guò)雨水的浸泡,泥土都是松軟的,他一鋤頭下去,就輕易挖出一大片泥土。他挖的這塊地方以前是一個(gè)豬圈,他聞到了一股豬糞的氣味,他找了一圈,旁邊堆了一堆豬糞,被風(fēng)干了,像是石頭一樣,他拿鋤頭敲了敲,豬糞都是硬的,但是味道很難散去。秦叔又鋤了兩下子豬糞,這些豬糞埋在土里剛好可以做肥料。秦叔又折回去挖坑,他挖了一個(gè)接著一個(gè),這些坑都會(huì)孕育一抹抹綠色的生命。對(duì)于他來(lái)說(shuō),生命的顏色已經(jīng)在某一天轉(zhuǎn)變成為了灰色,彷徨,無(wú)助,迷茫,這都是年輕時(shí)才碰到的事,他都一把年紀(jì),怎么可能那么熱血,但是事情總歸是要解決的。女兒住院的那些天,他一直坐在醫(yī)院的樓下,不敢走進(jìn)病房。吃飯都是親戚送進(jìn)去,大家免不了埋怨他幾句,說(shuō)他為什么要逞強(qiáng)呢,又不是小孩子,非要當(dāng)什么英雄,當(dāng)英雄工資又不漲一塊錢。秦叔無(wú)力反駁,低下的頭,都快鉆到褲襠里去了。終于等到女兒出院那天,秦叔請(qǐng)親戚開車來(lái)接她們母女,自己卻站在醫(yī)院門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著女兒。女兒嬌嫩的臉龐蒼白無(wú)色,竟生出了些許與年齡不符的哀愁。他心疼地喊了一聲女兒的名字。女兒回過(guò)頭看到了他。他跟女兒對(duì)視了一眼,他默默地低下頭,女兒卻喊了一聲爸爸。秦叔沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),待在原地沒(méi)動(dòng),女兒又喊了一聲爸爸,聲音更重了。秦叔這才望向女兒,女兒向他伸出了手。他立即跑過(guò)去拉住女兒的手,女兒撲倒在他的懷里,哭了起來(lái),女兒委屈地說(shuō),你怎么一直不在,之前也不在,住院了也不在,你到底去哪兒了?秦叔眼淚也掉下了,他抱著女兒說(shuō),我哪兒都沒(méi)有去,我就在醫(yī)院樓下坐著,我要守著你。秦叔望了一眼旁邊的妻子,妻子瞪著眼睛,像是看著仇人一樣,盯著秦叔。秦叔嚇了一跳,他將女兒扶起來(lái),送進(jìn)車?yán)铩?/p>
經(jīng)過(guò)了這次,女兒萎靡不振,一直害怕上學(xué)。醫(yī)生說(shuō)女兒心理有點(diǎn)受創(chuàng),慢慢地在家里調(diào)理,心理穩(wěn)定了就可以上學(xué)。秦叔總覺得女兒一直在家里待著算哪門子事,要早點(diǎn)上學(xué),接觸人群,和小伙伴們待在一起,才好得快一些。妻子堅(jiān)決不同意,也懶得理秦叔。她請(qǐng)了一個(gè)長(zhǎng)假,待在家里,好好調(diào)養(yǎng)女兒的身體。自從那件事發(fā)生了,妻子就沒(méi)有跟他說(shuō)過(guò)一句話。他也知道妻子一時(shí)半會(huì)是不會(huì)原諒自己的,他盡量避免引起正面沖突,就躲著妻子。那天,妻子外出買菜,女兒獨(dú)自待在屋子,她木訥地望著窗外。秦叔擔(dān)心地問(wèn),你在看什么?女兒說(shuō),什么都沒(méi)看。秦叔又問(wèn),那你在想什么?女兒搖頭說(shuō),什么都沒(méi)有想。秦叔說(shuō),你有什么想法,一定要跟我說(shuō)。女兒乖巧地點(diǎn)了點(diǎn)頭。女兒說(shuō),我好想變成外頭那只喜鵲,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,從樹的這頭跳到那一頭。秦叔說(shuō),你想上樹呀。女兒說(shuō),喜鵲都在樹上筑巢,那是它們的窩,我也想在樹上住。秦叔說(shuō),等爸爸掙錢,買一個(gè)大院子,在院子里種一棵大樟樹,再在樹上給你安一個(gè)小窩,你覺得怎么樣。女兒笑了起來(lái)。這么多天,秦叔第一次見女兒笑。女兒連忙從房里拿出了畫筆,畫了一棵大樹,樹上有一間屋子,她在屋子的門上寫了自己的名字,然后把筆遞給秦叔。“說(shuō)話要算數(shù)?!彼屒厥逶诋嬌厦婧炞?。秦叔笑著在畫上寫了名字。這也算是一個(gè)約定吧。秦叔問(wèn),你想去上學(xué)嗎?女兒點(diǎn)了點(diǎn)頭。秦叔高興壞了,說(shuō)道,那我明天送你去學(xué)校。女兒確實(shí)有點(diǎn)想念同學(xué)了,之前她在學(xué)校那些好朋友來(lái)看過(guò)她一次,還給她帶了一捧鮮花。鮮花都放枯萎了,女兒還舍不得扔。她把花放在書桌上,天天都能看到。
秦叔為了女兒去上學(xué)的事,去找妻子理論。妻子一如既往地沒(méi)搭理他。他氣壞了說(shuō)道,不管你,明天死活也要讓女兒去上學(xué)。妻子終于說(shuō)話了,大聲說(shuō),你就是那樣做事不過(guò)腦子,全憑想當(dāng)然。兩人爆發(fā)了激烈的沖突,你不讓我,我不讓你。妻子氣得回了娘家。第二天,秦叔一大早如愿地把女兒送回學(xué)校。上午,他還有些擔(dān)心,主動(dòng)給老師打了一個(gè)電話,老師說(shuō)一切都正常。他這才放下心。下午,他剛準(zhǔn)備去上班,老師打了一個(gè)電話給他,女兒出事了。他驚了一下,立馬趕往學(xué)校。等他趕到學(xué)校,女兒已經(jīng)被消防員從天臺(tái)上救了下來(lái),情緒崩潰,躺在地上號(hào)啕大哭,直至昏厥,被送上了救護(hù)車。妻子一直抱著女兒,跟著放聲痛哭。秦叔正想上救護(hù)車,卻被妻子推了下來(lái),妻子指著秦叔的鼻子,罵道,你個(gè)狗日的,你滾遠(yuǎn)點(diǎn),別來(lái)禍害我們娘兒倆。秦叔一臉蒙地看著救護(hù)車遠(yuǎn)去。旁邊老師給了秦叔一疊照片,都是上次被打的時(shí)候拍的。女兒鼻青臉腫,額頭流著血,被迫學(xué)狗一樣地蹲著,做著屈辱的動(dòng)作,旁邊是幾個(gè)孩子嬉笑的鬼臉。原來(lái),下午第一節(jié)是體育課,大家上完體育課回到教室,發(fā)現(xiàn)教室到處都是這些照片,女兒看到照片,頓時(shí)情緒失控了,就大喊大叫。受了刺激之后,她一時(shí)想不通,沖到教學(xué)樓樓頂要跳樓自殺,最后是老師發(fā)現(xiàn)得早,一邊穩(wěn)住她的情緒,一邊打了消防救援的電話。秦叔看了這些照片,氣得發(fā)抖。老師說(shuō)警察已經(jīng)來(lái)了,在樓下做筆錄。秦叔顧不上警察,大吼著,是誰(shuí)?到底是誰(shuí)做的?秦叔心里清楚,又是那幫混小子,因?yàn)樗麄兌际俏闯赡?,除了主犯黃毛被收監(jiān)之外,其他的學(xué)生批評(píng)教育之后都放回了學(xué)校。他多次向上投訴,對(duì)那幫罪犯的處罰太輕了,但也沒(méi)辦法,畢竟他們還未成年,還是孩子,就給他們一次機(jī)會(huì),他一直這樣說(shuō)服自己。然而,他們終究是噩夢(mèng),一次次突破他的底線,傷害自己的女兒。秦叔的腦袋像是頂了一個(gè)熱鍋一樣,又熱又悶,耳朵冒出了氣。等救護(hù)車消失在視線之后?!安皇且獔?bào)復(fù)嗎?那就報(bào)復(fù)吧!”他從垃圾桶里抽出了一把長(zhǎng)鐵鏟,去找那些小混蛋……
秦叔挖好了坑,然后放下杉樹的樹苗,再培好土,一棵樹種好了,他又繼續(xù)種下一棵。所有的怨氣,似乎一點(diǎn)點(diǎn)地埋到了樹下。他感覺自己一點(diǎn)點(diǎn)地輕松了起來(lái)。這時(shí),突然下起了雷陣雨,大家伙都高興地說(shuō),這下可以不用澆水了,天意,天要養(yǎng)這些樹,然后撤回到帳篷里。秦叔淋著雨繼續(xù)種樹,他還有兩棵樹沒(méi)種上去。下雨沒(méi)晴天好種樹,雨水把泥土都沖散了,他蹲下去,用手把泥巴捧到坑里。手抓到泥巴是那樣的實(shí)在親切,一把土,又一把土,他把兩棵樹種完了,還不夠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不夠,他感覺自己也變成了一棵樹,需要很多很多的土。他淋著雨,把土往自己的身上摸,他要變成一棵樹,一棵女兒畫的樹,那是他承諾的,他要做到。工友們?cè)趲づ窭铮斐鲱^,默默地看著秦叔的行為。工頭見狀,氣不打一處來(lái),他趕緊打了一把傘,沖了過(guò)去,大聲地質(zhì)問(wèn)秦叔,你發(fā)什么神經(jīng),趕緊回帳篷里去,山里搞病了不好治。秦叔不聽,他笑著說(shuō),我才沒(méi)有發(fā)神經(jīng),我清醒著呢,不就是要樹嗎?我可以變成樹,我要變成樹!工頭喊了兩個(gè)工人把秦叔抓回去。秦叔躲著工人們的抓捕,他把泥土往工人身上扔,一邊躲著跑,一邊哈哈大笑。他最后跑到了皂角樹下,兩三下就跑上樹了,他爬上樹不下來(lái),誰(shuí)要上去他打誰(shuí)。沒(méi)有辦法,工頭只得讓他待在樹上。秦叔折了一根樹枝,他輕輕地敲打樹干,跟著擊打樹干的節(jié)奏,唱起了野山腔。他只會(huì)肖老頭教給他的兩句,他反復(fù)唱著那兩句。大家伙愣愣地看著他。就在這時(shí),山里突然響起了一聲野獸叫聲,像是呼應(yīng)著秦叔的唱腔。這可把工頭嚇?biāo)懒?,他連忙把工人都趕到帳篷里,讓幾個(gè)壯碩的人都拿起鋤頭和鏟子戒備,自己則拿起衛(wèi)星電話聯(lián)系外面。秦叔聽著有野獸的叫聲更興奮了,唱得也更歡了。他沒(méi)見過(guò)游神獸,游神獸長(zhǎng)得太丑了,一定是羞于見人,所以才躲了起來(lái)。秦叔站在樹枝上,又蹦又唱,他看著旁邊森林里樹枝搖曳,期待著游神獸的真面目。
5
夢(mèng)里面,蔚藍(lán)的天空,到處都是五顏六色的樹,樹上是閃閃發(fā)光的樹葉,走在其中能聽到叮鈴的響聲。秦叔發(fā)現(xiàn)了一棵粉色的樹,那是棵楓樹,樹冠非常大,像是一把巨大的傘。楓樹粗大的樹干上建了一座白色的小房子。他敲門無(wú)人應(yīng),又耐不住性子,直接打開了門,里面坐著一個(gè)小女孩在玩積木。他望著女孩的背影格外熟悉,喊了一聲名字。的確是女兒。女兒欣喜地轉(zhuǎn)過(guò)頭。女兒曾經(jīng)說(shuō),想住在樹上,在樹上做一棟大大的房子。
村莊里的房子拆完了,樹種完了,回收村莊的任務(wù)也已經(jīng)完成,工程隊(duì)陸續(xù)撤下山去,奔赴下一個(gè)工地。工頭轉(zhuǎn)過(guò)身,打量著這片林子,只需要幾年,這兒又是一片綠色,高高矮矮的樹木與周邊的森林渾然一體,誰(shuí)也分辨不出哪些是后來(lái)種的樹,到那時(shí),無(wú)人知曉這里曾有一座村莊。工頭大喊了一聲,秦叔。無(wú)人回應(yīng)。過(guò)了一會(huì)兒,聽到了兩只雞叫。只見兩只雞跑了過(guò)來(lái),像是跟工頭道別一樣,咕咕地叫了起來(lái)。
幾天前,工頭安排分撥撤離工作,秦叔找到了他。秦叔跟工頭說(shuō),他打算留在森林。工頭以為秦叔開玩笑,沒(méi)搭理他。秦叔拍著工頭的胳膊說(shuō),我真不走了,我都搭好了住的地方。秦叔拉著工頭來(lái)到皂角樹下,不知道什么事,樹枝上多了一個(gè)用廢棄的木板子釘成的小木屋,四方四正的,剛好容納秦叔一個(gè)人住。秦叔介紹說(shuō),里頭枕頭被子都有。工頭說(shuō),那你吃什么,吃葉子嗎?秦叔說(shuō),他買了一大袋子餅干,等餓了,他就去鎮(zhèn)上,再買一袋子餅干,能止餓就行,渴了就喝山那邊的泉水,那泉水干凈著呢。工頭想了想,還是覺得秦叔跟著他下山比較妥當(dāng),便說(shuō)道,你別影響了我的項(xiàng)目驗(yàn)收,他們可都是從衛(wèi)星上盯著這片森林。秦叔說(shuō),我的小木屋有這么高的樹枝、這么多的樹葉遮著,不走到樹跟前,誰(shuí)能看得到?何況這棵皂角樹本來(lái)就有,從來(lái)就是屬于森林的,又不屬于村莊的,跟你回收村莊的項(xiàng)目毫無(wú)關(guān)系。工頭無(wú)言以對(duì)。他不解地問(wèn),你到底為什么要住在這棵樹上?秦叔說(shuō),我也不知道,但是我就是想住在樹上。秦叔閉上眼睛,像是自己在說(shuō)服自己:以前睡得不安生,經(jīng)常睡不著,眼睛腫得老大,頭昏沉沉的,做什么事都有氣無(wú)力,就像我在監(jiān)獄里度過(guò)的最后時(shí)光,明明別人說(shuō),前面是陽(yáng)光明媚的,是自由自在的,是多好的,我看到的卻是無(wú)數(shù)把枷鎖。工頭見秦叔愣住了,他拍了拍秦叔的肩膀,秦叔繼續(xù)說(shuō),我告訴你吧,這幾個(gè)月來(lái),我一直睡在樹上,就是皂角樹最粗的那個(gè)枝干,我趴在上面,很是踏實(shí),我竟然睡著了。以前我睡覺,一個(gè)輕微的動(dòng)靜我都能醒,我睡在樹上,聽到嘰嘰喳喳的鳥叫,呼哧呼哧的風(fēng)吹聲,嘰里呱啦的獸叫聲等等,我聽得認(rèn)真,耳朵也舒服了起來(lái),睡著了,也不會(huì)被吵醒。
這荒山野嶺的人怎么待得住,工頭想著,是自己把秦叔帶到這片林子的,怎么著也要把他帶回去,不然心里過(guò)不去。他計(jì)劃晚上,等秦叔睡著了,喊上三五個(gè)人,把秦叔用繩子捆住,抬下山去。吃過(guò)晚飯之后,秦叔跟往常一樣洗碗收拾,折騰完了,他將全部的鍋瓦瓢盆都打包裝好,明天早上吃面包喝豆?jié){,而這些炊具也會(huì)被挑到山下。工頭他們坐在帳篷里算著工資,這回回收村莊,每個(gè)人起碼能得個(gè)五六千塊錢,大家雖然依舊沉默不語(yǔ),卻心生歡喜,就又飲了幾盅酒。等到午夜,秦叔的帳篷里沒(méi)了聲音,大家猜測(cè)他可能爬上樹回到小木屋睡覺,就準(zhǔn)備動(dòng)手。幾個(gè)人輕手輕腳地跑到樹下,他們計(jì)劃讓身體瘦小的工頭先爬到樹上,用繩子捆住秦叔的手腳,然后下面人用力拉,把秦叔從小木屋拉出來(lái),等秦叔從樹上掉下來(lái)幾個(gè)人把他接住,再綁了手腳。工頭抓著樹干往上攀爬,多少年沒(méi)有爬過(guò)樹了,他感覺有些力不從心,要是真把秦叔捆下山去,他要扣秦叔的工資,給自己買一只雞吃,當(dāng)作這次爬樹的獎(jiǎng)勵(lì)。等工頭吃力地爬上樹干,他倒是松了一口氣,他躡手躡腳地打開小木門,定睛一看,秦叔不在里面,而是兩只雞,雞受了驚嚇,拼命地往小木屋外面沖,工頭一下子沒(méi)站穩(wěn),從樹干上掉了下來(lái),幸好被工友接住了,不然腰又要受罪。秦叔不在小木屋,難道是他未卜先知,知道今晚要捆他下山。工頭不信,他讓大家在四周找找,結(jié)果整個(gè)工地都找了一遍,不見秦叔的蹤跡。工頭讓工友們回去睡覺,自己又拿著手電筒,沿著山路尋找秦叔,他一邊走,一邊喊,空曠的森林沒(méi)有回響。工頭突然想到了什么,于是折了一根樹枝,按照野山腔的節(jié)奏敲打著樹干,發(fā)出響聲。忽然,山的那邊傳來(lái)了一聲獸叫,隨后是野山腔。他知道那是秦叔,秦叔唱的曲子沒(méi)有詞,只是跟著調(diào)子隨意唱的,那聲調(diào)凄涼婉轉(zhuǎn),穿過(guò)一棵棵樹、一片片樹葉、一層層薄霧,傳遞到山林遍野,訴說(shuō)著他的心事。工頭聽懂了,更用力地敲打著樹干,發(fā)出響動(dòng)。山那邊的聲音漸漸消失了?!皼](méi)有辦法,只得讓他去?!惫ゎ^喪氣地回到帳篷,他拿出衛(wèi)星電話,給監(jiān)獄長(zhǎng)打了一個(gè)電話。他覺得該做的都做了,已經(jīng)仁至義盡。太陽(yáng)升了起來(lái),森林濕氣變重,開始悶熱了起來(lái)。工人們催促著工頭下山,工頭從包里拿出面包,吃了一口面包,咕嚕嚕地喝完豆?jié){。他望著森林,最后大喊了一聲秦叔,還是沒(méi)有回響,他轉(zhuǎn)過(guò)頭離開了。
日升日落,有時(shí),沒(méi)有太陽(yáng),只有不間斷的雨水。一整個(gè)雨季,山林都在下雨。秦叔心想,林子外面可能是晴天吧。秦叔抹了抹眼淚,哭了。肖大爺死了。肖大爺每天早上都會(huì)出現(xiàn)在山上,他們一起唱山腔。肖大爺和秦叔約定,如果他死了,就上不來(lái)了,他活著一天,天天要來(lái)一趟山上。如今肖大爺已經(jīng)有三天沒(méi)有上山來(lái)了,他鐵定是死了,想到這里,秦叔不停地抹眼淚。肖大爺是個(gè)好人,不該這個(gè)時(shí)候死了,他還沒(méi)親眼看見游神獸。
秦叔打開小木屋的門,望著這一片樹木,它們?nèi)缤O(jiān)獄里的鐵窗,將自己囚禁在這里。他在監(jiān)獄待過(guò)那么多年,他深知被囚禁的滋味。比起監(jiān)獄,這片莽莽的森林就是自己囚禁自己,自我贖罪,與監(jiān)獄唯一不同,在森林里心能稍稍安一些,他有勇氣和底氣思念女兒和妻子。秦叔從小木屋里拿出瓷碟,那是肖大爺傳給他的,他接下了,他從地上撿起筷子,用筷子敲打著碟子,左邊兩下,右邊兩下,嘴里唱著野山腔。雨水打落在身上,像是為他敲打著節(jié)奏,他把筷子扔了,又把碟子對(duì)著石頭用力地砸去,碟子碎成了幾瓣。他趴在地上,學(xué)著游神獸的吼叫,自己像是變成了一頭野獸,從樹上跳了下來(lái),沿著山路奔跑,他從來(lái)沒(méi)有做過(guò)這么瘋狂的事,仿佛體內(nèi)的基因被激活了一樣,他一頭鉆進(jìn)林子里,在林子攀爬、跳躍,他變成了一只猴子,一只猩猩。他爬到一棵高枝上,能望到大山,他對(duì)著山林吼叫了起來(lái)。突然,大片大片的山林搖動(dòng)了起來(lái),萬(wàn)物寂靜,沒(méi)有了風(fēng)聲,沒(méi)有了雨聲。他聽到了一聲巨大的獸吼,震破長(zhǎng)空。他嚇到了,從樹上滑落了下來(lái)。他倒在地上,感覺到地在震動(dòng),是它的腳步,它跑得越來(lái)越快,離他越來(lái)越近。他不知所措地往后推,他慌忙地把地上的草葉扯斷蓋在自己的身上,企圖以此讓它看不見。他又在地上挖坑,把自己埋了進(jìn)去,卻嗆了一鼻子的土。他突然覺得好笑,哈哈大笑了起來(lái),他雙手張開,仰在地上,無(wú)所謂了,有什么怕的,人生不就是這樣,反正自己又沒(méi)做愧對(duì)良心的事,下一世怕能投個(gè)好胎。他看著樹上的葉子往下落,一股強(qiáng)大的氣流在他的前方,他睜開眼睛,要好好地看仔細(xì),那游神獸到底長(zhǎng)成一副什么模樣,他好在九泉之下講給肖大爺聽。肖大爺肯定會(huì)嫉妒的。
一個(gè)陰影罩了過(guò)來(lái),樹葉被一層層扒開,它猛地跳了出來(lái)。
“爸爸!”
秦叔一看,居然是女兒!他趕緊起身,想抓住女兒,卻撲空了,抓了一把落葉。他安靜地又躺回地上,眼角流出幾滴熱淚。他仰面望著陽(yáng)光漏過(guò)層層樹葉,形成斑駁的光影,隨著風(fēng),在林子里晃動(dòng),像極了她穿著連衣裙的女兒,站在林子的中央向他招手,喊他回家。秦叔心想,或許這一切都是真的吧,他真切地聽到了女兒喊了一聲“爸爸”!
責(zé)任編輯? 張? ?雙