天人之嘆：黃河水位突降與北魏孝莊帝之?dāng)⊥?/h1>
2024-05-16 20:17劉力銘
傳記文學(xué) 2024年2期
劉力銘
孝莊帝：從君王到囚徒
帝臨崩禮佛，愿不為國(guó)王。又作五言詩(shī)曰：“權(quán)去生道促，憂來(lái)死路長(zhǎng)。懷恨出國(guó)門，含悲入鬼鄉(xiāng)。隧門一時(shí)閉，幽庭豈復(fù)光？思鳥吟青松，哀風(fēng)吹白楊。昔來(lái)聞死苦，何言身自當(dāng)！”[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
楊衒之在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》的《永寧寺》篇如是回憶北魏孝莊帝的結(jié)局：孝莊帝臨死禮佛，希望不再做帝王；又作挽歌自悼，想象自己被埋葬后，與人世永隔，陷入無(wú)邊黑暗，墓前只有鳥在松間低吟，風(fēng)吹白楊，蕭蕭作響。詩(shī)歌的調(diào)子相當(dāng)沉痛，很難想象這樣的孝莊帝曾發(fā)出過(guò)堪比易水送別的慷慨之聲：
及榮死，乃馳赴洛陽(yáng)。莊帝見(jiàn)之大喜，以乾兼侍中，加撫軍將軍、金紫光祿大夫，鎮(zhèn)河北。又以弟昂為通直散騎常侍、平北將軍。令俱歸，招集鄉(xiāng)閭，為表里形援。帝親送于河橋上，舉酒指水曰：“卿兄弟冀部豪杰，能令士卒致死。京城儻有變，可為朕河上一揚(yáng)塵?！?乾垂涕受詔，昂援劍起舞，誓以死繼之。[2]（唐）李延壽撰：《北史》第四冊(cè)，中華書局1974年版，第1141 頁(yè)。
孝莊帝當(dāng)時(shí)不愿做傀儡皇帝，于是手刃權(quán)臣爾朱榮于洛陽(yáng)，爾朱榮的家族成員興兵為之復(fù)仇。為了抵抗?fàn)栔焓系能婇y集團(tuán)，孝莊帝命令高乾、高昂兄弟回鄉(xiāng)招募士卒。他親自將兄弟二人送至洛陽(yáng)城外的河橋上，舉起酒杯指著黃河說(shuō)道：“你們兄弟是河北豪杰，能令士卒甘愿赴死。洛陽(yáng)如有變故，希望你們也能速速揚(yáng)鞭過(guò)河，馳赴相救?！备咔箿I接受詔令，高昂拔劍起舞，誓要以死報(bào)答孝莊帝的托付。然而，孝莊帝還是未能抵擋住爾朱兆對(duì)洛陽(yáng)的攻勢(shì)：
兆自雷陂涉渡，擒莊帝于式乾殿。帝初以黃河奔急，謂兆未得猝濟(jì)，不意兆不由舟楫，憑流而渡。是日水淺，不沒(méi)馬腹，故及此難；書契所記，未之有也。[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
孝莊帝手刃爾朱榮后，爾朱兆自晉陽(yáng)發(fā)兵南下攻洛，與孝莊帝的軍隊(duì)隔黃河對(duì)峙。孝莊帝原以為黃河水流湍急，預(yù)想爾朱兆不會(huì)很快渡河，卻沒(méi)料到當(dāng)時(shí)水位突降，不及馬腹，爾朱兆抓住機(jī)會(huì)，直接騎馬涉水渡河，這才得以進(jìn)入洛陽(yáng)生擒孝莊帝。自有文字記載以來(lái)，黃河水位突降這種事在此前從未有過(guò)。因此，楊衒之認(rèn)為孝莊帝的失敗是事出偶然，難以預(yù)料。
黃河水位突降確實(shí)是直接導(dǎo)致爾朱兆攻入洛陽(yáng)的關(guān)鍵因素，但是，孝莊帝為何會(huì)讓自己陷入以黃河作為最后一道屏障的險(xiǎn)境呢？除去偶然性作祟，孝莊帝的敗亡是否與其他因素有關(guān)呢？如果我們仔細(xì)考察當(dāng)時(shí)的歷史狀況，就會(huì)發(fā)現(xiàn)孝莊帝在對(duì)抗?fàn)栔焓宪婇y集團(tuán)時(shí)處處居于劣勢(shì)，黃河水位突降只是最后一根壓倒局勢(shì)的稻草。
勢(shì)力不均：孝莊帝敗亡的歷史因素
北魏經(jīng)過(guò)孝文帝拓跋宏改革后，國(guó)力漸趨鼎盛。隨后帝位經(jīng)宣武帝傳至孝明帝，國(guó)力又日漸衰落。一方面，孝文帝改革時(shí)埋下的文武、胡漢矛盾開始爆發(fā)。他改變鮮卑舊俗，從代北的平城遷都至洛陽(yáng)，推動(dòng)鮮卑貴族向漢人士族轉(zhuǎn)變，而留在代北、保有舊俗的武人的地位也因此一落千丈，武人的不滿最終醞釀成孝明帝正光年間的六鎮(zhèn)起義，嚴(yán)重動(dòng)搖了王朝的統(tǒng)治根基；另一方面，孝明帝朝內(nèi)部的宮廷斗爭(zhēng)也較為激烈，宗室大臣元乂與宦官劉騰結(jié)為一黨，與外戚靈太后爭(zhēng)奪權(quán)柄，靈太后最終勝出。其后，她鴆殺孝明帝，立幼主以總攬朝政。爾朱榮率軍入洛勤王，發(fā)動(dòng)河陰之變，扶立元子攸為孝莊帝。
從政治方面而言，自爾朱榮扶立孝莊帝以來(lái)，二者在朝政上的權(quán)力并不對(duì)等，孝莊帝的權(quán)力一直受爾朱榮限制。長(zhǎng)部悅弘認(rèn)為，爾朱氏的軍閥集團(tuán)自河陰之變到爾朱榮遇害期間，一直保持著爾朱榮坐鎮(zhèn)并州、元天穆與爾朱世隆駐屯洛陽(yáng)這樣的人員布置，確立了以并州為根據(jù)地支配洛陽(yáng)的政治體制[1][日]長(zhǎng)部悅弘著，王冬艷譯：《北魏爾朱氏軍閥集團(tuán)考》，中國(guó)魏晉南北朝史學(xué)會(huì)、武漢大學(xué)中國(guó)三至九世紀(jì)研究所編：《魏晉南北朝史研究：回顧與探索——中國(guó)魏晉南北朝史學(xué)會(huì)第九屆年會(huì)論文集》，湖北教育出版社2009 年版，第320 頁(yè)。。爾朱榮在人事任免方面確實(shí)掌有大權(quán)：
榮曾啟北人為河南諸州，莊帝未許。天穆入見(jiàn)，面啟曰：“天柱既有大功，若請(qǐng)普代天下官屬，恐陛下亦不得違之。如何啟數(shù)人為州，便停不用！”帝正色曰：“天柱若不為人臣，朕亦須代；如其猶存臣節(jié)，無(wú)代天下百官理。此事復(fù)何足論?！睒s聞所啟不允，大為恚恨，曰：“天子由誰(shuí)得立？今乃不用我語(yǔ)?！盵2]（北齊）魏收：《魏書》第五冊(cè)，中華書局1974年版，第1654 頁(yè)，第1654 頁(yè)。
孝莊帝曾反對(duì)爾朱榮在河南諸州任意安插親信的做法，認(rèn)為其舉動(dòng)已越過(guò)臣子身份，爾朱榮馬上強(qiáng)調(diào)自己的河陰擁立之功，認(rèn)為孝莊帝是自己所立，理應(yīng)聽從自己的意見(jiàn)。對(duì)于孝莊帝的人事安排，爾朱榮也往往橫加干涉。文章開頭提到的高乾本為叛軍將領(lǐng)，被孝莊帝招安。高乾出自渤海高氏，在冀州頗具勢(shì)力，因此爾朱榮對(duì)他多有顧忌，以其叛亂身份為由，強(qiáng)迫孝莊帝解除其官職，令其還歸鄉(xiāng)里。《魏書·爾朱榮傳》記載：“榮身雖居外，恒遙制朝廷，廣布親戚，列為左右，伺察動(dòng)靜，大小必知?！盵3]劉恒：《劉恒自選集》，現(xiàn)代出版社2005 年版，第230 頁(yè)，第197 頁(yè)。這正是在極言爾朱榮膨脹的權(quán)力。
在爾朱榮的壓制下，孝莊帝的用人空間十分有限，同時(shí)他也未能在受限的范圍內(nèi)選用真正合適的人才。城陽(yáng)王元徽是孝莊帝倚靠的重臣之一。元徽在孝明帝朝多結(jié)黨營(yíng)私，性好猜忌，睚眥必報(bào)。孝莊帝即位后，叛逃蕭梁的宗室元顥一度率軍殺回洛陽(yáng)，迫使孝莊帝離洛北巡，元徽在此危難之際一直伴于孝莊帝身側(cè)，兼有謀劃之功，就此取得了皇帝的信任與重視。元徽預(yù)感到爾朱榮對(duì)自己地位的威脅，又為了迎合孝莊帝對(duì)爾朱榮的敵意，因此竭力勸說(shuō)孝莊帝除掉爾朱榮，但他相當(dāng)缺乏政治敏感，輕視爾朱榮之死造成的危險(xiǎn)后果：
徽本意謂榮死后，枝葉自應(yīng)散亡。及爾朱宗族，聚結(jié)謀難，徽算略無(wú)出，憂怖而已。性多嫉妒，不欲人居其前。每入?yún)⒅\議，獨(dú)與帝決。朝臣有上軍國(guó)籌策者，并勸帝不納，乃云小賊何慮不除。又吝惜財(cái)用，自家及國(guó)。于是有所賞錫，咸出薄少，或多而中減，與而復(fù)追。徒有糜費(fèi)，恩不感物。莊帝雅自約狹，尤亦徽所贊成。[1]（北齊）魏收：《魏書》第二冊(cè)，中華書局1974年版，第512 頁(yè)。
正是因?yàn)樵仗煺娴卦O(shè)想爾朱榮死后，其勢(shì)力將自動(dòng)瓦解，才讓孝莊帝只能在倉(cāng)促間應(yīng)對(duì)爾朱宗族的復(fù)仇之軍。面對(duì)這支來(lái)勢(shì)洶洶的軍隊(duì)，元徽不能提出解決策略，卻要維護(hù)自己的地位，獨(dú)自參與皇帝決策。當(dāng)時(shí)有人為孝莊帝出謀劃策，元徽力勸皇帝不要采納。除了獨(dú)斷專行，元徽還為人吝嗇，當(dāng)朝廷論功行賞時(shí)，他克扣賞賜費(fèi)用，甚至還追回賞賜，如此自然會(huì)削弱將士征戰(zhàn)的積極性。總而言之，元徽未能在應(yīng)對(duì)爾朱兆軍隊(duì)前作出積極準(zhǔn)備，難怪魏收在《魏書·孝莊帝紀(jì)》中對(duì)孝莊帝有“謀謨罕術(shù)，授任乖方”[2]（北齊）魏收：《魏書》第一冊(cè)，中華書局1974 年版，第269 頁(yè)。之譏。
從軍事上來(lái)說(shuō)，孝莊帝也不具備與爾朱兆的軍隊(duì)相抗衡的力量。一直以來(lái)，他缺乏一支直接隸屬于自己的強(qiáng)有力的軍隊(duì)。當(dāng)初面臨葛榮起義時(shí)，孝莊帝曾公開招募忠勇之士，在華林園面見(jiàn)自己。當(dāng)孝莊帝手刃爾朱榮后，爾朱世隆一度率軍攻洛。孝莊帝又是當(dāng)即招募敢死之士捍衛(wèi)都城。而爾朱榮的祖上世代為第一領(lǐng)民酋長(zhǎng)，有八千余家部落民眾、數(shù)萬(wàn)匹良馬，其家族的子弟多半保存了尚武習(xí)俗，爾朱兆、爾朱仲遠(yuǎn)、爾朱度律等人都相當(dāng)驍勇善戰(zhàn)。在鎮(zhèn)壓六鎮(zhèn)之亂的過(guò)程中，爾朱氏軍閥集團(tuán)吸納了大量鎮(zhèn)民，還將高歡、賀拔岳、宇文泰等日后瓦解北魏統(tǒng)治的主要將領(lǐng)及其部曲收入囊中。雖然其中的高歡在孝莊帝死后打出了反爾朱氏的旗號(hào)，但在孝莊帝死前，他也并未對(duì)皇帝給予過(guò)絲毫援助。爾朱氏的軍事勢(shì)力十分強(qiáng)大，其軍隊(duì)也在長(zhǎng)期作戰(zhàn)中變得勇猛異常?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》曾記載孝莊帝招募敢死之士后，如此應(yīng)對(duì)爾朱兆的軍隊(duì)：
與規(guī)等戰(zhàn)于城郭門，兇勢(shì)不摧。規(guī)等屢涉戎場(chǎng)，便利擊刺；京師士眾，未習(xí)軍旅，雖皆義勇，力不從心。三日頻戰(zhàn)，而游魂不息。[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
當(dāng)時(shí)兩軍相持的情狀相當(dāng)慘烈，訓(xùn)練有素的爾朱氏軍隊(duì)與徒有義勇的敢死之士對(duì)比鮮明，孝莊帝的軍隊(duì)只能接連赴死。
從地理?xiàng)l件而言，洛陽(yáng)的地形也并不能為孝莊帝提供防守優(yōu)勢(shì)。選擇定都洛陽(yáng)的統(tǒng)治者主要是看重洛陽(yáng)的文化意義。歷史上最先將洛陽(yáng)經(jīng)營(yíng)為都城的是周公，因?yàn)槁尻?yáng)居于天下之中，有助于治理天下。這種中心地理位置能使天地、四時(shí)、風(fēng)雨、陰陽(yáng)趨于和諧，孕育繁盛生命。東漢班固曾作《兩都賦》論西漢長(zhǎng)安與東漢洛陽(yáng)作為都城之優(yōu)劣，在《西都賦》中夸耀長(zhǎng)安倚據(jù)的險(xiǎn)峻的地理屏障、華美的宮室、壯觀的上林苑；在《東都賦》中盛贊東漢光武帝、明帝的文治，認(rèn)為堅(jiān)守道德與法度的洛陽(yáng)要?jiǎng)儆谥苡刑祀U(xiǎn)、宮闕富麗的長(zhǎng)安。而北魏孝文帝遷都洛陽(yáng)，也是認(rèn)為舊都平城乃“用武之地，非可文治”[2]（北齊）魏收：《魏書》第二冊(cè)，中華書局1974年版，第464 頁(yè)。。他曾往觀洛陽(yáng)的太學(xué)、石經(jīng)，傾慕儒家文化，因此才選擇遷都于此，便于移風(fēng)易俗。勞榦還指出：“洛陽(yáng)是東漢、曹魏及西晉的舊都，代表當(dāng)時(shí)中原正統(tǒng)的標(biāo)記。在東晉時(shí)代，許多北伐中原的士人，都是以指向洛陽(yáng)為目標(biāo)……魏孝文的建都洛陽(yáng)，對(duì)于漢人來(lái)說(shuō)，的確有心理方面的意義?！盵3]勞榦：《古代中國(guó)的歷史與文化》下冊(cè)，中華書局2006 年版，第373 頁(yè)。從自然地理的角度看，除去黃河，洛陽(yáng)的平原地形無(wú)險(xiǎn)可守。爾朱兆軍隊(duì)直接從雷陂渡口涉水渡河，經(jīng)胡三省考證，雷陂在河橋以西[4]參見(jiàn)（宋）司馬光編著，（元）胡三省音注：《資治通鑒》第十冊(cè)，中華書局1956 年版，第4820 頁(yè)。，而此前孝莊帝為了抵御爾朱世隆攻洛，曾募人焚燒河橋，如此才阻斷其攻勢(shì)，迫使其北上離開。由此可見(jiàn)，孝莊帝并非不明白洛陽(yáng)只有黃河這一道防御屏障，卻依然選擇困守洛陽(yáng)。
總而言之，從政治權(quán)力、人才任用、軍事勢(shì)力、洛陽(yáng)的客觀地理?xiàng)l件等方面看，孝莊帝相對(duì)于爾朱氏軍閥集團(tuán)時(shí)均處于不利地位。然而，楊衒之在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中，則有意無(wú)意地忽略了當(dāng)時(shí)的歷史狀況，將孝莊帝的敗亡歸結(jié)于黃河水位的突然下降，進(jìn)而歸結(jié)于天道。楊衒之的寫作方式表達(dá)了對(duì)天道的復(fù)雜情感，與當(dāng)時(shí)的歷史狀況有著更加復(fù)雜的關(guān)聯(lián)。
同情之心：楊衒之對(duì)孝莊帝敗亡的天人之嘆
楊衒之是北魏舊臣，對(duì)故國(guó)抱有深厚感情。在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中，面對(duì)黃河水位下降為爾朱兆軍隊(duì)提供涉水之便，他開始懷疑天道是否果真公正無(wú)私：
衒之曰：“昔光武受命，冰橋凝于滹水；昭烈中起，的盧踴于泥溝；皆理合于天，神祇所福，故能功濟(jì)宇宙，大庇生民。若兆者，蜂目豺聲，行窮梟獍，阻兵安忍，賊害君親，皇靈有知，鑒其兇德。反使孟津由膝，贊其逆心?！兑住贩Q：‘天道禍淫，鬼神福謙。’以此驗(yàn)之，信為虛說(shuō)?！盵1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
這里的“衒之曰”是在模仿《史記》的“太史公曰”，“太史公曰”位于每一篇傳記的結(jié)尾，寄托了司馬遷作為史官的批判意圖。楊衒之在此同樣也化身為一位史官，對(duì)史事中的人物予以審判。他首先以東漢光武帝劉秀與蜀漢昭烈帝劉備的事跡為例。劉秀移軍河北時(shí)，河北地方割據(jù)政權(quán)的統(tǒng)治者王郎（王昌）以重金懸賞捉拿之。劉秀隨即率軍向南逃跑，路遇滹沱河而受阻。當(dāng)時(shí)水流湍急又無(wú)船可渡，情況十分危急。這時(shí)，河面恰好凝結(jié)成冰面，劉秀及其軍隊(duì)才得以過(guò)河，保全性命。劉備的故事更廣為人知，他投靠荊州劉表時(shí)，為劉表所忌憚。劉表的部下蒯越、蔡瑁準(zhǔn)備趁宴會(huì)取走劉備性命，后來(lái)被劉備察覺(jué)，謊稱如廁逃離現(xiàn)場(chǎng)，倉(cāng)皇間乘坐的盧馬墜入溪水中，馬一直溺于水中。劉備急忙催行盧馬，它才奮力躍出水面，載著劉備逃脫追兵。這則戲劇性的史事后來(lái)被《三國(guó)演義》采用。楊衒之認(rèn)為劉秀、劉備的史事可反映出天道會(huì)福佑賢人，使賢人能夠“功濟(jì)宇宙，大庇生民”。但是，天道在孝莊帝與爾朱兆之間卻選擇了爾朱兆，此人行事兇殘，有悖人倫?！皸n”是一種食母之鳥，“獍”是一種食父之獸。以“梟獍”作比，實(shí)則是批評(píng)爾朱兆弒殺孝莊帝之行違背了臣子的身份。假如天道對(duì)此有所感知，應(yīng)該會(huì)明鑒爾朱兆的兇殘之性，卻助他渡河，助長(zhǎng)其謀逆之心?！兑捉?jīng)》認(rèn)為天道會(huì)懲惡揚(yáng)善，但天道對(duì)爾朱兆的偏向卻完全推翻了此說(shuō)。楊衒之在前文記敘爾朱榮擁立孝莊帝時(shí)，也提到彼時(shí)孝莊帝離開洛陽(yáng)時(shí)，是從雷陂北渡才與爾朱榮會(huì)合。正是與爾朱榮合作，孝莊帝才正式登上政治舞臺(tái)。楊衒之后又?jǐn)⑹鰻栔煺鬃岳宗樯嫠珊?，出乎孝莊帝意料，孝莊帝的生命也就此殞落。雷陂這一地點(diǎn)前后兩度出現(xiàn)，分別關(guān)系到孝莊帝政治勢(shì)力的盛衰?！段簳贰侗笔贰酚涊d這段史事時(shí)均未提到雷陂，《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》的體例是以地理記歷史，對(duì)雷陂的兩次記載并非僅出于客觀記錄，其中也寄托了楊衒之的天意弄人之感。
楊衒之發(fā)出這種天人之嘆，很大程度上是出于他對(duì)孝莊帝的同情?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》中呈現(xiàn)的孝莊帝形象是較為復(fù)雜的。楊衒之并不會(huì)刻意為孝莊帝掩飾性格缺陷，尤其喜歡將孝莊帝與廣陵王元恭對(duì)舉，暗示孝莊帝的性格問(wèn)題：
獅子者，波斯國(guó)胡王所獻(xiàn)也。為逆賊萬(wàn)俟丑奴所獲，留于寇中。永安末，丑奴破，始達(dá)京師。莊帝謂侍中李彧曰：“朕聞虎見(jiàn)獅子必伏，可覓試之。”于是詔近山郡縣捕虎以送。鞏縣、山陽(yáng)并送二虎一豹，帝在華林園觀之。于是虎豹見(jiàn)獅子，悉皆瞑目，不敢仰視。園中素有一盲熊，性甚馴，帝令取試之。虞人牽盲熊至，聞獅子氣，驚怖跳踉，曳鎖而走。帝大笑。普泰元年，廣陵王即位，詔曰：“禽獸囚之則違其性，宜放還山林。”獅子亦令送歸本國(guó)。送獅子胡以波斯道遠(yuǎn)，不可送達(dá)，遂在路殺獅子而返。有司糾劾，罪以違旨論。廣陵王曰：“豈以獅子而罪人也？”遂赦之。[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第155—156 頁(yè)。
波斯進(jìn)獻(xiàn)的獅子被送至洛陽(yáng)后，孝莊帝聽說(shuō)像老虎這樣的猛獸會(huì)屈服于獅子，于是詔人捕來(lái)虎豹進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，虎豹果然十分害怕獅子。后又命人牽來(lái)自己養(yǎng)的一只素來(lái)溫順的盲熊，盲熊對(duì)獅子的反應(yīng)也相當(dāng)震怖，引發(fā)孝莊帝大笑。元恭即位后，認(rèn)為囚禁野獸會(huì)違背其天性，于是下令放還山林，但獅子在被送還波斯的途中，因路遠(yuǎn)而被殺，元恭認(rèn)為人的性命比獅子的性命重要，因此赦免了殺獅者。前后對(duì)比，不難看出楊衒之對(duì)于孝莊帝耗費(fèi)人力去捕獸、心折于猛獸之威、以弱獸之膽怯為樂(lè)是頗有微詞的。
不過(guò)，即使孝莊帝并非一位完全符合理想的人君，楊衒之仍然肯定他對(duì)于自身既定命運(yùn)的抗?fàn)?。孝莊帝感受到爾朱榮權(quán)力的脅迫時(shí)，憤怒說(shuō)道：“朕寧作高貴鄉(xiāng)公死，不作漢獻(xiàn)帝生。”[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第15 頁(yè)。他以曹魏反抗司馬氏的高貴鄉(xiāng)公曹髦為榜樣，不愿如漢獻(xiàn)帝劉協(xié)在曹操的權(quán)勢(shì)下忍辱偷生。在手刃爾朱榮前，為了克服恐懼，他特意飲酒壯膽。這些細(xì)節(jié)均不見(jiàn)于諸如《魏書》《北史》這樣的正統(tǒng)史書，是楊衒之有意為孝莊帝留下的筆墨。董剛指出：“孝莊—爾朱榮集團(tuán)的政治合法性在當(dāng)時(shí)是頗成疑問(wèn)的一件事?！盵2]董剛：《北魏元延明墓志考釋》，《史學(xué)史研究》2016 年第3 期。當(dāng)時(shí)有不少人認(rèn)為孝莊帝既然政出爾朱榮，與爾朱榮及其勢(shì)力為一黨是理所當(dāng)然的事。孝莊帝即位不由皇命，缺乏合法性，那么他即位后的所作所為也都缺乏合法性。在楊衒之對(duì)孝莊帝的書寫中，他既承認(rèn)了孝莊帝最初是由爾朱榮培植上臺(tái)的事實(shí)，也贊同他為脫離爾朱榮及其勢(shì)力的控制所付出的努力。在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》的永寧寺條結(jié)尾，楊衒之記錄了爾朱兆的軍隊(duì)俘虜孝莊帝的過(guò)程：他先被鎖于寺門樓上，因寒冷向爾朱兆乞求頭巾而不得；后來(lái)被送至?xí)x陽(yáng)，被縊殺前開始禮佛，希望不再做君王，又作挽歌自悼。在這段敘述中，楊衒之不再以臣子身份仰視這位君主，而是以更平等的視線哀憫一位落魄之人。可以說(shuō)，楊衒之指責(zé)天道不辨善惡，不僅是因?yàn)槌姓J(rèn)孝莊帝脫離爾朱氏的統(tǒng)治是合法的，也是因?yàn)橥樾⑶f帝作為一個(gè)普通個(gè)體的不幸遭際。
此外，楊衒之批評(píng)天道善惡不分，也是出于對(duì)當(dāng)時(shí)一種為爾朱氏造勢(shì)的社會(huì)輿論的反撥。據(jù)《魏書·爾朱兆傳》記載，爾朱兆渡河前，黃河邊曾有人夢(mèng)到一位神明對(duì)自己說(shuō)：“爾朱家族中有人要渡河，我命令你為雷陂渡口之令，為他縮小水脈?！币粋€(gè)多月后，做夢(mèng)者就去世了。當(dāng)爾朱兆到達(dá)雷陂后，有一位行人自稱知道水淺之處，他一邊將草插入水中縮小水脈，一邊帶路，忽然失去蹤影，爾朱兆便策馬渡河。在這則怪誕不經(jīng)的傳說(shuō)中，爾朱兆渡河成功是直接受到了神明的福佑，故事可能出自爾朱家族之人或擁護(hù)爾朱家族之人的杜撰，目的是為爾朱兆弒孝莊帝提供合法性。這也間接說(shuō)明，當(dāng)時(shí)爾朱兆以臣弒君是缺乏合法性的，像這樣的神秘傳說(shuō)應(yīng)該還有不少，楊衒之可能也有所耳聞。為了回應(yīng)這種天佑爾朱的社會(huì)輿論，楊衒之以“衒之曰”的形式申明自己對(duì)黃河驟然水淺的判斷，認(rèn)為天道并非福佑爾朱氏，它只是不辨善惡，才會(huì)縱容惡的秩序在世間滋生。
更深一層地說(shuō)，楊衒之批評(píng)天道不辨善惡是就文明與暴力的沖突而發(fā)。《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》記載，自北魏孝文帝營(yíng)建洛陽(yáng)城以來(lái)，許多漢晉時(shí)期的古物被保留下來(lái)，楊衒之不斷追溯眼前這些古物的漢晉歷史。王美秀認(rèn)為：“這種敘述方式的主要目的與功能在于借由不斷重復(fù)敘述，以填充古都洛陽(yáng)的空間歷史，并喚起記憶、建構(gòu)記憶，進(jìn)而呈現(xiàn)北魏洛陽(yáng)時(shí)期與東漢、西晉以來(lái)漢文化的傳承關(guān)系。”[1]王美秀：《歷史·空間·身分——洛陽(yáng)伽藍(lán)記的文化論述》，中國(guó)臺(tái)灣里仁書局2007 年版，第165 頁(yè)?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》最先介紹的是洛陽(yáng)城門，楊衒之指出了這些城門的漢魏舊名。例如，對(duì)于建春門，楊衒之注曰：“漢曰上東門，阮籍詩(shī)曰，‘步出上東門’，是也。”[2]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第2 頁(yè)。同樣令楊衒之引詩(shī)為證的還有承明門。據(jù)他回憶，當(dāng)時(shí)孝文帝因?yàn)橥豕蟪汲Ｔ诖碎T迎駕，聯(lián)想到曹植《贈(zèng)白馬王彪》中的詩(shī)句“謁帝承明廬”，于是將此門命名為承明門。此門雖與曹魏之承明門同名異實(shí)，其命名過(guò)程卻也反映了漢文化的傳承。介紹報(bào)德寺時(shí)，又提到此處附近保存了刻寫于東漢靈帝年間的熹平石經(jīng)與曹魏正始年間的三體石經(jīng)。這兩部石經(jīng)上都刻有儒家經(jīng)典，在儒家文化傳承上有重要價(jià)值。而報(bào)德寺的整條記錄是圍繞孝文帝在洛陽(yáng)的文化事業(yè)展開，可以看出楊衒之深深贊賞孝文帝遷都后對(duì)儒家文化的繼承。爾朱氏以戰(zhàn)爭(zhēng)、虐殺等暴力形式顛覆了這種努力傳承的文明，也迫害了當(dāng)時(shí)的文化士族。攻入洛陽(yáng)后，爾朱兆污辱妃嬪、縱兵掠奪；爾朱仲遠(yuǎn)為了斂財(cái)，誣陷大族謀反，將人投入河流，死者不可勝數(shù)?！侗笔贰啡绱嗽u(píng)價(jià)爾朱家族：
隆實(shí)指蹤，兆為戎首，山河失險(xiǎn)，莊帝幽崩。宗屬分方，作威跋扈，廢帝立主，回天倒日；揃剝黎獻(xiàn)，割裂神州，刑賞任心，征伐自己。天下之命，縣于數(shù)胡，喪亂弘多，遂至于此。”[1]（唐）李延壽：《北史》第六冊(cè)，中華書局1974 年版，第1776 頁(yè)。
爾朱氏的叛亂動(dòng)搖了北魏統(tǒng)治秩序，自此滄海橫流，孝文帝苦心經(jīng)營(yíng)的漢化改革毀于一旦。因此，楊衒之才發(fā)出天人之嘆，不解天道為何會(huì)旁觀暴力毀滅文明。
冷熱之眼：楊衒之對(duì)孝莊帝人生的復(fù)現(xiàn)
不過(guò)，楊衒之并非完全不相信天道會(huì)懲惡揚(yáng)善。例如，宣忠寺是孝莊帝信任的宗室元徽所立，介紹這座佛寺時(shí)，楊衒之記錄了一則元徽的軼事。爾朱兆擒獲孝莊帝后，元徽攜重金投奔洛陽(yáng)令寇祖仁。他曾將寇家三人提拔為刺史，自認(rèn)有恩于寇祖仁，因此才來(lái)尋求庇護(hù)?？吹綘栔煺字亟饝屹p元徽，加上貪求元徽之財(cái)，寇祖仁斬殺了元徽，將他的頭顱送給爾朱兆。爾朱兆忽然夢(mèng)到元徽告訴自己，他有重金在寇祖仁家，可前去取之。于是，爾朱兆去寇家求金，寇祖仁將藏納的元徽之金盡數(shù)交出，但仍不及元徽夢(mèng)中所訴的數(shù)量。無(wú)奈之下，寇祖仁交出自己的全部積蓄，依然不夠。爾朱兆認(rèn)為他還在隱瞞元徽財(cái)產(chǎn)，便將他綁于樹上，鞭打至死。對(duì)此，楊衒之評(píng)價(jià)道：
崇善之家，必有余慶；積禍之門，殃必所集。祖仁負(fù)恩反噬，貪貨殺徽；徽即托夢(mèng)增金馬，假手于兆，還以斃之。使祖仁備經(jīng)楚撻，窮其涂炭，雖魏侯之笞田蚡，秦主之刺姚萇，以此論之，不能加也。[2]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第180 頁(yè)。
他首先引用了《周易》的說(shuō)法“積善之家，必有余慶；積不善之家，必有余殃”[3]（清）李道平撰，潘雨廷點(diǎn)校：《周易集解纂疏》，中華書局1994 年版，第87 頁(yè)。，相信善惡有報(bào)，繼而又聯(lián)想到歷史上一系列相似之事。例如漢武帝時(shí)，魏其侯竇嬰與灌夫友善，灌夫與丞相田蚡有嫌隙。田蚡舉辦婚宴時(shí)，竇嬰、灌夫都前往祝賀，因?yàn)樘锿`及其賓客待二人相當(dāng)不敬，灌夫借著酒意大罵這些在席之人。田蚡趁機(jī)將灌夫下獄，竇嬰欲救灌夫而不得，最后兩人都被論罪處死。不久，田蚡也病死了，當(dāng)時(shí)有人看見(jiàn)灌夫、竇嬰的鬼魂在鞭殺田蚡。又如姚萇本來(lái)是前秦皇帝苻堅(jiān)的部下，一度是苻堅(jiān)之子苻叡的別將，卻未能在戰(zhàn)爭(zhēng)中保全苻叡的生命，因而被苻堅(jiān)問(wèn)罪，逃離前秦，建立后秦，俘獲并殺害了苻堅(jiān)。后來(lái)，姚萇夢(mèng)見(jiàn)苻堅(jiān)入宮報(bào)仇，宮人擊殺苻堅(jiān)時(shí)誤中自己，醒來(lái)后夢(mèng)中被刺的部位血流如注。姚萇從此精神錯(cuò)亂，不久就去世了。通過(guò)回憶這些善惡有報(bào)的史事，楊衒之說(shuō)服自己相信天道會(huì)明辨善惡。
通過(guò)對(duì)比楊衒之對(duì)爾朱兆偶然地成功涉渡與寇祖仁負(fù)恩被報(bào)復(fù)的看法，可看出他對(duì)于天道能否主持正義的認(rèn)識(shí)是較為復(fù)雜的。身為一位諳熟歷史的人，楊衒之見(jiàn)識(shí)了太多治亂循環(huán)，天道就如自然的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制一般，自有盛衰，難以為人力所干預(yù)。他在“序”中記錄自己重覽廢都洛陽(yáng)的心情：“《麥秀》之感，非獨(dú)殷墟；《黍離》之悲，信哉周室。”[1]《洛陽(yáng)伽藍(lán)記序并城門表》， （北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局 2018 年版，第 1 頁(yè)?！尔溞恪贰妒螂x》都蘊(yùn)含了商、周遺民對(duì)故國(guó)傾覆的悲哀，這種悲哀又為楊衒之所感知，在循環(huán)中生出一種虛無(wú)感——自己的悲哀與前代故老的悲哀并無(wú)不同，故國(guó)及其文明消亡的歷史也在不斷重演。但是，不論楊衒之閱讀過(guò)多少舊史，親歷的體驗(yàn)使他產(chǎn)生出一種建構(gòu)歷史的沖動(dòng)?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》有多種版本，據(jù)《歷代三寶記》記載,此處前有“始知”二字：“始知《麥秀》之感，非獨(dú)殷墟；《黍離》之悲，信哉周室！”[2]《洛陽(yáng)伽藍(lán)記序》，（北魏）楊衒之撰，周祖謨校釋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校釋》，中華書局2010 年版，第25 頁(yè)。“始知”顯示出楊衒之實(shí)際經(jīng)驗(yàn)與閱讀經(jīng)驗(yàn)的隔膜，只有當(dāng)他親覽廢都洛陽(yáng)，聯(lián)想到過(guò)去親歷的繁華洛陽(yáng)，這才真正體會(huì)到《麥秀》《黍離》的悲哀。這種情感才是與古連接、又屬于個(gè)人的。
因此，正是由于楊衒之親歷了許多孝莊帝的史事，這才使他產(chǎn)生了在正統(tǒng)史書的敘事之外書寫孝莊帝的想法。作為北魏的末代君主，孝莊帝在《魏書》中多以猜忌形象出現(xiàn)，不受天道眷顧?！段簳酚杀饼R人魏收編纂，記敘前朝末代君王時(shí)有道德反思意圖，而且強(qiáng)調(diào)天道偏向北齊。就爾朱兆涉渡黃河而言，盡管天道在當(dāng)時(shí)未偏向孝莊帝，楊衒之卻通過(guò)自己的書寫復(fù)現(xiàn)了孝莊帝在抗?fàn)幹械目犊松?，代替天道重新審判爾朱氏，顯示出文字建構(gòu)歷史的力量。
猜你喜歡
進(jìn)退維谷：北魏孝莊帝的“困獸斗”及其他杭州金融研修學(xué)院學(xué)報(bào)(2022年3期)2023-01-05 天 道中外文摘(2020年10期)2020-11-12 孝莊給康熙出了道難題37年后被雍正解決了北廣人物(2018年8期)2018-11-15 電視劇的文化屬性解讀——以《天道》為例新聞傳播(2018年12期)2018-09-19 香港路有座“伽藍(lán)廟”閩南風(fēng)(2018年1期)2018-02-08 伽藍(lán)行記：當(dāng)現(xiàn)代東方美學(xué)遇上國(guó)際尖端科技職場(chǎng)(2017年2期)2017-06-30 天道體系 專業(yè)成就卓越知識(shí)經(jīng)濟(jì)·中國(guó)直銷(2016年1期)2016-08-24 權(quán)健天道體系精英榜知識(shí)經(jīng)濟(jì)·中國(guó)直銷(2016年1期)2016-08-24 一個(gè)女人，一部史詩(shī)音樂(lè)生活(2016年7期)2016-05-30 第七屆“伽藍(lán)藝術(shù)計(jì)劃”主題展開幕小資CHIC！ELEGANCE(2016年5期)2016-05-14
劉力銘
孝莊帝：從君王到囚徒
帝臨崩禮佛，愿不為國(guó)王。又作五言詩(shī)曰：“權(quán)去生道促，憂來(lái)死路長(zhǎng)。懷恨出國(guó)門，含悲入鬼鄉(xiāng)。隧門一時(shí)閉，幽庭豈復(fù)光？思鳥吟青松，哀風(fēng)吹白楊。昔來(lái)聞死苦，何言身自當(dāng)！”[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
楊衒之在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》的《永寧寺》篇如是回憶北魏孝莊帝的結(jié)局：孝莊帝臨死禮佛，希望不再做帝王；又作挽歌自悼，想象自己被埋葬后，與人世永隔，陷入無(wú)邊黑暗，墓前只有鳥在松間低吟，風(fēng)吹白楊，蕭蕭作響。詩(shī)歌的調(diào)子相當(dāng)沉痛，很難想象這樣的孝莊帝曾發(fā)出過(guò)堪比易水送別的慷慨之聲：
及榮死，乃馳赴洛陽(yáng)。莊帝見(jiàn)之大喜，以乾兼侍中，加撫軍將軍、金紫光祿大夫，鎮(zhèn)河北。又以弟昂為通直散騎常侍、平北將軍。令俱歸，招集鄉(xiāng)閭，為表里形援。帝親送于河橋上，舉酒指水曰：“卿兄弟冀部豪杰，能令士卒致死。京城儻有變，可為朕河上一揚(yáng)塵?！?乾垂涕受詔，昂援劍起舞，誓以死繼之。[2]（唐）李延壽撰：《北史》第四冊(cè)，中華書局1974年版，第1141 頁(yè)。
孝莊帝當(dāng)時(shí)不愿做傀儡皇帝，于是手刃權(quán)臣爾朱榮于洛陽(yáng)，爾朱榮的家族成員興兵為之復(fù)仇。為了抵抗?fàn)栔焓系能婇y集團(tuán)，孝莊帝命令高乾、高昂兄弟回鄉(xiāng)招募士卒。他親自將兄弟二人送至洛陽(yáng)城外的河橋上，舉起酒杯指著黃河說(shuō)道：“你們兄弟是河北豪杰，能令士卒甘愿赴死。洛陽(yáng)如有變故，希望你們也能速速揚(yáng)鞭過(guò)河，馳赴相救?！备咔箿I接受詔令，高昂拔劍起舞，誓要以死報(bào)答孝莊帝的托付。然而，孝莊帝還是未能抵擋住爾朱兆對(duì)洛陽(yáng)的攻勢(shì)：
兆自雷陂涉渡，擒莊帝于式乾殿。帝初以黃河奔急，謂兆未得猝濟(jì)，不意兆不由舟楫，憑流而渡。是日水淺，不沒(méi)馬腹，故及此難；書契所記，未之有也。[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
孝莊帝手刃爾朱榮后，爾朱兆自晉陽(yáng)發(fā)兵南下攻洛，與孝莊帝的軍隊(duì)隔黃河對(duì)峙。孝莊帝原以為黃河水流湍急，預(yù)想爾朱兆不會(huì)很快渡河，卻沒(méi)料到當(dāng)時(shí)水位突降，不及馬腹，爾朱兆抓住機(jī)會(huì)，直接騎馬涉水渡河，這才得以進(jìn)入洛陽(yáng)生擒孝莊帝。自有文字記載以來(lái)，黃河水位突降這種事在此前從未有過(guò)。因此，楊衒之認(rèn)為孝莊帝的失敗是事出偶然，難以預(yù)料。
黃河水位突降確實(shí)是直接導(dǎo)致爾朱兆攻入洛陽(yáng)的關(guān)鍵因素，但是，孝莊帝為何會(huì)讓自己陷入以黃河作為最后一道屏障的險(xiǎn)境呢？除去偶然性作祟，孝莊帝的敗亡是否與其他因素有關(guān)呢？如果我們仔細(xì)考察當(dāng)時(shí)的歷史狀況，就會(huì)發(fā)現(xiàn)孝莊帝在對(duì)抗?fàn)栔焓宪婇y集團(tuán)時(shí)處處居于劣勢(shì)，黃河水位突降只是最后一根壓倒局勢(shì)的稻草。
勢(shì)力不均：孝莊帝敗亡的歷史因素
北魏經(jīng)過(guò)孝文帝拓跋宏改革后，國(guó)力漸趨鼎盛。隨后帝位經(jīng)宣武帝傳至孝明帝，國(guó)力又日漸衰落。一方面，孝文帝改革時(shí)埋下的文武、胡漢矛盾開始爆發(fā)。他改變鮮卑舊俗，從代北的平城遷都至洛陽(yáng)，推動(dòng)鮮卑貴族向漢人士族轉(zhuǎn)變，而留在代北、保有舊俗的武人的地位也因此一落千丈，武人的不滿最終醞釀成孝明帝正光年間的六鎮(zhèn)起義，嚴(yán)重動(dòng)搖了王朝的統(tǒng)治根基；另一方面，孝明帝朝內(nèi)部的宮廷斗爭(zhēng)也較為激烈，宗室大臣元乂與宦官劉騰結(jié)為一黨，與外戚靈太后爭(zhēng)奪權(quán)柄，靈太后最終勝出。其后，她鴆殺孝明帝，立幼主以總攬朝政。爾朱榮率軍入洛勤王，發(fā)動(dòng)河陰之變，扶立元子攸為孝莊帝。
從政治方面而言，自爾朱榮扶立孝莊帝以來(lái)，二者在朝政上的權(quán)力并不對(duì)等，孝莊帝的權(quán)力一直受爾朱榮限制。長(zhǎng)部悅弘認(rèn)為，爾朱氏的軍閥集團(tuán)自河陰之變到爾朱榮遇害期間，一直保持著爾朱榮坐鎮(zhèn)并州、元天穆與爾朱世隆駐屯洛陽(yáng)這樣的人員布置，確立了以并州為根據(jù)地支配洛陽(yáng)的政治體制[1][日]長(zhǎng)部悅弘著，王冬艷譯：《北魏爾朱氏軍閥集團(tuán)考》，中國(guó)魏晉南北朝史學(xué)會(huì)、武漢大學(xué)中國(guó)三至九世紀(jì)研究所編：《魏晉南北朝史研究：回顧與探索——中國(guó)魏晉南北朝史學(xué)會(huì)第九屆年會(huì)論文集》，湖北教育出版社2009 年版，第320 頁(yè)。。爾朱榮在人事任免方面確實(shí)掌有大權(quán)：
榮曾啟北人為河南諸州，莊帝未許。天穆入見(jiàn)，面啟曰：“天柱既有大功，若請(qǐng)普代天下官屬，恐陛下亦不得違之。如何啟數(shù)人為州，便停不用！”帝正色曰：“天柱若不為人臣，朕亦須代；如其猶存臣節(jié)，無(wú)代天下百官理。此事復(fù)何足論?！睒s聞所啟不允，大為恚恨，曰：“天子由誰(shuí)得立？今乃不用我語(yǔ)?！盵2]（北齊）魏收：《魏書》第五冊(cè)，中華書局1974年版，第1654 頁(yè)，第1654 頁(yè)。
孝莊帝曾反對(duì)爾朱榮在河南諸州任意安插親信的做法，認(rèn)為其舉動(dòng)已越過(guò)臣子身份，爾朱榮馬上強(qiáng)調(diào)自己的河陰擁立之功，認(rèn)為孝莊帝是自己所立，理應(yīng)聽從自己的意見(jiàn)。對(duì)于孝莊帝的人事安排，爾朱榮也往往橫加干涉。文章開頭提到的高乾本為叛軍將領(lǐng)，被孝莊帝招安。高乾出自渤海高氏，在冀州頗具勢(shì)力，因此爾朱榮對(duì)他多有顧忌，以其叛亂身份為由，強(qiáng)迫孝莊帝解除其官職，令其還歸鄉(xiāng)里。《魏書·爾朱榮傳》記載：“榮身雖居外，恒遙制朝廷，廣布親戚，列為左右，伺察動(dòng)靜，大小必知?！盵3]劉恒：《劉恒自選集》，現(xiàn)代出版社2005 年版，第230 頁(yè)，第197 頁(yè)。這正是在極言爾朱榮膨脹的權(quán)力。
在爾朱榮的壓制下，孝莊帝的用人空間十分有限，同時(shí)他也未能在受限的范圍內(nèi)選用真正合適的人才。城陽(yáng)王元徽是孝莊帝倚靠的重臣之一。元徽在孝明帝朝多結(jié)黨營(yíng)私，性好猜忌，睚眥必報(bào)。孝莊帝即位后，叛逃蕭梁的宗室元顥一度率軍殺回洛陽(yáng)，迫使孝莊帝離洛北巡，元徽在此危難之際一直伴于孝莊帝身側(cè)，兼有謀劃之功，就此取得了皇帝的信任與重視。元徽預(yù)感到爾朱榮對(duì)自己地位的威脅，又為了迎合孝莊帝對(duì)爾朱榮的敵意，因此竭力勸說(shuō)孝莊帝除掉爾朱榮，但他相當(dāng)缺乏政治敏感，輕視爾朱榮之死造成的危險(xiǎn)后果：
徽本意謂榮死后，枝葉自應(yīng)散亡。及爾朱宗族，聚結(jié)謀難，徽算略無(wú)出，憂怖而已。性多嫉妒，不欲人居其前。每入?yún)⒅\議，獨(dú)與帝決。朝臣有上軍國(guó)籌策者，并勸帝不納，乃云小賊何慮不除。又吝惜財(cái)用，自家及國(guó)。于是有所賞錫，咸出薄少，或多而中減，與而復(fù)追。徒有糜費(fèi)，恩不感物。莊帝雅自約狹，尤亦徽所贊成。[1]（北齊）魏收：《魏書》第二冊(cè)，中華書局1974年版，第512 頁(yè)。
正是因?yàn)樵仗煺娴卦O(shè)想爾朱榮死后，其勢(shì)力將自動(dòng)瓦解，才讓孝莊帝只能在倉(cāng)促間應(yīng)對(duì)爾朱宗族的復(fù)仇之軍。面對(duì)這支來(lái)勢(shì)洶洶的軍隊(duì)，元徽不能提出解決策略，卻要維護(hù)自己的地位，獨(dú)自參與皇帝決策。當(dāng)時(shí)有人為孝莊帝出謀劃策，元徽力勸皇帝不要采納。除了獨(dú)斷專行，元徽還為人吝嗇，當(dāng)朝廷論功行賞時(shí)，他克扣賞賜費(fèi)用，甚至還追回賞賜，如此自然會(huì)削弱將士征戰(zhàn)的積極性。總而言之，元徽未能在應(yīng)對(duì)爾朱兆軍隊(duì)前作出積極準(zhǔn)備，難怪魏收在《魏書·孝莊帝紀(jì)》中對(duì)孝莊帝有“謀謨罕術(shù)，授任乖方”[2]（北齊）魏收：《魏書》第一冊(cè)，中華書局1974 年版，第269 頁(yè)。之譏。
從軍事上來(lái)說(shuō)，孝莊帝也不具備與爾朱兆的軍隊(duì)相抗衡的力量。一直以來(lái)，他缺乏一支直接隸屬于自己的強(qiáng)有力的軍隊(duì)。當(dāng)初面臨葛榮起義時(shí)，孝莊帝曾公開招募忠勇之士，在華林園面見(jiàn)自己。當(dāng)孝莊帝手刃爾朱榮后，爾朱世隆一度率軍攻洛。孝莊帝又是當(dāng)即招募敢死之士捍衛(wèi)都城。而爾朱榮的祖上世代為第一領(lǐng)民酋長(zhǎng)，有八千余家部落民眾、數(shù)萬(wàn)匹良馬，其家族的子弟多半保存了尚武習(xí)俗，爾朱兆、爾朱仲遠(yuǎn)、爾朱度律等人都相當(dāng)驍勇善戰(zhàn)。在鎮(zhèn)壓六鎮(zhèn)之亂的過(guò)程中，爾朱氏軍閥集團(tuán)吸納了大量鎮(zhèn)民，還將高歡、賀拔岳、宇文泰等日后瓦解北魏統(tǒng)治的主要將領(lǐng)及其部曲收入囊中。雖然其中的高歡在孝莊帝死后打出了反爾朱氏的旗號(hào)，但在孝莊帝死前，他也并未對(duì)皇帝給予過(guò)絲毫援助。爾朱氏的軍事勢(shì)力十分強(qiáng)大，其軍隊(duì)也在長(zhǎng)期作戰(zhàn)中變得勇猛異常?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》曾記載孝莊帝招募敢死之士后，如此應(yīng)對(duì)爾朱兆的軍隊(duì)：
與規(guī)等戰(zhàn)于城郭門，兇勢(shì)不摧。規(guī)等屢涉戎場(chǎng)，便利擊刺；京師士眾，未習(xí)軍旅，雖皆義勇，力不從心。三日頻戰(zhàn)，而游魂不息。[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
當(dāng)時(shí)兩軍相持的情狀相當(dāng)慘烈，訓(xùn)練有素的爾朱氏軍隊(duì)與徒有義勇的敢死之士對(duì)比鮮明，孝莊帝的軍隊(duì)只能接連赴死。
從地理?xiàng)l件而言，洛陽(yáng)的地形也并不能為孝莊帝提供防守優(yōu)勢(shì)。選擇定都洛陽(yáng)的統(tǒng)治者主要是看重洛陽(yáng)的文化意義。歷史上最先將洛陽(yáng)經(jīng)營(yíng)為都城的是周公，因?yàn)槁尻?yáng)居于天下之中，有助于治理天下。這種中心地理位置能使天地、四時(shí)、風(fēng)雨、陰陽(yáng)趨于和諧，孕育繁盛生命。東漢班固曾作《兩都賦》論西漢長(zhǎng)安與東漢洛陽(yáng)作為都城之優(yōu)劣，在《西都賦》中夸耀長(zhǎng)安倚據(jù)的險(xiǎn)峻的地理屏障、華美的宮室、壯觀的上林苑；在《東都賦》中盛贊東漢光武帝、明帝的文治，認(rèn)為堅(jiān)守道德與法度的洛陽(yáng)要?jiǎng)儆谥苡刑祀U(xiǎn)、宮闕富麗的長(zhǎng)安。而北魏孝文帝遷都洛陽(yáng)，也是認(rèn)為舊都平城乃“用武之地，非可文治”[2]（北齊）魏收：《魏書》第二冊(cè)，中華書局1974年版，第464 頁(yè)。。他曾往觀洛陽(yáng)的太學(xué)、石經(jīng)，傾慕儒家文化，因此才選擇遷都于此，便于移風(fēng)易俗。勞榦還指出：“洛陽(yáng)是東漢、曹魏及西晉的舊都，代表當(dāng)時(shí)中原正統(tǒng)的標(biāo)記。在東晉時(shí)代，許多北伐中原的士人，都是以指向洛陽(yáng)為目標(biāo)……魏孝文的建都洛陽(yáng)，對(duì)于漢人來(lái)說(shuō)，的確有心理方面的意義?！盵3]勞榦：《古代中國(guó)的歷史與文化》下冊(cè)，中華書局2006 年版，第373 頁(yè)。從自然地理的角度看，除去黃河，洛陽(yáng)的平原地形無(wú)險(xiǎn)可守。爾朱兆軍隊(duì)直接從雷陂渡口涉水渡河，經(jīng)胡三省考證，雷陂在河橋以西[4]參見(jiàn)（宋）司馬光編著，（元）胡三省音注：《資治通鑒》第十冊(cè)，中華書局1956 年版，第4820 頁(yè)。，而此前孝莊帝為了抵御爾朱世隆攻洛，曾募人焚燒河橋，如此才阻斷其攻勢(shì)，迫使其北上離開。由此可見(jiàn)，孝莊帝并非不明白洛陽(yáng)只有黃河這一道防御屏障，卻依然選擇困守洛陽(yáng)。
總而言之，從政治權(quán)力、人才任用、軍事勢(shì)力、洛陽(yáng)的客觀地理?xiàng)l件等方面看，孝莊帝相對(duì)于爾朱氏軍閥集團(tuán)時(shí)均處于不利地位。然而，楊衒之在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中，則有意無(wú)意地忽略了當(dāng)時(shí)的歷史狀況，將孝莊帝的敗亡歸結(jié)于黃河水位的突然下降，進(jìn)而歸結(jié)于天道。楊衒之的寫作方式表達(dá)了對(duì)天道的復(fù)雜情感，與當(dāng)時(shí)的歷史狀況有著更加復(fù)雜的關(guān)聯(lián)。
同情之心：楊衒之對(duì)孝莊帝敗亡的天人之嘆
楊衒之是北魏舊臣，對(duì)故國(guó)抱有深厚感情。在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中，面對(duì)黃河水位下降為爾朱兆軍隊(duì)提供涉水之便，他開始懷疑天道是否果真公正無(wú)私：
衒之曰：“昔光武受命，冰橋凝于滹水；昭烈中起，的盧踴于泥溝；皆理合于天，神祇所福，故能功濟(jì)宇宙，大庇生民。若兆者，蜂目豺聲，行窮梟獍，阻兵安忍，賊害君親，皇靈有知，鑒其兇德。反使孟津由膝，贊其逆心?！兑住贩Q：‘天道禍淫，鬼神福謙。’以此驗(yàn)之，信為虛說(shuō)?！盵1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第16 頁(yè)。
這里的“衒之曰”是在模仿《史記》的“太史公曰”，“太史公曰”位于每一篇傳記的結(jié)尾，寄托了司馬遷作為史官的批判意圖。楊衒之在此同樣也化身為一位史官，對(duì)史事中的人物予以審判。他首先以東漢光武帝劉秀與蜀漢昭烈帝劉備的事跡為例。劉秀移軍河北時(shí)，河北地方割據(jù)政權(quán)的統(tǒng)治者王郎（王昌）以重金懸賞捉拿之。劉秀隨即率軍向南逃跑，路遇滹沱河而受阻。當(dāng)時(shí)水流湍急又無(wú)船可渡，情況十分危急。這時(shí)，河面恰好凝結(jié)成冰面，劉秀及其軍隊(duì)才得以過(guò)河，保全性命。劉備的故事更廣為人知，他投靠荊州劉表時(shí)，為劉表所忌憚。劉表的部下蒯越、蔡瑁準(zhǔn)備趁宴會(huì)取走劉備性命，后來(lái)被劉備察覺(jué)，謊稱如廁逃離現(xiàn)場(chǎng)，倉(cāng)皇間乘坐的盧馬墜入溪水中，馬一直溺于水中。劉備急忙催行盧馬，它才奮力躍出水面，載著劉備逃脫追兵。這則戲劇性的史事后來(lái)被《三國(guó)演義》采用。楊衒之認(rèn)為劉秀、劉備的史事可反映出天道會(huì)福佑賢人，使賢人能夠“功濟(jì)宇宙，大庇生民”。但是，天道在孝莊帝與爾朱兆之間卻選擇了爾朱兆，此人行事兇殘，有悖人倫?！皸n”是一種食母之鳥，“獍”是一種食父之獸。以“梟獍”作比，實(shí)則是批評(píng)爾朱兆弒殺孝莊帝之行違背了臣子的身份。假如天道對(duì)此有所感知，應(yīng)該會(huì)明鑒爾朱兆的兇殘之性，卻助他渡河，助長(zhǎng)其謀逆之心?！兑捉?jīng)》認(rèn)為天道會(huì)懲惡揚(yáng)善，但天道對(duì)爾朱兆的偏向卻完全推翻了此說(shuō)。楊衒之在前文記敘爾朱榮擁立孝莊帝時(shí)，也提到彼時(shí)孝莊帝離開洛陽(yáng)時(shí)，是從雷陂北渡才與爾朱榮會(huì)合。正是與爾朱榮合作，孝莊帝才正式登上政治舞臺(tái)。楊衒之后又?jǐn)⑹鰻栔煺鬃岳宗樯嫠珊?，出乎孝莊帝意料，孝莊帝的生命也就此殞落。雷陂這一地點(diǎn)前后兩度出現(xiàn)，分別關(guān)系到孝莊帝政治勢(shì)力的盛衰?！段簳贰侗笔贰酚涊d這段史事時(shí)均未提到雷陂，《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》的體例是以地理記歷史，對(duì)雷陂的兩次記載并非僅出于客觀記錄，其中也寄托了楊衒之的天意弄人之感。
楊衒之發(fā)出這種天人之嘆，很大程度上是出于他對(duì)孝莊帝的同情?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》中呈現(xiàn)的孝莊帝形象是較為復(fù)雜的。楊衒之并不會(huì)刻意為孝莊帝掩飾性格缺陷，尤其喜歡將孝莊帝與廣陵王元恭對(duì)舉，暗示孝莊帝的性格問(wèn)題：
獅子者，波斯國(guó)胡王所獻(xiàn)也。為逆賊萬(wàn)俟丑奴所獲，留于寇中。永安末，丑奴破，始達(dá)京師。莊帝謂侍中李彧曰：“朕聞虎見(jiàn)獅子必伏，可覓試之。”于是詔近山郡縣捕虎以送。鞏縣、山陽(yáng)并送二虎一豹，帝在華林園觀之。于是虎豹見(jiàn)獅子，悉皆瞑目，不敢仰視。園中素有一盲熊，性甚馴，帝令取試之。虞人牽盲熊至，聞獅子氣，驚怖跳踉，曳鎖而走。帝大笑。普泰元年，廣陵王即位，詔曰：“禽獸囚之則違其性，宜放還山林。”獅子亦令送歸本國(guó)。送獅子胡以波斯道遠(yuǎn)，不可送達(dá)，遂在路殺獅子而返。有司糾劾，罪以違旨論。廣陵王曰：“豈以獅子而罪人也？”遂赦之。[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第155—156 頁(yè)。
波斯進(jìn)獻(xiàn)的獅子被送至洛陽(yáng)后，孝莊帝聽說(shuō)像老虎這樣的猛獸會(huì)屈服于獅子，于是詔人捕來(lái)虎豹進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，虎豹果然十分害怕獅子。后又命人牽來(lái)自己養(yǎng)的一只素來(lái)溫順的盲熊，盲熊對(duì)獅子的反應(yīng)也相當(dāng)震怖，引發(fā)孝莊帝大笑。元恭即位后，認(rèn)為囚禁野獸會(huì)違背其天性，于是下令放還山林，但獅子在被送還波斯的途中，因路遠(yuǎn)而被殺，元恭認(rèn)為人的性命比獅子的性命重要，因此赦免了殺獅者。前后對(duì)比，不難看出楊衒之對(duì)于孝莊帝耗費(fèi)人力去捕獸、心折于猛獸之威、以弱獸之膽怯為樂(lè)是頗有微詞的。
不過(guò)，即使孝莊帝并非一位完全符合理想的人君，楊衒之仍然肯定他對(duì)于自身既定命運(yùn)的抗?fàn)?。孝莊帝感受到爾朱榮權(quán)力的脅迫時(shí)，憤怒說(shuō)道：“朕寧作高貴鄉(xiāng)公死，不作漢獻(xiàn)帝生。”[1]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第15 頁(yè)。他以曹魏反抗司馬氏的高貴鄉(xiāng)公曹髦為榜樣，不愿如漢獻(xiàn)帝劉協(xié)在曹操的權(quán)勢(shì)下忍辱偷生。在手刃爾朱榮前，為了克服恐懼，他特意飲酒壯膽。這些細(xì)節(jié)均不見(jiàn)于諸如《魏書》《北史》這樣的正統(tǒng)史書，是楊衒之有意為孝莊帝留下的筆墨。董剛指出：“孝莊—爾朱榮集團(tuán)的政治合法性在當(dāng)時(shí)是頗成疑問(wèn)的一件事?！盵2]董剛：《北魏元延明墓志考釋》，《史學(xué)史研究》2016 年第3 期。當(dāng)時(shí)有不少人認(rèn)為孝莊帝既然政出爾朱榮，與爾朱榮及其勢(shì)力為一黨是理所當(dāng)然的事。孝莊帝即位不由皇命，缺乏合法性，那么他即位后的所作所為也都缺乏合法性。在楊衒之對(duì)孝莊帝的書寫中，他既承認(rèn)了孝莊帝最初是由爾朱榮培植上臺(tái)的事實(shí)，也贊同他為脫離爾朱榮及其勢(shì)力的控制所付出的努力。在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》的永寧寺條結(jié)尾，楊衒之記錄了爾朱兆的軍隊(duì)俘虜孝莊帝的過(guò)程：他先被鎖于寺門樓上，因寒冷向爾朱兆乞求頭巾而不得；后來(lái)被送至?xí)x陽(yáng)，被縊殺前開始禮佛，希望不再做君王，又作挽歌自悼。在這段敘述中，楊衒之不再以臣子身份仰視這位君主，而是以更平等的視線哀憫一位落魄之人。可以說(shuō)，楊衒之指責(zé)天道不辨善惡，不僅是因?yàn)槌姓J(rèn)孝莊帝脫離爾朱氏的統(tǒng)治是合法的，也是因?yàn)橥樾⑶f帝作為一個(gè)普通個(gè)體的不幸遭際。
此外，楊衒之批評(píng)天道善惡不分，也是出于對(duì)當(dāng)時(shí)一種為爾朱氏造勢(shì)的社會(huì)輿論的反撥。據(jù)《魏書·爾朱兆傳》記載，爾朱兆渡河前，黃河邊曾有人夢(mèng)到一位神明對(duì)自己說(shuō)：“爾朱家族中有人要渡河，我命令你為雷陂渡口之令，為他縮小水脈?！币粋€(gè)多月后，做夢(mèng)者就去世了。當(dāng)爾朱兆到達(dá)雷陂后，有一位行人自稱知道水淺之處，他一邊將草插入水中縮小水脈，一邊帶路，忽然失去蹤影，爾朱兆便策馬渡河。在這則怪誕不經(jīng)的傳說(shuō)中，爾朱兆渡河成功是直接受到了神明的福佑，故事可能出自爾朱家族之人或擁護(hù)爾朱家族之人的杜撰，目的是為爾朱兆弒孝莊帝提供合法性。這也間接說(shuō)明，當(dāng)時(shí)爾朱兆以臣弒君是缺乏合法性的，像這樣的神秘傳說(shuō)應(yīng)該還有不少，楊衒之可能也有所耳聞。為了回應(yīng)這種天佑爾朱的社會(huì)輿論，楊衒之以“衒之曰”的形式申明自己對(duì)黃河驟然水淺的判斷，認(rèn)為天道并非福佑爾朱氏，它只是不辨善惡，才會(huì)縱容惡的秩序在世間滋生。
更深一層地說(shuō)，楊衒之批評(píng)天道不辨善惡是就文明與暴力的沖突而發(fā)。《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》記載，自北魏孝文帝營(yíng)建洛陽(yáng)城以來(lái)，許多漢晉時(shí)期的古物被保留下來(lái)，楊衒之不斷追溯眼前這些古物的漢晉歷史。王美秀認(rèn)為：“這種敘述方式的主要目的與功能在于借由不斷重復(fù)敘述，以填充古都洛陽(yáng)的空間歷史，并喚起記憶、建構(gòu)記憶，進(jìn)而呈現(xiàn)北魏洛陽(yáng)時(shí)期與東漢、西晉以來(lái)漢文化的傳承關(guān)系。”[1]王美秀：《歷史·空間·身分——洛陽(yáng)伽藍(lán)記的文化論述》，中國(guó)臺(tái)灣里仁書局2007 年版，第165 頁(yè)?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》最先介紹的是洛陽(yáng)城門，楊衒之指出了這些城門的漢魏舊名。例如，對(duì)于建春門，楊衒之注曰：“漢曰上東門，阮籍詩(shī)曰，‘步出上東門’，是也。”[2]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第2 頁(yè)。同樣令楊衒之引詩(shī)為證的還有承明門。據(jù)他回憶，當(dāng)時(shí)孝文帝因?yàn)橥豕蟪汲Ｔ诖碎T迎駕，聯(lián)想到曹植《贈(zèng)白馬王彪》中的詩(shī)句“謁帝承明廬”，于是將此門命名為承明門。此門雖與曹魏之承明門同名異實(shí)，其命名過(guò)程卻也反映了漢文化的傳承。介紹報(bào)德寺時(shí)，又提到此處附近保存了刻寫于東漢靈帝年間的熹平石經(jīng)與曹魏正始年間的三體石經(jīng)。這兩部石經(jīng)上都刻有儒家經(jīng)典，在儒家文化傳承上有重要價(jià)值。而報(bào)德寺的整條記錄是圍繞孝文帝在洛陽(yáng)的文化事業(yè)展開，可以看出楊衒之深深贊賞孝文帝遷都后對(duì)儒家文化的繼承。爾朱氏以戰(zhàn)爭(zhēng)、虐殺等暴力形式顛覆了這種努力傳承的文明，也迫害了當(dāng)時(shí)的文化士族。攻入洛陽(yáng)后，爾朱兆污辱妃嬪、縱兵掠奪；爾朱仲遠(yuǎn)為了斂財(cái)，誣陷大族謀反，將人投入河流，死者不可勝數(shù)?！侗笔贰啡绱嗽u(píng)價(jià)爾朱家族：
隆實(shí)指蹤，兆為戎首，山河失險(xiǎn)，莊帝幽崩。宗屬分方，作威跋扈，廢帝立主，回天倒日；揃剝黎獻(xiàn)，割裂神州，刑賞任心，征伐自己。天下之命，縣于數(shù)胡，喪亂弘多，遂至于此。”[1]（唐）李延壽：《北史》第六冊(cè)，中華書局1974 年版，第1776 頁(yè)。
爾朱氏的叛亂動(dòng)搖了北魏統(tǒng)治秩序，自此滄海橫流，孝文帝苦心經(jīng)營(yíng)的漢化改革毀于一旦。因此，楊衒之才發(fā)出天人之嘆，不解天道為何會(huì)旁觀暴力毀滅文明。
冷熱之眼：楊衒之對(duì)孝莊帝人生的復(fù)現(xiàn)
不過(guò)，楊衒之并非完全不相信天道會(huì)懲惡揚(yáng)善。例如，宣忠寺是孝莊帝信任的宗室元徽所立，介紹這座佛寺時(shí)，楊衒之記錄了一則元徽的軼事。爾朱兆擒獲孝莊帝后，元徽攜重金投奔洛陽(yáng)令寇祖仁。他曾將寇家三人提拔為刺史，自認(rèn)有恩于寇祖仁，因此才來(lái)尋求庇護(hù)?？吹綘栔煺字亟饝屹p元徽，加上貪求元徽之財(cái)，寇祖仁斬殺了元徽，將他的頭顱送給爾朱兆。爾朱兆忽然夢(mèng)到元徽告訴自己，他有重金在寇祖仁家，可前去取之。于是，爾朱兆去寇家求金，寇祖仁將藏納的元徽之金盡數(shù)交出，但仍不及元徽夢(mèng)中所訴的數(shù)量。無(wú)奈之下，寇祖仁交出自己的全部積蓄，依然不夠。爾朱兆認(rèn)為他還在隱瞞元徽財(cái)產(chǎn)，便將他綁于樹上，鞭打至死。對(duì)此，楊衒之評(píng)價(jià)道：
崇善之家，必有余慶；積禍之門，殃必所集。祖仁負(fù)恩反噬，貪貨殺徽；徽即托夢(mèng)增金馬，假手于兆，還以斃之。使祖仁備經(jīng)楚撻，窮其涂炭，雖魏侯之笞田蚡，秦主之刺姚萇，以此論之，不能加也。[2]（北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局2018 年版，第180 頁(yè)。
他首先引用了《周易》的說(shuō)法“積善之家，必有余慶；積不善之家，必有余殃”[3]（清）李道平撰，潘雨廷點(diǎn)校：《周易集解纂疏》，中華書局1994 年版，第87 頁(yè)。，相信善惡有報(bào)，繼而又聯(lián)想到歷史上一系列相似之事。例如漢武帝時(shí)，魏其侯竇嬰與灌夫友善，灌夫與丞相田蚡有嫌隙。田蚡舉辦婚宴時(shí)，竇嬰、灌夫都前往祝賀，因?yàn)樘锿`及其賓客待二人相當(dāng)不敬，灌夫借著酒意大罵這些在席之人。田蚡趁機(jī)將灌夫下獄，竇嬰欲救灌夫而不得，最后兩人都被論罪處死。不久，田蚡也病死了，當(dāng)時(shí)有人看見(jiàn)灌夫、竇嬰的鬼魂在鞭殺田蚡。又如姚萇本來(lái)是前秦皇帝苻堅(jiān)的部下，一度是苻堅(jiān)之子苻叡的別將，卻未能在戰(zhàn)爭(zhēng)中保全苻叡的生命，因而被苻堅(jiān)問(wèn)罪，逃離前秦，建立后秦，俘獲并殺害了苻堅(jiān)。后來(lái)，姚萇夢(mèng)見(jiàn)苻堅(jiān)入宮報(bào)仇，宮人擊殺苻堅(jiān)時(shí)誤中自己，醒來(lái)后夢(mèng)中被刺的部位血流如注。姚萇從此精神錯(cuò)亂，不久就去世了。通過(guò)回憶這些善惡有報(bào)的史事，楊衒之說(shuō)服自己相信天道會(huì)明辨善惡。
通過(guò)對(duì)比楊衒之對(duì)爾朱兆偶然地成功涉渡與寇祖仁負(fù)恩被報(bào)復(fù)的看法，可看出他對(duì)于天道能否主持正義的認(rèn)識(shí)是較為復(fù)雜的。身為一位諳熟歷史的人，楊衒之見(jiàn)識(shí)了太多治亂循環(huán)，天道就如自然的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制一般，自有盛衰，難以為人力所干預(yù)。他在“序”中記錄自己重覽廢都洛陽(yáng)的心情：“《麥秀》之感，非獨(dú)殷墟；《黍離》之悲，信哉周室。”[1]《洛陽(yáng)伽藍(lán)記序并城門表》， （北魏）楊衒之撰，楊勇校箋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校箋》，中華書局 2018 年版，第 1 頁(yè)?！尔溞恪贰妒螂x》都蘊(yùn)含了商、周遺民對(duì)故國(guó)傾覆的悲哀，這種悲哀又為楊衒之所感知，在循環(huán)中生出一種虛無(wú)感——自己的悲哀與前代故老的悲哀并無(wú)不同，故國(guó)及其文明消亡的歷史也在不斷重演。但是，不論楊衒之閱讀過(guò)多少舊史，親歷的體驗(yàn)使他產(chǎn)生出一種建構(gòu)歷史的沖動(dòng)?！堵尻?yáng)伽藍(lán)記》有多種版本，據(jù)《歷代三寶記》記載,此處前有“始知”二字：“始知《麥秀》之感，非獨(dú)殷墟；《黍離》之悲，信哉周室！”[2]《洛陽(yáng)伽藍(lán)記序》，（北魏）楊衒之撰，周祖謨校釋：《洛陽(yáng)伽藍(lán)記校釋》，中華書局2010 年版，第25 頁(yè)。“始知”顯示出楊衒之實(shí)際經(jīng)驗(yàn)與閱讀經(jīng)驗(yàn)的隔膜，只有當(dāng)他親覽廢都洛陽(yáng)，聯(lián)想到過(guò)去親歷的繁華洛陽(yáng)，這才真正體會(huì)到《麥秀》《黍離》的悲哀。這種情感才是與古連接、又屬于個(gè)人的。
因此，正是由于楊衒之親歷了許多孝莊帝的史事，這才使他產(chǎn)生了在正統(tǒng)史書的敘事之外書寫孝莊帝的想法。作為北魏的末代君主，孝莊帝在《魏書》中多以猜忌形象出現(xiàn)，不受天道眷顧?！段簳酚杀饼R人魏收編纂，記敘前朝末代君王時(shí)有道德反思意圖，而且強(qiáng)調(diào)天道偏向北齊。就爾朱兆涉渡黃河而言，盡管天道在當(dāng)時(shí)未偏向孝莊帝，楊衒之卻通過(guò)自己的書寫復(fù)現(xiàn)了孝莊帝在抗?fàn)幹械目犊松?，代替天道重新審判爾朱氏，顯示出文字建構(gòu)歷史的力量。
猜你喜歡
杭州金融研修學(xué)院學(xué)報(bào)(2022年3期)2023-01-05
中外文摘(2020年10期)2020-11-12
北廣人物(2018年8期)2018-11-15
新聞傳播(2018年12期)2018-09-19
閩南風(fēng)(2018年1期)2018-02-08
職場(chǎng)(2017年2期)2017-06-30
知識(shí)經(jīng)濟(jì)·中國(guó)直銷(2016年1期)2016-08-24
知識(shí)經(jīng)濟(jì)·中國(guó)直銷(2016年1期)2016-08-24
音樂(lè)生活(2016年7期)2016-05-30
小資CHIC！ELEGANCE(2016年5期)2016-05-14
