尹學(xué)蕓

1

百合問紫薇：“西番蓮說自己是處女，你信么？”

紫薇說：“我信。為什么不信呢？”

百合問：“你為什么信？”

紫薇笑了笑，說：“沒有理由不信。第一我不是大夫，第二我不是男人?！?/p>

百合說：“芙蓉就不信，你信不信芙蓉不信？”

紫薇又笑，說：“我不信芙蓉不信。芙蓉如果不信，就是吃飽了撐的?！?/p>

她們四個(gè)，芙蓉與西番蓮關(guān)系好，她們先認(rèn)識(shí)。然后，西番蓮認(rèn)識(shí)了紫薇，芙蓉認(rèn)識(shí)了百合。世界上的事情就是這樣怪，誰遇見誰都是說不清的事。就因?yàn)檐饺嘏c西番蓮好，百合覺得她們四人中，自己同紫薇好就是順理成章。第一次約齊了吃飯，她們自覺選邊，百合與紫薇坐一起，芙蓉與西番蓮坐一起。然后給群起名。芙蓉說叫四朵金花。西番蓮說叫閨密?！岸继琢?，要我說就叫四小天鵝?！卑俸夏笃鹑惯呑隽藗€(gè)造型，她舞姿曼妙。西番蓮說好，她善于同意別人。剛要鼓掌，看紫薇別過臉去，她合起來的手掌就沒有拍出聲響。“就叫四不像。”紫薇朝向空中不屑地說。她的脖頸顯見地抻長(zhǎng)，一點(diǎn)也不輸天鵝頸。說出來就沒人反駁，那時(shí)她們都叫她丁科長(zhǎng)。西番蓮連忙說好，然后百合與芙蓉都點(diǎn)頭。紫薇卻不管她們，先把群名固定在門楣上。紫薇點(diǎn)子多，乘興說：“我們都給自己起個(gè)花兒的名字做昵稱吧，這樣好稱呼。我叫紫薇，眼下正是紫薇開花的季節(jié)。”百合說：“妙，我喜歡穿白裙子，也喜歡百合花?！避饺卣f：“我有張芙蓉面，大家都說我面似芙蓉?！睅讉€(gè)人一起看她的臉，芙蓉若無其事。西番蓮急了，說：“我想叫芍藥或牡丹，你們覺得哪個(gè)好？”大家看她一眼，都覺得怪怪的。百合說：“你臉挺大的。”百合這樣一說，大家就都點(diǎn)頭。之前沒覺得她臉大，此刻覺得她的臉是有些大?！拔医形鞣彴??！彼鲃?dòng)給自己降級(jí)。紫薇輕聲說，還是挺配的。百合與芙蓉都點(diǎn)頭，說這名字的確配她。西番蓮卻又反悔，高聲說：“牡丹也是圓團(tuán)大臉，我為什么不能叫？”紫薇說：“牡丹雖好，花期卻短，是個(gè)短壽的命?！币魂囷L(fēng)呼啦吹了過來，幾個(gè)人的頭發(fā)都應(yīng)聲飄舞。她們同時(shí)用手去攏頭發(fā)，都用右手，整齊劃一。有個(gè)路過的小男孩好奇地看她們，這些人的衣袂飄飄，美麗得超出他的認(rèn)知。他扭著身子朝前走，嘴里說：“你們是演員么？”百合回答說：“對(duì)，我們正在拍戲！”

西番蓮忽然醒悟，說：“西番蓮不就是白薯花么？”

大家都笑彎了腰，覺得西番蓮好有趣。丁科長(zhǎng)端著的架子自動(dòng)放下了?！鞍资砘ê茫珠_花又結(jié)果，讓人喜歡?！彼龘屩響B(tài)。這頓飯她一直糾結(jié)，西番蓮一再約，她有個(gè)死乞白賴勁兒。越這樣紫薇越不想來，理智上她覺得這幾個(gè)人不入流，可又管不住那顆心蠢蠢欲動(dòng)。她在單位沒朋友，潛意識(shí)里，時(shí)常覺得孤單。及至見了百合與芙蓉，妝容和衣品都不輸自己，紫薇才略略寬了心。西番蓮說：“好吧。只要你們高興，我叫臭狗屎都行。”跟著，她翹著蘭花指唱：“俺那朵白薯花真是奇葩，不怕風(fēng)吹來不怕霜打……”

“屁。”芙蓉說，“下了霜白薯秧子就死翹翹了?！?/p>

百合說：“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。來年就又開花了?！?/p>

西番蓮嘚瑟一樣地挺起脖頸，高傲得像只兔子。

又一次聚會(huì)，紫薇避開人問芙蓉：“西番蓮真的認(rèn)為自己是處女？”

芙蓉翻了紫薇一眼：“什么叫‘認(rèn)為？”

“好吧?！弊限北砬闊o奈，也發(fā)現(xiàn)“認(rèn)為”兩個(gè)字沒用好，“是處女好呀，那就是還沒開墾的白薯地。”她開玩笑，是在給自己找臺(tái)階下。

芙蓉說：“她如果真是處女，這世界就徹底沒救了?！?/p>

“啥？”紫薇沒聽清楚，奇怪地看芙蓉一眼。紫薇在這幾個(gè)人中學(xué)歷最高，是文學(xué)碩士。但剛才思維開小差，沒能聽懂芙蓉的話：“你到底是信還是不信？”

“我沒說不信啊紫薇，她是不是處女都跟我沒關(guān)系。”

芙蓉懶散地打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，猩紅的嘴巴咧到最大，露出了至少八顆牙齒。紫薇甚至能看到她的后槽牙和口腔深處的小喉豆，都是粉丹丹的顏色。芙蓉是會(huì)計(jì)，說話做事像算賬一樣清晰。紫薇既看不上這個(gè)職業(yè)，又心生抵觸。三個(gè)人中，也只有芙蓉敢對(duì)紫薇戧著說話?！耙怯兄怀粢m子就好了?！弊限眱?nèi)心思忖，情不自禁看了下自己的腳，她穿著連褲襪。她總穿連褲襪。“團(tuán)成一團(tuán)塞進(jìn)去，能堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)?！弊限庇行┛鞓返叵?，就像已經(jīng)踐行了，臉上顯出迷人的笑意。

“你們?cè)谡f什么悄悄話？”百合端著酒杯走了過來，她婀娜的樣子就像春風(fēng)擺柳。她是知道自己嬌俏的人，所以總穿白衣裙，冬天的羽絨服也是白色的，走動(dòng)時(shí)就像雪人長(zhǎng)了腿?！澳銈兊臉幼雍眠^分哦，不許有什么事瞞我?！彼褍芍皇直鄞钤谧限焙蛙饺氐募缟?，稍微一用力，身體就懸空了。芙蓉趔趄了一下。

西番蓮在桌子對(duì)面看她們，眼神有一絲嘲諷。

2

她們已經(jīng)認(rèn)識(shí)很多年了，彼此之間稱“閨密”。三年五年，或十年八年，誰也說不清。再早只是認(rèn)識(shí)，紫薇和西番蓮認(rèn)識(shí)，百合與芙蓉認(rèn)識(shí)，一年難得見一次面。就像前面有漫長(zhǎng)路要走，要再過幾年，這四個(gè)人才像水流匯聚一處。任何群體都有始創(chuàng)者，她們之間也不例外。最早是西番蓮，細(xì)胞過分活躍，經(jīng)常把人往一塊兒牽扯。匯聚一處才發(fā)現(xiàn)，雖然都是朋友，彼此之間還是有細(xì)微的差別。源于氣味，或源于談吐。或什么也不源于，就是簡(jiǎn)單的王八看綠豆。沒有芙蓉跟百合的時(shí)候，西番蓮覺得自己跟紫薇好。她經(jīng)常去行政局找丁蔓幀，那時(shí)還沒有紫薇這個(gè)名字。西番蓮的好有些單向，紫薇從來都是淡淡的，倒杯茶，眼神祥和地看著她說東道西。眼神祥和，但不親近。后來四個(gè)人會(huì)齊了，西番蓮發(fā)現(xiàn)跟芙蓉更合拍些。芙蓉跟她說私房話。她們開始議論百合，說她倚小賣小，嗲聲嗲氣，就像紫薇的跟班。后來也說紫薇，酸、裝，還擺譜。仿佛在行政局工作，行政局就是她的。當(dāng)然這都是說笑話，見了面，她們就把這套話語收了，跟紫薇就像親姐妹。她們誰跟誰都像親姐妹。局面就這樣慢慢形成了，幾個(gè)人的親緣越來越深厚?？瓷先ニ齻兪且粋€(gè)整體，彼此之間細(xì)微的差別破壞不了整體性，她們甚至?xí)劦奖F(tuán)養(yǎng)老，仿佛友情可以一生一世。紫薇冷艷，西番蓮俗麗。在這兩種極端特質(zhì)下，芙蓉和百合有被湮沒之嫌。但她們情愿沒有存在感，百合出于禮讓，芙蓉則是不在乎。她只是出來玩，不怎么在乎其他。

彼此成了彼此的影子，這樣的光景有兩三年，或者更短，沒人能說清。是沒人想弄清楚。今朝有酒今朝醉，弄清那些有什么意思？又當(dāng)不得酒喝。眼下的情景是，她們好像生來就是這個(gè)樣子，不是一個(gè)人，而是一個(gè)團(tuán)伙。她們管自己叫“吃貨”。塤城有些名的館子幾乎都被吃遍了。她們吃得深入淺出：去過西餐廳，用銀質(zhì)刀叉；也去過大排檔，喝小啤。四個(gè)人坐哪里都是風(fēng)景。從不衣著隨便，個(gè)個(gè)濃妝艷抹。吃喝不重要，聚會(huì)才重要。她們都這樣認(rèn)為。她們是彼此的萬能膠。幾天不見面會(huì)想。打電話、發(fā)微信或視頻聊天。用西番蓮的話說，有些像搞對(duì)象?！案銓?duì)象都沒這么黏過人?！彼齻兂缘侥睦锎虻侥睦?。打架的打。比如，菜沒洗凈，桌子上飛過蒼蠅，肉不爛湯不鮮，都是她們找碴的理由。她們最好的成績(jī)是一餐飯全部免單。她們不是想吃白食，就是圖個(gè)樂子。每逢關(guān)鍵時(shí)刻，西番蓮是主力，她沉下圓盤大臉，用渾厚的女中音冷冷地說：“把你們店長(zhǎng)找來！”有的結(jié)了梁子，從此再不去；也有的結(jié)下情誼，隔段時(shí)間會(huì)打電話：“我這里推出了新菜品，姐兒幾個(gè)過來挑挑毛??？”

店與店不同，店長(zhǎng)與店長(zhǎng)也不同。如果年輕又模樣英俊，四大美女一起放電，他諂媚的笑臉毫無招架之功，加個(gè)菜或送個(gè)鮮榨汁是常有的事。這一般是四川或山西人，操著并不標(biāo)準(zhǔn)的外地口音，小小的個(gè)子，仰著細(xì)瘦的脖子，跟財(cái)大氣粗毫不相干。有一次遇到個(gè)東北糙老爺們兒，像殺豬菜一樣混不吝。他晃著兩只膀子過來，眼睛橫著掃：“怎么啦姐們兒，沒錢跟哥說一聲。過來一個(gè)，先跟我上樓?！闭f完，揮了一下手，肩胛骨上文了好大一只龍頭。幾個(gè)人悄沒聲地遞了個(gè)眼色，誰也沒敢動(dòng)。幾張紙幣扔在桌子上，連零頭都沒讓找，開溜。以后吃飯繞著這家店走。這個(gè)事兒成了話題，誰先溜，誰后溜，調(diào)笑過后爭(zhēng)得臉紅脖子粗。西番蓮換了思路：“如果有個(gè)人必須跟他上樓，誰合適？”

那三個(gè)人同聲說：“你！”

吵架這種東西，只要開了頭，就擋不住。可她們就像小孩子過家家，吵一次，和美幾天。再吵一次，誰都不理誰，群里一天到晚靜悄悄。這樣的情景從三五天，過渡到七八天，最多時(shí)有兩個(gè)月，總有憋不住的。一般是西番蓮先在群里冒泡：“有誰想我么？”先回答的一準(zhǔn)是百合：“有。”然后是芙蓉。總是這樣的順序。紫薇是公認(rèn)的最有涵養(yǎng)，她總是姍姍來遲，寫兩句詩發(fā)上來，或畫幅小畫。她的詩和她的畫都還入眼，當(dāng)然還有她們都懂的寓意。比如有一次，她們生了很大的氣，彼此都說了絕情的話。紫薇便畫了一棵樹，上邊落了四只穿了五彩羽衣的鳥，神態(tài)各異，取名同林鳥。紫薇相信，那三個(gè)都端著手機(jī)趴被窩里看，個(gè)個(gè)淚眼婆娑。當(dāng)然這是紫薇想出來的，事實(shí)也確實(shí)如此。只不過，紫薇耽于自己的幻想，她也需要這一刻，有上帝的全能視角，洞悉她們所有隱秘?！拔覍頃?huì)寫一本書，留作我們老了時(shí)的回憶。”她們都高調(diào)支持紫薇這個(gè)想法，并要求把自己寫得美好些。

四個(gè)人中，百合酒量是最差的，但又是最貪杯的。她喜歡醉眼蒙眬那個(gè)情致，能把腹腔里的話當(dāng)金子吐?！澳銈儚默F(xiàn)在開始聽，我要講真話了！”她虛張聲勢(shì)的樣子特別搞笑。西番蓮會(huì)捧臭腳，說：“你哪句是假話？我們聽你說的都像真話?！避饺赜瞄L(zhǎng)著長(zhǎng)指甲的手指戳百合的臉。那是一張有著精致妝容的臉，因?yàn)槟贻p幾歲，皮膚吹彈可破。芙蓉的意思是，有妝遮著臉，想說真話也難。她們誰都沒見過誰的素顏。偏是紫薇來了靈感，夏天來了，紫薇號(hào)召逛夜市。“誰都別化妝，我們素顏過鬧市?！睕]有人在乎她們什么樣，她們自己在乎。大家都在群里應(yīng)了。西番蓮特意問了句：“白天的妝怎么辦？”“洗去鉛華?！弊限边@樣表述，害得西番蓮趕緊去百度“鉛華”這兩個(gè)字。這天是休息日，紫薇在家懶散了一整天，有些蓬頭垢面。臨出發(fā)前再三琢磨，還是打開了化妝盒?！熬妥屗齻兯仡伆??！弊限痹阽R子面前自己扮鬼臉，做出一臉淘氣的神情。孩子上學(xué)住校，兩三周才回來一次。老公跑遠(yuǎn)洋貨輪，出去就一年半載。她的時(shí)間經(jīng)常難以打發(fā)。她刻意多撲了些粉，有面若桃花之相。想這樣一張臉出現(xiàn)在三個(gè)素顏人面前，得把她們的鼻子氣歪。及至見了面，紫薇險(xiǎn)些閉過氣去。都以為自己是唯一不素顏的那一個(gè)，沒想到人人都這樣想。西番蓮甚至化了一個(gè)煙熏妝，稍微潦草了些，兩只熊貓眼一大一小，睫毛和眉毛都作不知去向狀。幾個(gè)人笑翻了整個(gè)廣場(chǎng)，路過的人都好奇地看她們。有個(gè)拾荒人肩背蛇皮袋子從這里過，狐疑地說：“你們是從天上下來的吧？”

西番蓮說：“是從天上下來的，我們是七仙女的表姐妹?！?/p>

拾荒人眼睛黏著她們不肯離去。芙蓉把手里的飲料瓶子塞給他，讓他快走。瓶子里還有少半瓶飲料，拾荒人擰開蓋子，一口喝了。

西番蓮說：“大家如果都沒化妝，會(huì)不會(huì)擦肩而過，誰也不認(rèn)識(shí)誰？”

紫薇說：“扒了皮我也認(rèn)識(shí)你們的骨頭?！?/p>

芙蓉說：“小尖嘴兒……就不會(huì)說句好聽的?！?/p>

百合說：“反正我認(rèn)識(shí)。這么熟的朋友，咋可能不認(rèn)識(shí)？”

幾個(gè)人嘴里嘎嘣著一起往前走。這里是城市中心，從文景街往前進(jìn)入步行街，天空就成了一條狹長(zhǎng)的走廊，飄動(dòng)著墨色的云朵。夕陽收走了最后的余暉，空氣中留下熱烘烘的氣息。兩邊仿明清建筑的彩繪有些斑駁，增添了些許古意。有攝影愛好者歪戴著帽子舉著相機(jī)拍攝，鏡頭里是仿古建筑的檐角，上面落了只俊逸的鳥。街中心有一棵古槐，是整個(gè)步行街唯一的一棵樹。四周圍了鐵柵欄，粗壯的樹體朝東南方向傾斜，樹身上紅布條在風(fēng)中舞動(dòng)，宛若美人的衣飾。日影落下，街上的人驟然多了起來。色彩斑斕的人群無序流動(dòng)，像潮水中的沙子。有的手持鮮花，有的舉著雞排，有的端著奶茶，有的抱著寵物。幾個(gè)人開始是橫著走，彼此牽著手。她們都穿了長(zhǎng)裙，恰好是反差的顏色。個(gè)個(gè)巧笑倩兮，美目盼兮，贏得來往的人注目。后來就彼此松了手，散落到各處，像草叢中點(diǎn)綴的花朵。街上彌漫著各色燒烤或蒸煮食物的氣味，氤氳的熱氣中，一個(gè)胖大女孩舉著大個(gè)烤玉米一跩一跩地走。西番蓮斜了她一眼，看見了棕色的玉米須子從她的下巴尖垂下來，被風(fēng)吹得在脖子跟前晃動(dòng)。她的嘴巴是黑的，就像男人長(zhǎng)了胡須。

“我都恨不得給她擦一把，太不愛惜自己了?！蔽鞣徸飞狭税俸?，手里快頻率地抖動(dòng)著一張面巾紙，話說得氣喘吁吁。她愛管閑事的毛病到啥時(shí)也改不了。百合也看到了胖大女孩的樣子，會(huì)心地朝西番蓮笑了笑，沒說什么。西番蓮說自己是直筒子脾氣，嘴跟心是一根管子連著。她干過導(dǎo)游，心性就像導(dǎo)游詞，能把所有的話都說到底，否則會(huì)憋死?！斑@里是古寺廟的灰色院墻，青磚表面凹陷，風(fēng)化的跡象明顯，但內(nèi)里別有洞天……”她說得抑揚(yáng)頓挫，煞有介事。

“這是導(dǎo)游詞？”百合問。

“這是我臨場(chǎng)發(fā)揮。”西番蓮說。

“講真，我羨慕干導(dǎo)游的，能走遍山山水水……你后來怎么不干了？”

“講真，我羨慕會(huì)跳舞的，能在聚光燈下展現(xiàn)自我……你后來怎么不跳了？”

兩人都笑了。事實(shí)是，百合只在少年宮當(dāng)過很短一段舞蹈老師，在重大節(jié)日的舞臺(tái)上出現(xiàn)過那么一兩次。那都是她們認(rèn)識(shí)以前的事，在聊天中不經(jīng)意間說出來的。她們其實(shí)對(duì)彼此并不了解。比如，在哪里上的幼兒園，在哪里上的小學(xué)和初中。她們更像萍水相逢的人，從不討論過往。這里相對(duì)安靜，對(duì)面是一塊巨大的影壁墻。腳下的花崗巖石板路仿佛是一條河，隔開了俗世煙火?！澳憧梢栽谕膺叧詵|西，但要找個(gè)消停地方停下腳步慢慢吃，邊走邊吃對(duì)胃不好?！笨匆娕⒆哌^來，西番蓮瞥了她一眼，然后自說自話。

“關(guān)你屁事?！避饺馗谒砗笠策^來了?！叭思覑墼趺闯栽趺闯浴怯衩卓隙ê芟?，是烤羊肉串的爐子烤出來的，我也想吃一個(gè)——我們今天落哪兒？”芙蓉問。

西番蓮說不知道，百合也說不知道。

“那個(gè)人呢？”芙蓉問。

幾只眼睛順街道往遠(yuǎn)處尋找，這邊，那邊，都沒看到紫薇。西番蓮?fù)分醒脒~了兩步，這回看見了，她努了一下嘴，說紫薇又尋到寶物了。

在古樹對(duì)面，紫薇正用手機(jī)拍窗格子上掛的各種飾物，那些彩線和金屬沿邊構(gòu)成的錦繡圖案琳瑯滿目。紫薇的審美總是有自己的趨向，在尋常中發(fā)現(xiàn)特別。“嗨，紫薇——”西番蓮喊。隔了十幾米，紫薇聽到也難，周圍是各種吆喝，小商店的音響也傳播著噪聲?！白屗??！卑俸险f，“她畫畫也許用得著。”西番蓮說：“百合總是善解人意——你咋也沒聽紫薇的話？”百合愣了一下，才想起她說的是化妝。百合解釋說，今天上午有客人，她是從店里直接過來的。芙蓉說：“生意挺好？”百合說：“一家企業(yè)給女職工定制內(nèi)衣，三八節(jié)發(fā)福利。掙不了幾個(gè)錢，現(xiàn)在生意越來越難做了。”西番蓮說：“你這還算生意難做？我三天不開張了好不好?！卑俸险f：“你一年不開張，開張吃一年?！蔽鞣彶环瘩g，笑得很得意。她的小店里賣玉器，店不如她的人有名。她的交游范圍很廣，有人專門照顧她的生意。芙蓉說：“我今天差一點(diǎn)素顏出門，多虧沒聽那個(gè)鬼的話?！避饺赜袝r(shí)就管紫薇叫鬼，意思是心眼兒多。西番蓮嘿嘿地樂，說：“紫薇不化妝就出來，打死我都不信——難道你們信？”

有個(gè)男人直直地朝這邊走來，邊走邊躲閃著旁人的沖撞朝她們招手。芙蓉以為他認(rèn)識(shí)西番蓮，西番蓮以為她認(rèn)識(shí)百合。百合剛要扭過臉去，那人喊了聲“夏老師”。

“夏——安——安——老師?！彼謸P(yáng)頓挫著在她們面前停下了，笑容可掬，“您還記得我么？”

3

紫薇走過來時(shí)，葉千千已經(jīng)和那三個(gè)有說有笑了。

葉千千穿一身淺駝色休閑衣褲，一雙明顯是大牌的運(yùn)動(dòng)鞋，很有些品相。他開心的時(shí)候眉毛也擰著，那兩道眉毛不均衡，左眉梢下沉得厲害，就像他有些歪斜的肩膀，突顯出一種憂郁氣質(zhì)。這種氣質(zhì)上個(gè)世紀(jì)的八九十年代常見，那時(shí)遍地是詩人。他們對(duì)土地以及土地上的人和作物都有著別樣深情?，F(xiàn)在沒了市場(chǎng)，也絕了有這種氣質(zhì)的人。人們的眼睛亮閃閃，大多與各種欲望相關(guān)。時(shí)代向前發(fā)展，時(shí)下人們更多的不是憂郁，而是抑郁。臉色越發(fā)晦暗陰沉，行為越發(fā)古怪乖張，且年齡層不斷下移，最小的抑郁癥患者只有六歲。西番蓮見過這個(gè)小病人，手腕上有明顯的玻璃劃痕。她們剛才就在說這件事——塤城犄角旮旯的事，沒有西番蓮不知道的。葉千千背對(duì)著沒落的晚陽朝這邊走，這才吸引了她們的注意力。他有些拘謹(jǐn)?shù)卣驹谌齻€(gè)女人面前，憂郁的神情有種無法言說的氣質(zhì)。他一只手?jǐn)]抹另一只手臂，說他被美麗震懾到了?！澳銈兪沁@條街上亮麗的風(fēng)景，氣場(chǎng)太強(qiáng)大了?！彼f。

“我就是從這里過，老遠(yuǎn)就看見你們幾個(gè)。心想，人世間還有這么好看的人，是天上下來的仙女么？”葉千千接著說。

幾個(gè)人嘻嘻哈哈地笑，西番蓮說，剛才也有人這樣說。

葉千千繼續(xù)：“走近才發(fā)現(xiàn)還有夏老師，原來夏老師也是仙女，原先沒想到……我孩子跟您學(xué)過舞蹈，叫葉子。是很多年前的事了，不知您還記不記得?！痹捳f出來就像米花糖，有一點(diǎn)小小的冒犯，但甜暖香糯，不足以讓人警惕。

“我們夏老師過去就是仙女?！蔽鞣徏m正說。

葉千千趕忙說是是是，夏老師年輕的時(shí)候比許晴還美。

女人活到老，也還是需要有人恭維。這些話西番蓮和芙蓉都受用。百合有點(diǎn)局促，其實(shí)她早認(rèn)出了他。

他胖了些，戴金絲眼鏡。拿捏住了一種狀態(tài)，叫人不可小覷。如果他腋下再夾本書，就不是可笑，而是……有學(xué)問。

“班里的孩子太多，經(jīng)常記不住誰是誰?！卑俸锨敢獾匦α讼?，嘴邊旋出酒窩。她不照鏡子也知道，那個(gè)酒窩只有黃豆粒大小。

當(dāng)年葉千千拿來影星許晴的一張照片，說：“夏老師，你知道自己像許晴么？不，你比許晴年輕，酒窩比她圓?！闭f完，把照片遞了過來。拿照片專為比對(duì)酒窩，百合心想，這男人真是有病。那時(shí)舞蹈班才開課，百合新入職，是合同工。工資只有正式工的一半。有個(gè)孩子從郊區(qū)來，身上經(jīng)常沾著青菜葉子。第一次來上課，百合就給她摘菜葉子。她的名字就叫葉子，是葉千千的女兒。百合摘菜葉子的時(shí)候，葉千千就在不遠(yuǎn)處看著。他家里經(jīng)營(yíng)著大片菜地，孩子是從菜地里被直接提拎來的，有時(shí)手還是綠的。葉千千那時(shí)又黑又瘦，遠(yuǎn)不及現(xiàn)在有品相。他自豪地說，無論誰家餐桌，總有一款蔬菜是他家種的，他家的蔬菜大棚在城西一眼望不到邊，他父母被稱作“蔬菜大王”。他說這些的時(shí)候，沒人注意聽，大家各忙各的。雖然蔬菜在生活中不可或缺，但在練舞場(chǎng)上，誰能把種蔬菜的人當(dāng)回事呢。葉千千細(xì)瘦干枯，頭發(fā)像女人那樣長(zhǎng)。若不是喉結(jié)太過突出，百合真以為他是女的。照片放百合眼前，百合伸手一擋，看也沒看。她當(dāng)然看過許晴演的戲，不勞他多此一舉。家長(zhǎng)討好老師無所不用其極，百合領(lǐng)教過。葉千千有時(shí)會(huì)留下來看孩子跳舞，老師當(dāng)然樂意，每一個(gè)關(guān)心孩子的家長(zhǎng)都受老師歡迎?？蛇@位家長(zhǎng)特別，他不看孩子，盯著老師看。嚴(yán)格地說，是盯著百合看。百合上廁所，他假裝吸煙，在不遠(yuǎn)處候著。走對(duì)面也不多說話，只是眼神像牽著線，黏著走。他女兒葉子身體條件不錯(cuò)，但協(xié)調(diào)性差，更重要的是，她注意力不集中。有一次，百合找到葉千千，說他女兒不適合跳舞，別瞎耽誤工夫了。葉千千認(rèn)真地說：“孩子活動(dòng)一下筋骨，既鍛煉身體，又增加娛樂，怎么叫瞎耽誤工夫？夏老師放心吧，她當(dāng)不了舞蹈家我們也不怪你?！边@見識(shí)倒讓人無話。偶有大型演出，為了孩子的站位很多家長(zhǎng)溜須拍馬。葉千千卻躲遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，對(duì)這一切嗤之以鼻。

大家都覺得他不稱職。只有百合有那么一點(diǎn)點(diǎn)，嗯，覺得他特別。

百合問葉子：“你爸爸是干啥的？”

孩子回答：“我爸爸啥也不干?！鳖D了頓，孩子說：“我爸爸會(huì)寫詩。”

葉子的話引來了其他老師的笑聲，百合也笑了。這符合百合對(duì)他的認(rèn)知：特游手好閑。但與別人不同的是，百合的嘲諷意味要清淺些。

他有時(shí)腋下夾本書，是泰戈?duì)柕脑娂Ｓ袝r(shí)夾本小冊(cè)子，是他自己的詩集，主動(dòng)拿給人看。他的別具一格贏不來尊重，老師們都不咋正眼看他。百合對(duì)他有同情，但從不顯露。后來百合離開了少年宮，就再?zèng)]見過這對(duì)父女。若不是這次街頭偶遇，一輩子想不起他們也是可能的。

“我們?cè)谶@里等人，你去忙吧。”百合急于讓他走。

“我沒事兒?！彼f，“你們有事？”他狐疑地看了眼芙蓉和西番蓮，兩人都說沒事。葉千千搓著手說：“今天是芒種，老話說，過了芒種不可強(qiáng)種。趕巧今天家里沒事，就想出來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒想到遇見你們，真是天大的緣分——如果肯賞光，我想請(qǐng)你們喝一杯，姐幾個(gè)意下如何？”

此刻，世界上的所有語言加在一起，也不如這句讓人動(dòng)心。葉千千在女人的臉上看出了某種細(xì)微的變化，這讓他自信心提高了些?！按饝?yīng)我吧，就當(dāng)交個(gè)朋友?！彼麘┣械卣f。

西番蓮險(xiǎn)些表態(tài)，關(guān)鍵時(shí)刻穩(wěn)住了陣腳。百合心里動(dòng)了一下，但覺得這份心動(dòng)有些突兀。這是大事，她不能擅自做主。他不像以往認(rèn)識(shí)的那個(gè)他了，似乎哪里不一樣了，這也許是一種令人不安的特質(zhì)。芙蓉悠悠地說：“葉千千，你來大廳辦過證，你不記得我了，我記得你。”談話對(duì)象瞬間偏移，是因?yàn)閿?shù)額驚人，幾年過去了，芙蓉還能叫出他的名字。幾個(gè)人都愣住了。芙蓉解釋說，當(dāng)年她親自把這個(gè)客戶從樓下請(qǐng)到了樓上，端來了一杯咖啡。她只給這一個(gè)客戶端過咖啡。

“你家還種菜么？”百合這話問得像是別有用心，其實(shí)真不是。她只是想到了孩子身上的菜葉子，心里有疑惑。

“早不種了?！比~千千匆匆答，他對(duì)芙蓉的話題更感興趣。

葉千千用塑料袋提拎著12個(gè)房本和相關(guān)材料跟芙蓉上樓。芙蓉說：“這都是你家分的房？好過分哦?！?/p>

葉千千自嘲地說：“屁本事沒有，我就是個(gè)‘拆二代，專門啃祖宗?！?/p>

此刻，葉千千也想起了芙蓉：“你是段會(huì)計(jì)，難怪看著面熟。我記得你那天端來的咖啡加了很多糖?！?/p>

以后熟悉了，芙蓉自己爆料，那天加多了糖是故意的，她看不慣拆二代那副嘴臉，用紅塑料袋提著房本，像提著棵爛白菜，在大廳里吊兒郎當(dāng)晃悠。辦證中心學(xué)銀行搞VIP，其實(shí)是幫助商家推銷咖啡。能喝上咖啡的只有寥寥幾個(gè)，因?yàn)楹芸?，咖啡被茶頂替了，后來只供?yīng)白開水，再后來連白開水也沒了。芙蓉 了一大勺子白砂糖，放進(jìn)小瓷杯里，這咖啡就成了濃糖水。說起辦證中心的很多事，芙蓉講得聲情并茂，像個(gè)段子手。新來的領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)如夫人，別人假裝不知道。她知道別人假裝不知道，自己也假裝不知道別人假裝不知道。其實(shí)屁股大的城市，沒有什么秘密能永久瞞住。她不懂業(yè)務(wù)，大家約好了，都不告訴她事情該怎樣做。她撞了幾個(gè)月的墻，大致明白了些，VIP室也取消了?！斑@么說我今天與夏老師和段會(huì)計(jì)見面是老天的安排，我們有緣分吶?！比~千千的興奮溢于言表。回頭看了一眼，他們站在佛寺的高墻底下說話，那墻斑駁古舊，更凸顯這緣分的本質(zhì)，就像古時(shí)候的有媒為憑一般。葉千千頭上冒出細(xì)密的汗珠，有種激動(dòng)被他隱忍著。他用右手去擰左胳膊，像在給機(jī)器擰螺絲。他害羞樣的窘迫，加深了“拆二代”名聲不好的印象，他自己這樣想，也把信息傳導(dǎo)給了他人。作為不相干的人，西番蓮首先覺得不忍，既然他是真心的，既然他是百合和芙蓉兩個(gè)人的朋友，那還猶豫什么？喝一杯，那就喝一杯，沒什么大不了的。百合和芙蓉都矜持，她覺得自己應(yīng)該爽快些。西番蓮喜歡扮黑臉，她樂意把扮紅臉的機(jī)會(huì)留給其他人?！拔覀冋l(fā)愁去哪里呢，好巧不巧，就遇到了你?！蔽鞣徯呛堑亟淮?，“百合和芙蓉的朋友就是我和紫薇的朋友。朋友的朋友一定可以做朋友?！边@話說出，大家都神情一松。葉千千馬上轉(zhuǎn)化了身份，說這條街除了小吃就是小門店，到處油膩膩、臟兮兮，沒有哪里能配你們的天香國(guó)色。他擰著眉毛朝遠(yuǎn)處打量，烈焰蒸騰過的街道煙霧迷蒙，像余燼的炭灰又被潑了水，空氣都要堵塞毛孔。所有的商家盡收眼底，它們只配用余光打量。三個(gè)人面面相覷，都眼神復(fù)雜。她們看得出，葉千千是嫌這條街太過低端。這讓她們有些窘。瞬間感覺窘迫的是她們，角色轉(zhuǎn)換簡(jiǎn)直是在剎那間完成的。葉千千如果不說，她們沒這感覺，她們喜歡這里的煙火氣——這是說得出的理由；還有說不出的——這里省錢。

紫薇很抵觸，不想跟陌生人走。她冷著臉子說：“說好的我們四個(gè)人聚，怎么平白多出來一個(gè)？”她不喜歡往女人堆里湊的男人，尤其是，她們都認(rèn)識(shí)了她卻不認(rèn)識(shí)，這讓她覺得自己多余。在她們面前，紫薇從不是多余的一個(gè)。她一眼也沒看葉千千，不屑看。但能感覺葉千千的眼睛在打量她，這讓她覺得被冒犯。西番蓮一再?gòu)?qiáng)調(diào)葉千千不是外人，紫薇還是搖頭?！安蝗缥覀儍杀惆?，我剛才接了個(gè)電話，正好有點(diǎn)事?！弊限闭f完扭頭就要走，被百合一下挎住了胳膊。百合知道紫薇的心性。她們?nèi)?。她好面子，喜歡拈小酸，心里想的跟臉上掛的不是一回事。所以百合箍緊了她，那力道剛剛好。紫薇掙了兩下，不動(dòng)了。葉千千站在薄暮里，有些為難。他誠(chéng)懇地道歉，說如果是他破壞了她們閨密之間的邀約，他走就是了：“丁科長(zhǎng)，一看你就是琴棋書畫樣樣精通的人，我非常想向你學(xué)習(xí)。既然今天不方便，我改天再鄭重約請(qǐng)，今天實(shí)在太冒昧了。”

“可是……”芙蓉隔開葉千千的視線朝紫薇擠眼睛，“葉先生一片誠(chéng)心，我們不能不給面子。紫薇，你把那邊推掉，好不好？”

“好不好？”另兩個(gè)人也一起幫腔。

第一餐飯是在翡翠山莊。城北半山腰上有幾家私人別墅，葉千千的商務(wù)車穩(wěn)穩(wěn)停在一棵老杏樹下。這里是一個(gè)大平臺(tái)，前方兩山夾一澗，空氣都是染綠了的顏色，從谷底氤氳著飄上來。遠(yuǎn)可俯瞰塤城，近前草木繁茂，自成氣象。葉千千解釋說，這家會(huì)館平時(shí)根本訂不上座位，要提前幾天預(yù)約。今天怎么那么巧，就像特意給他們預(yù)留的一樣。緣分這東西，真是講不清的奇妙。路上百合問他為啥買商務(wù)車，他說家里人口多。除了父母，還有三個(gè)女兒，出去旅行可以坐得寬松些?！按笈畠喝~子你見過，在少年宮學(xué)過舞蹈，現(xiàn)在讀大學(xué)了。后來又生了一對(duì)雙胞胎，已經(jīng)五歲了?！边@話題沒有往下進(jìn)行，車?yán)镬o悄悄的。過了一刻，西番蓮問他做哪行，葉千千一手握方向盤，閃過半個(gè)身子說：“看孩子，收租子?！?/p>

這話說得氣壯，本意是想開玩笑，但沒起到玩笑作用。誰都不搭腔，甚至不搭眼神。西番蓮放出了半聲笑，又很快收回了。

葉千千等了一會(huì)兒，坐端了身子。

這餐飯，葉千千知道是瞎請(qǐng)。城里的這些女人，都目中無人，他從小到大一直都有所領(lǐng)教。那時(shí)她們叫非農(nóng)業(yè)，同在一個(gè)班級(jí)，就像生活在兩個(gè)世界。他鄰桌的一個(gè)小女孩，每天用水壺裝糖水，那糖居然是她媽媽單位發(fā)的。一個(gè)單位上班還發(fā)白糖，讓他很多年想不通。他們憑什么能發(fā)白糖呢！類似的刺激每天都在發(fā)生。比如上體育課需要結(jié)對(duì)子，村里的孩子自覺找村里的孩子，非農(nóng)業(yè)的孩子自覺找非農(nóng)業(yè)的孩子。老師也這樣搭配。座位都劃出片來，那叫涇渭分明。那時(shí)他們住塔西胡同的平房，要去公用衛(wèi)生間，廚房沒有下水道，要一桶一桶往外拎水。冬天整條胡同里都結(jié)冰，能從這頭溜到那頭。那些公職人家的孩子都住樓房，四層六層到頂，薄薄的樓板踏上去咚咚響，那也叫高樓大廈。房間里有廁所和暖氣。葉千千還搞不明白另一件事，廁所放在屋里，不臭么？那些小時(shí)候的烙印特別深刻，現(xiàn)在偶爾還能翻涌上來滋味。但一餐飯對(duì)他實(shí)在不算個(gè)問題。他除了想證明這一點(diǎn)，還想反證一些什么，他也沒想得很清楚。他隨意到街上逛，撞上了她們。走過來和請(qǐng)吃飯，都有點(diǎn)下意識(shí)。如果她們一口回絕，那也就算了。他實(shí)在沒有非請(qǐng)不可的理由。只是……一點(diǎn)一點(diǎn)走進(jìn)了這種情境，似乎都是順理成章的。他有些局促和漫漶的思維里，是想跟這些人打上交道的，哪怕什么也不為。他讀高中時(shí)嚴(yán)重偏科，高考成績(jī)可憐。但他成功帶回來一個(gè)同樣可憐的女同學(xué)，這讓他們的悲劇有了喜劇色彩。他們很快結(jié)了婚，因?yàn)榕瑢W(xué)懷孕了。葉千千的父母從不對(duì)兒子有期待，所以也從不對(duì)他悲觀。他喜歡詩文，喜歡畫畫，就由他去。村里同樣大的孩子做各種苦力，甚至偷井蓋和自行車，三天兩頭進(jìn)局子。與他們相比，兒子是好的。葉千千在寬容的家庭環(huán)境中長(zhǎng)大，灑脫不羈但沒有變壞，這是父母對(duì)他滿意的地方。

他過去住的地方是城中村，現(xiàn)在上了樓，但仍是住高樓的村里人。房前屋后摳出巴掌大的地塊種蔥蒜，其實(shí)他們都非常有錢。最早拆遷的一批國(guó)家扔出去上百個(gè)億，幾乎沒有什么條件不能滿足。后來不行了。越來越不行。他在那樣的氛圍里覺得壓抑，卻又離不開。說到底，他們屬同一個(gè)階層，他看外面總是用覬覦的眼光，這讓他不甘心。他上車之前打了一個(gè)電話，給翡翠山莊的主人?！敖裉煺?qǐng)幾位城里的幾個(gè)朋友，弄好點(diǎn)?！彼f。車子走得很慢，是因?yàn)槁吠緦?shí)在是太近。車從西外環(huán)行至北外環(huán)，路過一大片還遷房。葉千千說，他家就住這里。芙蓉問，十二套房都在這里？葉千千說，這里有八套，另四套在別的小區(qū)。話題切進(jìn)來，就繞不過葉家的歷史。寺廟前的胡同叫塔西胡同，兩邊都有葉家的房產(chǎn)。最早，葉家開學(xué)館，院落像球場(chǎng)那樣大。改革開放初期，要打通寺廟與佛塔之間的路，中間建停車場(chǎng)，葉家搬到了西關(guān)，作為補(bǔ)償，劃歸了大片土地用作經(jīng)營(yíng)。沒想到城市擴(kuò)張，又趕上了一撥發(fā)展機(jī)遇，第二次被拆遷了。

這棵老杏樹有八十年的歷史，叫香白杏。杏子有青有黃，地下密密麻麻落了一層果實(shí)。因?yàn)椴淮蛩?，這些都是蟲子吃過的。西番蓮嘴緊，想撿地上落下的果子；葉千千說，摘樹上的，反正也沒人吃?！斑@是我朋友開的會(huì)館?！比~千千說，“在這里就像到家里一樣，都別客氣?！?/p>

紫薇一直繃著臉，她覺得，自己有被脅迫之嫌，被逼著成人之美。否則，那幾個(gè)人怎么辦？她不能壞了她們的情致。路上她一直扭臉看車窗外，一臉的傲嬌和不屑。香花槐鵝黃的葉子在眼前掠過，比花都美?？丛陲L(fēng)景的面子上，別生氣了。紫薇勸自己。她知道自己愛生氣，有些氣生得純屬無厘頭。當(dāng)然，此刻，紫薇只是做出了生氣的樣子。葉千千指揮西番蓮和百合往后坐，前邊的座位留給芙蓉和紫薇。紫薇最后一個(gè)上車，葉千千像對(duì)待貴賓一樣給她擋車門，還順手?jǐn)v扶了一下，盡顯紳士氣派。

上車后的紫薇狠狠朝后瞪了一眼，不解氣，摘下眼鏡又瞪了一圈，眼白像剝了皮的蛋白一樣清純。西番蓮像鴿子一樣咕咕地笑，說丁科長(zhǎng)的禮物我們收到了，以后再不隨便答應(yīng)人吃飯了。

這話說得意味多重，大家都能領(lǐng)會(huì)，是說給葉千千聽的。

“行了行了。”芙蓉對(duì)這些把戲不耐煩，“差不多得了?！?/p>

因?yàn)檐饺剡@句話，紫薇心里又添陰影。不過很快就消散了。

葉千千解風(fēng)情，上下臺(tái)階都不離紫薇左右，這讓丁科長(zhǎng)坐到餐桌前，心里有幾分愜意。她們介紹時(shí)叫她丁科長(zhǎng)，其實(shí)她只是副主任科員，離科長(zhǎng)還有距離。只有坐機(jī)關(guān)的人才知道這一步有多遠(yuǎn)。她的職務(wù)是時(shí)間換來的。她的眼神偶爾從葉千千的臉上劃過，感覺這是一張干凈的面孔。不油膩，也不市儈。杯盤賞心悅目，食物也賞心悅目。倒不是怎樣高檔，而是每一樣都精心，就像專門的一種設(shè)計(jì)，滿足了她們?cè)谖独僦饩駥用娴淖非蟆０俸虾臀鞣徟牧撕芏嗾掌谂笥讶?，比誰的點(diǎn)贊數(shù)多。一瓶紅酒喝下，之前的拘謹(jǐn)就都去了爪哇國(guó)。葉千千大部分時(shí)間是對(duì)著紫薇說話，談他經(jīng)歷中一些有趣的事，都與繪畫和詩歌有關(guān)。他臨摹一朵蒲公英，從它初始抽出一根細(xì)細(xì)的莖，到天女散花般隨風(fēng)飄去，有趣味，也有憂傷。一幀一幀畫面在手機(jī)屏幕上閃過，像是攝影作品。這是見了功力了。紫薇的眼神由輕慢變得鄭重，這之前她叫了他好幾次“小拆”，“拆二代”的“拆”。另外三個(gè)嘻嘻哈哈跟著叫。他臉色一暗，特別不愉快?！拔覀兛摧p葉先生是不對(duì)的?！弊限焙鋈蛔松碜?，鄭重其事說，“我們都端起杯來，敬一下葉先生?！闭f完，她先干了。杯子倒扣下來，喝得一滴不剩。葉千千激動(dòng)了，把自己的杯子倒?jié)M，仰脖一口喝了。喝完開始論大小。紫薇最大，百合最小。葉千千和西番蓮居然同月同日生。西番蓮不信，要看葉千千的身份證。葉千千笑瞇瞇，變戲法一樣用兩根指頭把身份證夾了出來。這樣的稀有結(jié)果簡(jiǎn)直是催化劑，讓結(jié)識(shí)不久的群體漾出了親情一樣的暖意，比過去四個(gè)人時(shí)更濃稠。葉千千乘興朗誦了自己的一首詩，帶動(dòng)起了大家的詩情。她們手機(jī)里都存了一些篇目，有自己寫的，也有別人寫的。本質(zhì)上，她們都是追求浪漫的詩人。她們整體水平不高。葉千千看著她們歡鬧，偶爾咧一下嘴。詩的水準(zhǔn)不及衣品，而衣品不及長(zhǎng)相。這讓他的微笑里含了戲謔。紫薇意識(shí)到了，所以她死活不開口。她過去喜歡給她們炫技，每有新作，都會(huì)第一時(shí)間讀給她們聽，被她們捧為天人。聽了葉千千的吟誦，她緘默了。

“還是你有生活?！彼@樣總結(jié)。

4

第二次聚會(huì)葉千千帶來了自己的詩集，薄薄的小冊(cè)子，裝幀卻很精美。

這組詩寫二十四節(jié)氣中的風(fēng)物，頗有些別開生面。葉千千不愛干農(nóng)活，卻把自己打扮成老農(nóng)的模樣。戴草帽，脖子上掛條白毛巾，肩上扛一把鋤頭，走在村路上，隱晦而意味深長(zhǎng)地笑。這照片登在了封面上，有些不凡氣度。她們都不事農(nóng)業(yè)，卻對(duì)農(nóng)事和民俗懷一種莫名的景仰。這些節(jié)氣她們都說不全，人家卻可以寫詩。這讓葉千千得到了許多贊譽(yù)，大家當(dāng)場(chǎng)朗誦了自己心儀的詩篇。驚蟄、谷雨、清明、芒種……平日不覺得有什么，此刻含在嘴里，感覺心都要化了，最起碼表面上是這樣。芙蓉問，這冊(cè)子是新印的吧？葉千千臉有些紅。他不想告訴她們是為這次聚會(huì)精心做的準(zhǔn)備，花了不少財(cái)力和精力。他喜歡跟她們?cè)谝黄?，愿意為這些姐姐付出。

他在扉頁上寫她們所起的花的名字，統(tǒng)一稱她們姐姐。

這是一個(gè)清涼的晚上，距上次去那家會(huì)館過去了兩個(gè)多月。她們?cè)跐u漸淡忘了約定以后，葉千千送來了驚喜——最起碼表面上是這樣。上次分別時(shí)加上了微信，他說要送給她們?cè)娂?，可一直沒動(dòng)靜。在她們的意識(shí)中，詩集是一部分。還有一部分，當(dāng)然是團(tuán)聚。就像他們之間已經(jīng)有了情分，他既然說了就沒有不聚的道理——最起碼表面上是這樣。在這期間，她們四個(gè)一次也沒聚。這在過去從沒有過。她們都有些心癢，有意無意間，都在等待召喚。果然，他沒有讓她們失望，去山里定了烤全羊。他把這消息分別發(fā)給了她們四個(gè)，她們?cè)谌豪锿瑫r(shí)問，知道了么？知道了么？誰都不提烤全羊，但誰都知道是為了烤全羊。

他想進(jìn)“四不像”群，被紫薇擋了。紫薇做事有原則，不會(huì)因?yàn)楸舜擞星榉志徒椌负屯ㄈ?。她說：“你沒有花的名字，怎么能進(jìn)群呢？”“我叫狗尾巴草，總行了吧？”他涎著臉說?！澳歉恍??！弊限闭f，“跟我們不在一個(gè)序列。”這件事另三個(gè)都有意見，覺得紫薇武斷。她們說，多進(jìn)來一個(gè)人怕什么？但紫薇吐唾沫是個(gè)釘兒，這是沒辦法的事。這事吵一吵就過去了，畢竟沒有什么要緊。

“我們有些話不能被他聽了去，他畢竟是外人?！弊限彼较吕镎f。

葉千千開啟了新生活模式。他覺得，過去的生活里沒有光。每天睜開眼，就是盤算收租子和那些租子的用項(xiàng)。他沒有什么不滿意，就是覺得生活太過沉悶。他有過許多打算，出去旅行，或賣套房子做生意?？赡囊粋€(gè)都難行通。他的想法跟家里人總是天差地別。他就是命好。母親說，要讓他自己找食吃，三天就得餓死。自從高考落榜，就注定了他一事無成的人生。小滿是他從高中班里帶回來的同學(xué)，同時(shí)帶回來肚子里的孩子。這樣的媳婦，都是逆來順受型，小滿也不例外。那年他十九歲，父母在蔬菜大棚有忙不完的活計(jì)。小滿第一次來家就下到地里干活。他也鉆進(jìn)了棚里，不一會(huì)兒，又鉆了出來。那種熱帶雨林樣的氣候他根本受不了。“我屬狗，身上沒有汗腺。時(shí)間長(zhǎng)了容易中暑，你們?nèi)ジ砂??！彼瘟艘幌率?，從此再?zèng)]進(jìn)去過。

他的生活每天就是簡(jiǎn)單的重復(fù)，連波瀾也沒有。他經(jīng)常想以后自己的墓志銘怎么寫。“這是一個(gè)庸常的人，一輩子游手好閑?！彼踔料?，若女兒不是親生的，人生也算有意外?。〉M跟他死心塌地，這樣的意外也沒有。二次拆遷那年夫妻二人生了雙胞胎。地里沒了活計(jì)，母親就鼓動(dòng)他生兒子。“不生兒子人活著干啥？”母親氣哼哼地說。一下多了兩個(gè)孫女，母親氣鼓鼓地說他又饞又懶，兒子見了他都繞著走?！伴|女喜歡來就行唄。”他吊兒郎當(dāng)?shù)臉?，讓母親無話。母親從來拿他沒奈何。小時(shí)候?qū)欀?，長(zhǎng)大了想不寵也不行，高不成低不就。他問小滿想不想生兒子，小滿說：“我咋都行，關(guān)鍵是看你媽?！?/p>

“也是你媽?！彼f。

“生了誰就是誰媽?！毙M一點(diǎn)也不領(lǐng)情。

雙胞胎女兒由母親帶，一天也不舍得撒手。小滿在小區(qū)里開了個(gè)代銷店，每天忙得四腳朝天。晚上數(shù)錢這一項(xiàng)，就能忙到大半夜。開始他還幫忙進(jìn)貨收錢。后來都是送貨上門和網(wǎng)上支付，一下就把他解放了。他每天這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那里晃晃，不虛無的時(shí)候覺得很幸福，虛無起來就不行了。有一次，他站到了十三層的樓頂，想嘗嘗跳下去是什么滋味。當(dāng)然他不是真想跳，但圍觀的人不這樣想。物業(yè)通知了110、119、120，一時(shí)間喇叭轟鳴，雞飛狗跳。

在認(rèn)識(shí)他之前，她們都是AA制。不管去哪里，做什么，可以精確到角和分。網(wǎng)上支付就是這樣好，她們可以刻意把一塊錢掰成兩半。他加入進(jìn)來，就自覺成了買單的人。她們叫他小五，就像叫親弟弟。每天早晨醒來，他都為這個(gè)稱呼感動(dòng)。雙手疊在腦后，看著屋頂兀自笑?！澳闶遣皇怯泻檬铝耍俊毙M坐馬桶的時(shí)候也不關(guān)門，蓬頭垢面的樣子讓人一眼都不想多看?！澳阕鰤?mèng)都在笑，就像撿了金元寶?！彼]上眼，側(cè)臥過身。有一段時(shí)間，芙蓉的父親在市里住院，他的車簡(jiǎn)直成了專車，隔三岔五往市里跑。西番蓮悄悄問：“她給你過橋費(fèi)么？”他詫異地看了眼西番蓮，奇怪她怎么想起問這個(gè)。可西番蓮有愛管閑事的毛病，她怕芙蓉忘了給錢。又一次聚會(huì)時(shí)，西番蓮大大咧咧說：“小五你既沒工作又沒收入，開這樣好的車純屬浪費(fèi)。干脆拉私活吧。哪天我跑市里就用你的車，一天多少錢？”

這樣的伎倆根本逃不過芙蓉的眼。芙蓉當(dāng)即一摔筷子，炸了。她說自己不是不給錢，是小五不要。“不信你問問他。小五大仁大義，不愿意一手桃一手杏。哪像你做小買賣的，見錢眼開！”西番蓮憋屈得眼淚圍著眼圈轉(zhuǎn)。四個(gè)人中，她是付出最多的，也是最受委屈的一個(gè)。百合勸了這邊勸那邊，說西番蓮不是這個(gè)意思，芙蓉也不是那個(gè)意思。到底是啥意思，她也說不清楚。紫薇端著茶杯喝茶，臉仰得高高的，目不斜視。她向來不多話。葉千千一直很沉穩(wěn)，皺著眉頭聽著她們吵。關(guān)鍵時(shí)刻摸出幾張銀行卡放桌子上，幽幽地說：“你們誰也別小瞧我，五弟不是窮人……別因?yàn)殄X傷了感情，不值得。”

這話就像定海神針，場(chǎng)面瞬間安靜了。幾分鐘以后，西番蓮走過去與芙蓉?fù)肀?，她們和好了?/p>

他們開始往外拓展。去山里看花，或?qū)ぴL古跡遺址，在梨樹下朗誦紫薇和葉千千的詩作。紫薇的詩有幾首好的。她憎惡頂頭上司，便寫詩嘲諷。她的生活遠(yuǎn)不像表面那樣云淡風(fēng)輕。她的詩過去不給葉千千看，現(xiàn)在拿出來，是忍無可忍。頂頭上司叫張曼麗，她詩的篇目就叫《張曼麗》，生一張馬臉，卻假裝妖嬈動(dòng)人。見到領(lǐng)導(dǎo)笑得諂媚，回過臉來就冷若冰霜，這是典型的劣根性。葉千千說她有魯迅遺風(fēng)，魯迅的雜文分行排列也是詩，他當(dāng)年就是這樣罵人?！澳銈兌紝W(xué)過關(guān)于“乏走狗”的課文吧？跟紫薇姑娘的詩不相上下。”紫薇有些窘，她知道他是在高看她，但心底還是快樂。他的贊譽(yù)，比她們的贊譽(yù)更讓人快樂。

她們從姐姐，變成了姑娘。葉千千更像哥哥，照管著她們所有的需求?！白限惫媚?、芙蓉姑娘、百合姑娘?！彼戳搜畚鞣?，說，“你不好稱呼，就叫本名靜雯吧，于靜雯。這是個(gè)好名字，你干啥叫白薯花？”葉千千想給她改一下，遭到了她們的一致反對(duì)。她們說，她就應(yīng)該叫白薯花。西番蓮賠著笑，但那笑有些冷?！懊志褪谴?hào)，叫什么無所謂。如果叫寶石，就真的是寶石？”西番蓮對(duì)事情有自己的理解，她不鉆牛角尖。葉千千只得作罷。他們玩在一起很快樂，像是回到了更年輕的時(shí)候。彼此心無芥蒂。高端，隨性，雅致，浪漫。這樣的生活，就像夢(mèng)境一樣。她們也不怎么把他當(dāng)男人。有一次，西番蓮一本正經(jīng)地問：“小五，你到底是男生還是女生？”

“我怎么才能證明給你們看呢？”他假裝抻了下皮帶，皺著眉頭說，“要不，摸摸？”

她們都笑抽了。

她們?cè)谝黄饡?huì)議論葉千千。葉千千是男的。這一點(diǎn)，毋庸置疑。紫薇說，他雖然娘，可他的胸是平的。百合說，他有喉結(jié)。芙蓉說，他的腳掌橫寬，一看就是公子腳。西番蓮揚(yáng)著下頦兒努嘴：“那兒，那兒，你們注意到?jīng)]有？”百合問那兒是哪兒。西番蓮說拉鏈那兒。芙蓉胡嚕一下她的腦袋，說她“那兒”了半天，咋了？西番蓮說：“有一次，支了帳篷……”把幾個(gè)人笑翻了。西番蓮臉都紅了，說：“你們不是在探討葉千千的性別么，喝酒的時(shí)候我貓腰撿鑰匙，隨便往那兒看一眼，就發(fā)現(xiàn)他在支帳篷……我又沒給你們吃笑藥，這有什么好笑的！”西番蓮虎起了臉。

“他為什么……又為什么正好讓你看見？”百合笑瘋了，身子滾在了紫薇的懷里，她的排骨硌痛了紫薇，紫薇咧了一下嘴，把她推開了?！熬谱郎稀づ瘛彼溉徽玖似饋?，“在哪兒喝酒？都有誰？他挨誰坐？”

場(chǎng)面一下就僵了，都意識(shí)到了問題的嚴(yán)重性。大家看向西番蓮，眼神犀利到令她不敢承接。西番蓮就像個(gè)內(nèi)心有鬼的人，囁嚅說：“那次在馬露莎喝啤酒……”

紫薇說：“哪次？都有誰？”

西番蓮說：“還能有誰？就我們五個(gè)嘛?！?/p>

紫薇說：“你說完整些。什么季節(jié)，具體時(shí)間，誰坐在哪兒，當(dāng)時(shí)正在說什么?！?/p>

芙蓉說：“肯定不是冬天?！?/p>

芙蓉的意思是，冬天支不起帳篷。

百合說：“難道是看電影那次？”

從馬露莎出來看電影，是科幻片，關(guān)于拯救未來世界的?？臻g狹小，聲光電震得耳朵疼，她們發(fā)誓以后再不進(jìn)這家電影院。

“哎呀，逗你們玩的，瞧你們認(rèn)真的樣子?！蔽鞣從翘旌榷嗔耍行┮尚淖约嚎椿搜?。這樣的事確實(shí)不應(yīng)該說出來，即便情況真實(shí)，也不應(yīng)該。西番蓮恨不得掌自己的嘴，她知道這件事有玷污紫薇之嫌，因?yàn)樗偘ぶ限弊Ｋ龘е限闭f：“我胡說的，開個(gè)玩笑，你不要怪小五?！?/p>

紫薇冷冷地看著她說：“你沒結(jié)過婚啊！”

西番蓮愣了一下，拿不準(zhǔn)紫薇這話是啥意思，但她小瞧自己是一定的。紫薇經(jīng)常這樣居高臨下。

“沒結(jié)婚就低人一等么！”借著酒勁，西番蓮決定撒潑，把不是當(dāng)理說，是她的強(qiáng)項(xiàng)，“你們懂的我全懂，我懂的你們未必懂。男女那點(diǎn)破事有啥好神秘的，支帳篷就支帳篷，他是正常人，這有啥不可理解的？”

西番蓮這樣吵鬧，是想把路堵死。已經(jīng)過去的事，還糾結(jié)干什么？以往她撒潑會(huì)讓大家嘻嘻哈哈。那是她受委屈的時(shí)候，她就應(yīng)該受委屈。她受了委屈然后原諒別人，一直是這樣的路數(shù)。今天幾個(gè)人都是木頭，半天沒人應(yīng)聲。百合與芙蓉都等紫薇表態(tài)，個(gè)個(gè)心照不宣。小五每次愛挨著紫薇坐，可以方便照顧她。照顧了她，就等于照顧了所有的人。

紫薇掀桌子走人，一刻也沒猶豫。

5

這一條街從東到西兩千米長(zhǎng)，這還是西番蓮發(fā)現(xiàn)的，像她這種閑得蛋疼的人才會(huì)留意這些事。她不是真的閑，而是愛關(guān)注閑事。四個(gè)人中，最具黏合性質(zhì)的就是她，隔三岔五把大家團(tuán)在一起，就因?yàn)樗昧税虾玫凝埦?。西番蓮年輕的時(shí)候做過導(dǎo)游，后來開了一家玉器店，雇了一個(gè)表妹當(dāng)?shù)陠T。這跨度有點(diǎn)大，玉器店是怎么開起來的，她不說，沒人知道。幾個(gè)人交往過密，但對(duì)身后的背景都一無所知。她的口音跟她們有些不一樣，至于是隔了省還是隔了山的緣故，也沒人計(jì)較。有時(shí)候，百合跟芙蓉找上門來喝茶，或來買個(gè)玉器掛件，西番蓮給打八五折。便是這點(diǎn)折扣，西番蓮也要打電話，避開所有的人去里間。百合跟芙蓉大眼瞪小眼。百合說，看來價(jià)格實(shí)在，她想給折扣也難。芙蓉哼了聲，說她煞有介事。“她就愛煞有介事?！避饺夭恍肌?/p>

這家玉器店夾在金鋪與珠寶店的縫隙里，不起眼。

西番蓮從里間出來，一臉的陽光燦爛?！敖?jīng)過我的三寸不爛之舌，總部的折扣終于下來了?！彼d高采烈地說。

“總部在哪兒？”芙蓉嘲諷地問。

“我就是總部?！?/p>

話說得半真半假。

百合開了一家優(yōu)品內(nèi)衣店，這些年也積累了不少客戶和資源。年輕的時(shí)候在少年宮教跳舞，面子好看，卻沒里子。比掃地的大爺多不了幾文工資。她到院校進(jìn)修了兩年，仍沒解決編制問題，索性出來單干。照現(xiàn)在的情形看，她在少年宮最大的收獲就是結(jié)識(shí)了葉千千，他成了她們閨密一樣的人物，都是百合的功勞。百合謙虛地說，芙蓉也有份兒。芙蓉趕忙擺手。她有自知之明。也許這就是緣分，他與她們之間的緣分。經(jīng)過很多年的曲里拐彎，終于在寺院的高墻底下會(huì)合。他們特意去廟里燒了香，每人請(qǐng)自己的一份。菩薩面前要心誠(chéng)，不能代勞代付。葉千千本來全付了賬，她們又分別轉(zhuǎn)給了他。

只是許了什么愿，都秘而不宣。

過去小的矛盾都發(fā)生在女人之間，總能有辦法原宥。如今發(fā)生在小五身上，這就有點(diǎn)麻煩了。關(guān)鍵是，沒有人能向他求證，來跟紫薇解釋。誰去？誰也不能。但這樣的啞巴虧你讓紫薇吃，你想什么呢！西番蓮的做法是耍肉頭陣，就當(dāng)這件事情從沒發(fā)生過。葉千千感受到了大家對(duì)他的冷淡，他連著操持了三次聚會(huì)，都被紫薇斷然拒絕。紫薇冷起臉子來，上帝來了也不通融。葉千千果然消停了，好久都沒出現(xiàn)。他知道這里有問題。但他不愿意深究。他覺得女人就是耍小孩子脾氣，高興是一陣子，不高興也是一陣子。這段時(shí)間，他的岳父住院了，葉千千自告奮勇去醫(yī)院陪護(hù)。陪了一個(gè)月，給小護(hù)士寫了三首詩，也沒能讓人家正眼瞧一下，這讓他產(chǎn)生了深深的挫敗感。一個(gè)對(duì)詩歌毫無感受的人，讓他覺得愚蠢，出了院他就把她忘了。他單獨(dú)請(qǐng)西番蓮去吃西餐，是因?yàn)槟峭韺?shí)在無聊，也就西番蓮這樣的“單身狗”約著方便。他們?cè)谖鞑偷曜绞c(diǎn)多，聊了許多小團(tuán)體的話題，彼此都覺得酣暢。葉千千說紫薇這段好像生氣了，她為啥生氣？西番蓮原想打馬虎眼，可到底藏不住話。說了。西番蓮低頭喝咖啡，半天不好意思看葉千千?！斑@正常啊?！比~千千毫不在乎，“你們放松時(shí)各種調(diào)笑，還怪我勃起，好沒道理?！蔽鞣彾涠技t了，她說紫薇神圣不可侵犯。葉千千不屑，說：“我又沒侵犯她。”頓了頓，又說：“我侵犯你也不會(huì)侵犯她?！边€說：“她有什么好侵犯的？瘦得像干柴棒子?！蔽鞣徏僖獯反蛩?，把老板招了來，還以為他們真要打架。

這問題就像蜻蜓點(diǎn)水，西番蓮覺得這不值得討論。紫薇一貫小題大做，她早習(xí)慣了。從西餐店出來，剛拐過街角，迎面碰上了百合，騎一輛白色電動(dòng)車，在空曠的馬路上，像夜游魂一樣晃蕩。

“怎么會(huì)是你們？”她差點(diǎn)剎不住車，摘下安全帽時(shí)驚訝地問。

就像是偷了人，西番蓮的伶牙俐齒忽然難派用場(chǎng)。她想藏躲到葉千千身后去。最想說的一句話是“你別告訴別人”。但又知道這話不能說，說了也白說。百合回家給西番蓮發(fā)私信：“你深夜跟男人約會(huì)不好，真的?！?/p>

紫薇和芙蓉差不多同時(shí)給她發(fā)私信，她們告誡西番蓮：“他是有婦之夫，你要小心了?！?/p>

西番蓮惶恐的心終于安下了。她覺得，事情沒有像自己想象的那么糟。她怕她們覺得她背叛。在所有的情緒中，西番蓮最怕她們這樣想。她們主動(dòng)關(guān)心她，證明她多慮。

秋涼了，身上添加了秋衣秋褲，便總覺得被捆綁住。風(fēng)把臉上的皮膚吹得起皺，便懷疑是否添了皺紋？秋風(fēng)也剪亂了心情，一向從容的紫薇變得七葷八素。辦公室一共八個(gè)人，紫薇是學(xué)歷最高的一個(gè)，但每次提職都難找上她，當(dāng)然她不屑，但不表示她沒想法。她的副主任科員已經(jīng)當(dāng)了五年，看樣子還要當(dāng)下去。有人叫她丁科長(zhǎng)，她一方面受用，一方面心虛。她一貫看不上頂頭上司張曼麗，說她沒文化、水平低。但領(lǐng)導(dǎo)偏就喜歡這樣的人，張曼麗升職了，又提了自己喜歡的人。這讓紫薇對(duì)處境很絕望。剛開完評(píng)議會(huì)，紫薇便從機(jī)關(guān)溜了出來。海棠大街上的果子散發(fā)著酸澀的氣味，天空藍(lán)得虛無。紫薇漫無目的地走，似乎還沒有覺得累，就已經(jīng)走出了兩千米。一抬頭，發(fā)現(xiàn)走到了玉器店的廊下，稍一思忖，她決定找西番蓮談?wù)劇?/p>

她必須找西番蓮談?wù)劇?/p>

紫薇的悲傷西番蓮永遠(yuǎn)不懂。西番蓮只知道紫薇在大機(jī)關(guān)，進(jìn)出的人都人五人六。只有紫薇知道這樣的單位人活得有多沒價(jià)值，當(dāng)然是從她自己的角度看。人浮于事，工作重疊，干與不干、干多干少都那樣。人人都戴著面具活著，很辛苦。有一天，西番蓮來單位找人，那人卻不在。紫薇給她倒了一杯茶，西番蓮大受感動(dòng)。她是個(gè)自來熟。喝口茶，就乜斜著眼說，姐的茶好迷人，人像茶一樣。

紫薇不搭腔，她沒那么好被拿下?？諝庵酗h浮著炒熟大麥的香氣。那段辦公室習(xí)慣喝這個(gè)。紫薇給她泡茶是出于禮貌，即便是掃街的上門，紫薇也會(huì)這樣做。她與眾不同，而且樂于呈現(xiàn)。紫薇身上的氣息讓西番蓮收斂了些，覺得她孤傲。西番蓮又搭訕說：“能在這座大樓里辦公，是幾世的造化呀?！?/p>

“一個(gè)飯碗而已?！弊限陛p描淡寫，言不由衷。那種隱匿的優(yōu)越感西番蓮哪里聽不出？她迷上了紫薇，覺得她就像《紅樓夢(mèng)》里的妙玉，身上有高潔的東西。事后西番蓮就是這樣表述的。紫薇穿高跟皮拖，長(zhǎng)發(fā)及腰，小腿像玉一樣緊實(shí)晶瑩?！芭艘埠蒙?。”西番蓮笑瞇瞇地說。紫薇剛要煩，她不喜歡這樣的話術(shù)。西番蓮掏出一個(gè)首飾盒，里面是?，旇е樽?，像雞血那樣紅。

她從沒來過玉器店。先在角落的茶幾旁坐下。西番蓮一直在忙。有一對(duì)璧人買手鐲，一看就是正經(jīng)客戶。店員小妹端著絲絨托盤推薦產(chǎn)品，西番蓮禮數(shù)周全地貼身服務(wù)，不時(shí)添上三言兩語。直到拿下這單，把客人送走?！八麄冇醒哿Γ潜镜曜詈玫暮吞镉??！蔽鞣徴泻糇限鄙蠘牵f她的閨房從不對(duì)人開放，但紫薇例外。

“你還挺忙的?！弊限碧ど蠘翘輹r(shí)說，“就是店太小了?！?/p>

“山不在高，”西番蓮說，“我們有鎮(zhèn)店之寶?！?/p>

坐在狹小的房間里，她們喝了幾款咖啡，紫薇卻一無所獲。西番蓮邊搖咖啡機(jī)的手柄邊閑扯，講的都與紫薇想知道的無關(guān)。紫薇此次來就是想弄清楚葉千千“支帳篷”是怎么回事，當(dāng)時(shí)到底發(fā)生了什么。這道坎不過去，所有的情緒和情感就都過不去。西番蓮不像表面那樣蠢，她咬定了自己當(dāng)時(shí)是句玩笑話，因?yàn)楹榷嗔?。小五沒有那樣污糟，姐妹們也沒有那么倒運(yùn)?！靶∥迨嵌嗪玫暮⒆影?！咱千萬別傷了他的心……說謊讓我出門就被車撞死。”西番蓮信誓旦旦，讓紫薇無可奈何。她終于緩和了心情。她的壞心情其實(shí)無關(guān)這件事，是想找坡下驢。果然找到了。西番蓮用眼角乜斜她，那樣熟的姐妹，彼此都是對(duì)方肚里的蛔蟲。

“就讓這件事過去吧，紫薇。我們那么好的情誼，就這樣破壞掉多不值得?。　蔽鞣?fù)菩闹酶埂?/p>

“你和小五單獨(dú)約，你們談了些什么？”紫薇有些眼巴巴地問。

西番蓮知道早晚都得對(duì)這件事做解釋，所以她一直在想怎么回答。她知道紫薇想了解什么，所以把那晚的談話內(nèi)容說得詳細(xì)，但沒提“支帳篷”。西番蓮的意思是，小五對(duì)這個(gè)問題一無所知，她知道紫薇擔(dān)心這個(gè)。

“你沒事就好?！弊限闭f。

“我能有什么事？”西番蓮笑了，“你就放心吧，我什么事也不會(huì)有?！?/p>

見紫薇開始和風(fēng)細(xì)雨，西番蓮很有成就感，她內(nèi)心有些得意。想起機(jī)關(guān)的事紫薇就心情惡劣，她突然說：“我該休年假了?！?/p>

“太好了，我們一直都想去C市放松一下心情。過去提過多少回了，你總是沒有時(shí)間。那時(shí)還不認(rèn)識(shí)小五。這次大家陪你休年假，如何？”西番蓮熱切地說。她眼睛盯向咖啡壺，故意放慢了語速：“我問問小五有空沒有，咱坐他的車跑跑高速，如何？”

“那么多‘如何?！弊限苯K于笑了笑，有些不安，問，“他這段有沒有生氣？”

“敢！”西番蓮用霸蠻的語氣說，順便給紫薇的咖啡放了塊糖，知道她喜歡甜品。紫薇示弱的樣子讓她覺得不忍，她從沒見過紫薇如此可憐巴巴?！霸蹅冇懻摰氖滤恢椋瑳]人告訴他。你不讓他入群簡(jiǎn)直太高明了，我們說他什么，他一輩子也不知道。”

幾百公里殺到C城是薄暮時(shí)分。C城是旅游城市，一座山城。一路說笑得熱鬧，原先那種親密無間輕易就回來了。高速剛落成不久，連導(dǎo)航都還陌生。路旁風(fēng)景如畫，她們居然看到了成群的白鸛，張著雪白的翅膀在天上飛。這是好運(yùn)氣呀！她們一驚一乍。千年等一回，就為在這里與你相見。大家都湊到窗前拍照片。葉千千把車速降下來，問要不要停一下。那群白鸛已經(jīng)飛遠(yuǎn)了。葉千千在停車場(chǎng)停好車，她們拎著行李往酒店大廳跑。山城寒涼，她們衣衫單薄。因?yàn)橐恼蘸每?，她們不約而同少穿了。風(fēng)撩起裙裾，似在攆著她們跑。只有葉千千從容。他穿細(xì)格子襯衫，下面是條白褲子，突兀得亮眼。陌生的地方容易使人快樂，她們敲著牙齒給笑聲打節(jié)拍。他看著也笑了。

葉千千沒有行李。他鎖上車，習(xí)慣性地抻了下車把手，甩著鑰匙往酒店方向走。他這次出來得多少有點(diǎn)勉強(qiáng)，小滿說，她已經(jīng)很久沒有回娘家了，讓他照看代銷點(diǎn)，自己要回家待兩天?！吧唐范加袃r(jià)簽，你讓買東西的掃碼就行。”小滿叮囑，“一定要守在店里啊，有些熟食會(huì)過保質(zhì)期?！蔽鞣徑o他打電話，問他有沒有空閑。他沉吟著想拒絕，可拒絕的話不容出口，西番蓮說：“紫薇好不容易才休假，我們都去陪陪她?！?/p>

“這次AA制。你出車，我們出食宿費(fèi)用。你再有錢也不能啥都包攬，我們堅(jiān)決不答應(yīng)！”這是行前的口頭協(xié)議，由西番蓮說出來，是因?yàn)樗齻儗?shí)在不好意思。葉千千孩子樣地頻頻點(diǎn)頭。他心里其實(shí)有分寸，不像開始認(rèn)識(shí)時(shí)有逞強(qiáng)的因素。他依次接了她們上車，照老規(guī)矩，百合和西番蓮坐后面，紫薇和芙蓉坐前排。她們歡笑熱鬧，葉千千開始也參與，見了白鸛以后，他突然沉默了。塤城北邊有座小燕山，長(zhǎng)著稠密古老的植物。有一次他跟小滿逃課撞到了那里，看到松林間停了許多大鳥。后來才知道，那就是白鸛。小滿生在洼地里的村莊，考到城里上學(xué)也是百里挑一。自從跟他學(xué)會(huì)逃課，成績(jī)直線下降。小滿一直很安心，只要他不拋棄她，小滿就安心。她的目標(biāo)就是在城里謀一份生活，現(xiàn)在通過他實(shí)現(xiàn)了。他們就在那片森林間有了第一次，后來在北操場(chǎng)上又有過一次。他主動(dòng)扒下小滿的褲子，小滿聲都不吭。但事后他問小滿在想什么，小滿害羞地說，什么也沒想。他說他想的是那些白色的大鳥，張開翅膀在天上飛，像是給他們做媒見證。

這些意象他也寫進(jìn)了詩里，把小滿感動(dòng)得稀里嘩啦。

他有些不安。他從不關(guān)心小滿和她的代銷點(diǎn)，但行在路上，他會(huì)偶爾想起。貨物一層一層被擺放在木格子上，有時(shí)登馬扎也難夠到。小滿是小個(gè)子。她晚上回家數(shù)錢的時(shí)候特別專注。他從后邊把她扳倒，錢在手指間夾得緊緊的，兩只手仍在重復(fù)動(dòng)作。錢的兩端翹起來，把她的手指埋沒了。唾沫粘在她右手的食指尖上，數(shù)一陣往上吐一口。

“你為啥那么喜歡錢？”他問，“我從小對(duì)錢就沒概念?！?/p>

“那是有人養(yǎng)著你。”她說，“又沒人養(yǎng)著我?！?/p>

她說這話不帶一點(diǎn)情緒。他們結(jié)婚二十年從沒吵過嘴，婆婆說她就像根木頭樁子?！澳闩洳簧衔覂鹤印！逼牌殴_說。

他們已經(jīng)很久沒有在一起了，沒興致。一點(diǎn)興趣也沒有。這樣想，內(nèi)心隱隱荒涼。當(dāng)年在學(xué)校追她，是因?yàn)樗龜?shù)學(xué)好，而不是多喜歡她這個(gè)人，沒想到一追就上手。小滿也從不抱怨這樣早就步入婚姻，她覺得葉千千對(duì)得起自己小小的個(gè)子和滿臉雀斑。那個(gè)時(shí)候她覺得縣城就是很大的城市。小滿不黏他，就像丟慣了的孩子，啥事都不指望他。潛意識(shí)里，也覺得他靠不住。12套房子都在他名下。當(dāng)初小滿也想落個(gè)名字，怎么可能呢？父母那一關(guān)就過不了。打她進(jìn)葉家，似乎就注定了這樣的身份和地位。他內(nèi)心寥落的時(shí)候她們的笑鬧聲顯得刺耳。想象中，她們至少應(yīng)該談?wù)撘幌滤脑娂?。但自從給到她們手里，就一次沒被談?wù)撨^。那詩集傾注了他很大心血和財(cái)力。一共印刷了十幾冊(cè)。他被印刷費(fèi)嚇了一跳，比預(yù)算高出太多?？扇思艺f，他用紙好，又印得少，才會(huì)顯得貴。他再?zèng)]有朋友值得送。他在小城有酒肉朋友，卻少有君子之交。倒是小滿臨睡之前會(huì)翻一翻：“你這張照片好看，像哪個(gè)明星來著。誰拍的？”

他沒好意思說請(qǐng)了專業(yè)的攝影師。

6

酒店的餐廳在一樓。她們辦入住手續(xù)的時(shí)候他踱到了另一端，看掛在墻上的菜譜。他打定主意這一餐飯他請(qǐng)。他是男人，怎么可能看著她們AA制？他點(diǎn)了烤魚、熏腸、榴蓮酥、小豆炸糕，總之都是她們愛吃的口味。他們認(rèn)識(shí)一年多，他感覺比家里人還熟悉和熟知。家里人不用這樣用心對(duì)待。山城以豆腐宴著稱，他點(diǎn)了一款西施豆腐，寶塔一樣的尖頂上撒著細(xì)細(xì)的花生碎和黑芝麻，像女人的羅裙。她們進(jìn)到餐廳時(shí)，熱騰騰的土雞湯剛好端上桌，氤氳的香氣飄起來，看得見的立體。她們佝僂著腰抱著肩膀從他身邊過，個(gè)個(gè)行為鬼祟?！坝H愛的小五……”她們一個(gè)跟著一個(gè)說。

“搞什么名堂？”他給她們盛好湯，把圓桌轉(zhuǎn)動(dòng)起來，讓她們把湯捧到手里，“快點(diǎn)喝，驅(qū)驅(qū)寒?！?/p>

一只一只筍尖一樣的玉手捧住碗，只有紫薇沒有做指甲。她們喝了一口，彼此對(duì)了一下眼，“嘩”——笑得前仰后合。百合與西番蓮都用餐巾紙抹眼睛，她們笑出了眼淚。

他以為是湯有問題，趕忙看那湯，小心地喝了一口，有點(diǎn)咸?！靶枰獌饵c(diǎn)水么？”他惶惑地問。

她們又笑。他丈二和尚摸不著頭腦。

芙蓉說：“你要是個(gè)女的多好?！?/p>

不是湯的問題，他放了心?！拔也皇?？我以為我是?！彼抢卵燮ふf。

西番蓮說：“沒人說你不是?！?/p>

百合說：“我們一直拿你當(dāng)姐妹?！?/p>

葉千千眨眼間就把湯喝完了?！拔乙彩?。”他覺得又餓又累。

紫薇正襟危坐的樣，繃起臉來說：“沒給你訂單獨(dú)的房間……”

他很快地接話：“好呀，我跟你們住。咱們正好玩敲三家兒。”

百合說：“那怎么行？今天必須好好睡，明天還得出去拍照呢，我可不想拍出的照片是熊貓眼?！?/p>

葉千千想了一下，說那他自己去訂房，說著就要起身離座，紫薇趕緊把他摁下了。

她們又都?jí)男ζ饋?，個(gè)個(gè)諱莫如深。他困惑而又狐疑，斷定她們?cè)谒Ｊ裁垂戆褢?。她們喜歡捉弄他。有時(shí)配合她們玩一下，開始不習(xí)慣，后來也享受。跟她們?cè)谝黄?，他時(shí)常忘了自己是誰，就像大觀園里的賈寶玉，有一種姐姐妹妹的單純。好像他生來就是她們的小五，凡事都不用避諱。當(dāng)然，這是表面。她們?cè)谒麩o法企及的精神高度。這才是根本。骨子里，他仍是自卑的那一個(gè)。但他有自己對(duì)事物的理解。他對(duì)她們說：“賈寶玉可以愛黛玉，愛寶釵，但不會(huì)愛探春，愛迎春。對(duì)家人不會(huì)有欲念?！彼@樣說，她們都聽進(jìn)去了。紫薇覺得他是在變相解釋他自己，不由得看了眼西番蓮。但別人不這樣想，芙蓉說：“我就知道小五是最好的，現(xiàn)在如果有皇上，我就讓他封你當(dāng)圣人?！卑俸吓氖终f：“這話真有趣。我都要被你們感動(dòng)死了。你們今天出來，就為了要說些感動(dòng)我的話么？”

西番蓮敲了一下桌子，讓大家安靜，復(fù)述訂房時(shí)的窘?jīng)r，其實(shí)主要是說給他一個(gè)人的。聽說她們有五個(gè)人，服務(wù)員推薦，如果想性價(jià)比高，定兩間房也可以。因?yàn)榫频暧幸患胰诘呐P房，小床加一張母子床，床都不算小，各是一米二和一米五。山城人淳樸得可愛。幾個(gè)人面面相覷，哄然大笑。服務(wù)員明白了，不好意思地問，不都是女的吧？西番蓮趕忙說，都是，都是。另外一個(gè)是二尾子，男不男，女不女。西番蓮的話又讓大家笑個(gè)不停。芙蓉說，我在家都是分床睡。你睡母子床？西番蓮滿不在乎地說，好歹忍一宿，說說話就過去了。

“百年修得同船渡?！比~千千話音未落，芙蓉說：“千年修得……”

西番蓮說：“不許說共枕眠。我跟小五顛倒頭腳睡。”

“這樣的夜晚不能沒酒。”葉千千起身去了吧臺(tái)，拿了瓶當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的白酒，52度，一斤半的容量。古瓷瓶子身上盤著龍鳳，就像花里胡哨的榴彈炮，看著嚇人。大家都說喝不了這么多，讓他去換小瓶。葉千千不依，說既然出來了，就該一醉方休。小瓶哪里能盡興？他給每個(gè)人都斟滿了杯。她們都沒喝過這樣高的度數(shù)，下到胃里就像點(diǎn)燃了小火苗。但這才是酒應(yīng)該有的品質(zhì)，與身上的寒氣對(duì)沖，對(duì)身體有好處。

人生難得幾回醉！

百合喝了一口說：“心好熱??！”

西番蓮說：“掏出來讓我們瞧瞧?！?/p>

紫薇有點(diǎn)想麻醉自己，一連喝了三杯。她過去從不這樣勇敢，胃里的燒灼讓她有痛感，但痛得爽氣。她總覺得自己活得窩囊。那樣大的行政局，似是沒有立錐之地。該得的得不到，不想來的一直來。評(píng)最差公務(wù)員，一連三年都是她。開始她不在意。最差就最差，還能少塊肉？后來不這樣想了。她找領(lǐng)導(dǎo)吵，領(lǐng)導(dǎo)說，那就投票吧。還是她。這毫無疑義。人家都是一伙，看領(lǐng)導(dǎo)的臉色行事。她一個(gè)朋友也沒有。有時(shí)候，她甚至想從行政局的樓頂跳下去，就為驚擾他們一下?？梢幌氲饺思覠o動(dòng)于衷，該聊天聊天，該喝茶喝茶，就泄了氣。也想辭職，可辭職去干啥？紫薇名校畢業(yè)，學(xué)歷最高，卻讓母校蒙羞。就是讓母校蒙羞啊?？蛇@些能跟誰說？只想大醉一場(chǎng)，一直都想。她喝，別人也跟著喝，氣氛越來越活躍。他們說起這次來C城，每個(gè)人其實(shí)都有不來的理由。百合母親有病。芙蓉單位值班。但為了情誼，都來了?；馃岬恼Z言帶來火熱的激情，這一瞬，他們就像連體五胞胎，每個(gè)人的心中都涌動(dòng)著化不開的情愫，假如此刻一起上刀山下火海，也都沒二話。紫薇激動(dòng)了，有這樣的情誼在，行政局算什么。局長(zhǎng)、科長(zhǎng)算什么。最差公務(wù)員算什么！她要敬大家一杯酒，倒?jié)M，一口悶，都不許拖泥帶水！紫薇的臉紅得透徹，就像被火苗舔了。其他人面面相覷，百合說，這杯喝下就死定了。西番蓮說，死了也喝。葉千千提早完成了任務(wù)。芙蓉小心地咽了三口。紫薇瞪著猩紅的眼睛盯每個(gè)人，直到百合喝下一口酒就像死了，雙臂搭椅子扶手上，像面條那樣軟。

紫薇搖晃著指頭問：“塤城最近有新聞么？”

百合說：“我們?cè)谶@里喝酒，就是新聞?！?/p>

芙蓉說：“喝多了估計(jì)算?！?/p>

西番蓮說：“喝多了也不算。如果我們集體失蹤，大概率才是新聞?！?/p>

百合說：“一個(gè)男人和四個(gè)女人？”

葉千千接口說：“……的香艷故事瞬間傳遍塤城?！?/p>

“住口！”紫薇受辱般喝了一聲，嚇了自己一跳，“罰酒?！彼杂X降了聲調(diào)，不滿意葉千千說渾話，但也為自己的煞風(fēng)景不好意思。葉千千佯裝沒在意，自己斟滿一杯，又干了。他的表情就像受難的耶穌，一口酒在嘴里就像是毒藥。眉頭像鵝的鼻基蹙成一個(gè)紅疙瘩?！斑€罰么？姐?！彼聪蜃限?。

“她逗你玩呢?！蔽鞣徴f。

大家也都這樣說。

葉千千舉杯站了起來，說：“你們以為我不知道紫薇逗我？漫說是罰酒，就是罰毒藥，兄弟也在所不辭?！闭f著，又倒?jié)M了杯，想往嘴里倒。

“等等。”西番蓮醉眼迷離，面頰像染了胭脂那樣紅，她指著紫薇說，“你們喝個(gè)交杯酒，今天小五是司機(jī)，大家陪你來度假，就該酬謝小五。紫薇姐姐給不給面子？”

百合驚訝地看看這個(gè)，又看看那個(gè)。

芙蓉拍手笑，說這才是喝酒真正的高潮。

“別鬧?！比~千千揮了揮手，他不好意思。

紫薇站起身，抻了抻衣擺，端起了酒杯?！澳銈円詾槲也桓?？”說著，主動(dòng)環(huán)住了葉千千的胳膊。

“從今天開始，你就是我親姐?！比~千千看著紫薇，有些局促。

“每個(gè)人都跟小五交個(gè)杯?！弊限焙韧暌院缶o跟著說。

山城的夜有種古怪的寧靜，蟲子都進(jìn)入了深度睡眠。云霧在山間縈繞，行走得無聲無息。西番蓮在夢(mèng)里變成了守城的武士。頭戴金盔，身披金甲，手里提著閃亮的兵刃，威風(fēng)凜凜站在臺(tái)階上。她恍惚記得酒意像大水漫上來，只倏忽一瞬，就把她淹沒了……刺客輕易突破了防線，只一躍就把她撲倒。她眼睜睜地看著自己的軀體橫陳在臺(tái)階上，眼前金星亂冒，卻動(dòng)彈不得。刺客用刀尖輕輕一劃，皮肉就剝離了。墨色的天空上涌動(dòng)著渾濁的氣體，都是他們噴出的酒氣。她的血像酒精從血管里滴落，黏稠，卻是種粉白的顏色。每滴一次，酒意似乎就清淺了一分……

“好舒服啊?！彼谒瘔?mèng)中歡快地說。

7

百合問紫薇：“西番蓮說自己是處女，你信么？”

紫薇說：“我信。為什么不信呢？”

百合問：“你為什么信？”

紫薇笑了笑，說：“沒有理由不信。第一我不是大夫，第二我不是男人?！?/p>

百合說：“芙蓉就不信，你信不信芙蓉不信？”

紫薇說：“我不信芙蓉不信。芙蓉如果不信，就是吃飽了撐的?！?/p>

四個(gè)多月以后，冬天就剩下了尾巴，幾個(gè)人仍沒從那場(chǎng)“事故”中走出來。C城的一次未完成的旅行出了意外，上午十點(diǎn)醒來，太陽刺破玻璃涌進(jìn)房間，像是偷兒來窺探。西番蓮感覺到了下身不潔，一股怪異的氣味直沖鼻孔。她愣怔著摸了摸小腹，體內(nèi)似有活的生物在游走。她揉了揉，小心地放了個(gè)屁。葉千千睡在一邊，像個(gè)嬰兒。她有過短暫的屬于母性的溫柔，葉千千的睡相很可愛，嘴唇有點(diǎn)朱砂紅，嘴角微微上翹，睡夢(mèng)里似乎都是心滿意足。她用手指輕輕抹了下他的唇，才發(fā)現(xiàn)是些口紅的顏色。他好像吃她的口紅了。不對(duì)呀，昨晚明明是顛倒著躺下，他啥時(shí)劃過來了？這樣想，她虛指戳了一下他的腦門，料定他夜里蹭到了她。“喝酒的人就是沒出息。”她對(duì)著他的臉說。

對(duì)面的小床空無一人，被子還是初始進(jìn)來的模樣，被口翻卷著折疊，只有枕頭移了位，上面留下了褶皺，似乎枕它的人才剛離去?！霸撍赖模ツ膬毫?，起那么早?！彼洁熘恿讼卤蛔?，一團(tuán)大紅從被角處露出了頭，她提起來一看，是條內(nèi)褲。她眼睜得鴿子蛋大，一下把被子掀開了，那條白色的褲子被踹在腳下，葉千千光溜溜的毫無遮攔。那一團(tuán)穢物竟不知死活地傲立。這一驚非同小可，西番蓮發(fā)出了瘆人的一聲叫。那叫聲就像踩了電門，一路飄高，無法回落。夜里的情景像煙霧飄過，似乎有跡可循。她面部痙攣，頭發(fā)奓起，嘯叫聲就像遇見了鬼，不覺高出了天花板。葉千千皺了皺眉，身子朝外扭去，不理她。警報(bào)似的聲音把這一棟樓都驚動(dòng)了，門外響起急促的敲門聲，服務(wù)員打開房門，四五個(gè)人一同闖了進(jìn)來。葉千千這才不情愿地坐起身，用被子遮住肚腹，困惑地看著闖入者：“你們要干什么？”

“是她要少訂一間房。是她主動(dòng)睡母子床?！?/p>

關(guān)鍵時(shí)刻芙蓉一點(diǎn)也沒袒護(hù)西番蓮，她附和服務(wù)員的證詞證言。他們一行從餐廳出來快十點(diǎn)了，服務(wù)員催促了好幾次。餐廳原本營(yíng)業(yè)到九點(diǎn)，可這幾個(gè)人就是不走，讓人沒奈何。幾個(gè)人東倒西歪，酒也不知喝了多少，撞得桌子椅子亂叫。他們勾肩搭背往回走，就像有默契，百合拿房卡開門，紫薇閃了進(jìn)去。芙蓉開另一間，葉千千和西番蓮都倒在了大床上。西番蓮拍了他一下，說：“把頭掉過去?！比~千千不動(dòng)。西番蓮爬起身，抱起枕頭睡到了床尾。這都是蒙眬間的事，西番蓮一手撐空，險(xiǎn)些從床上掉下去。芙蓉說，他們胡言亂語影響她休息，她去了隔壁房間，跟百合擠一張小床。百合連連點(diǎn)頭，證明芙蓉說的話符合實(shí)際。葉千千一臉懵懂，說：“你喝多了呀，能記??？夜里發(fā)生了什么我一點(diǎn)不知道。”警察嘲笑說：“是成心不想知道吧？”

芙蓉當(dāng)然沒有說實(shí)話，她是感覺他們要出事。她不愿意做旁觀者，才去拍打隔壁的房門。紫薇給她開的門，問她發(fā)生了什么事。芙蓉只說了三個(gè)字：“受不了。”

百合睡得死狗一樣。紫薇原本想大醉一場(chǎng)，沒想到越喝越清醒。

他們出不出事，她也沒過多思量。都是成年人，她沒有為他們思量的責(zé)任。紫薇就是這樣想的。

西番蓮只是一味地哭。紫薇不讓她報(bào)警，搶奪她的手機(jī)。西番蓮嚷，你們都怕丟人，就不怕我挨欺負(fù)，算什么好姐妹！西番蓮說咽不下這口氣?！拔野阉?dāng)親弟弟，這樣信任他，他卻做禽獸不如的事！”葉千千也很委屈，說：“是你先摸我，從小腿，摸到大腿。反復(fù)摩挲，喝酒的人哪忍得??？我如果無動(dòng)于衷，豈不是說明你太沒魅力？”警察是個(gè)小年輕，氣得笑，說：“你們就是生活得太安逸，太安逸了。這么一把年紀(jì)，還有精力玩這樣的游戲。”想起昨晚餐桌上榴彈炮一樣的古瓷瓶，西番蓮說：“葉千千從吃飯的時(shí)候就不懷好意，他買酒特意買了大瓶，就是想灌醉我們。葉千千，你說是不是這樣？”

“他灌你了？”警察問西番蓮，也問其他人。

西番蓮用兩手捂住臉，無地自容。

紫薇冷冷地說：“你夜里都說了好舒服。怎么，翻臉不認(rèn)人了？”西番蓮“嗷”一聲叫，就要抓紫薇。芙蓉說：“你說了，我親耳聽到的。我就是因?yàn)槁牭搅瞬湃ジ俸蠑D一張床。你以為兩人擠一張小床舒服？”

小警察問：“知道他是男人么？”

“知道?！?/p>

“知道還跟他睡一張床？”

“他是小兄弟。”

“有血緣關(guān)系么？”

“沒有?！?/p>

“憑什么相信他？”

“人家還是處女呢?！?/p>

聲音有些小。

警察揮了一下手，那意思仿佛在說，處女有什么了不起。

西番蓮眼睛紅得像兔子，她報(bào)警是因?yàn)椴桓市?，葉千千不能這樣稀里糊涂占她的便宜?？蓤?bào)了警又覺得不踏實(shí)。她清楚自己不是毫無過錯(cuò)。擔(dān)心C城的警察把葉千千抓起來判兩年，這不是她想要的。她想要的僅是——他跟她們?nèi)齻€(gè)都承認(rèn)是他乘人之危，不是她犯賤，這讓她以后沒臉見人。但所有人的證詞證言都對(duì)她不利，沒有一個(gè)人幫她說話，她聲勢(shì)越來越小。事情被警方定為“酒后亂性”，讓他們分別簽了字。幾個(gè)人被警察折騰了一天，個(gè)個(gè)一肚子怨氣。這哪是出游，分明是受罪。紫薇和芙蓉還多一層憂慮，她們是公職人員，這樣的事情若傳回單位，被人添油加醋，簡(jiǎn)直讓人沒有活路。如果再讓家人誤會(huì)，才是跳進(jìn)黃河洗不清。晚上坐葉千千的車回來，個(gè)個(gè)擺出臭臉，路上只有百合說了一句話：“到哪兒了？”

沒人回答她。連葉千千也沒了說話的欲望。他偷偷交了兩千罰款，這讓他氣悶。他覺得，這是正常的男女之事，順理成章。西番蓮大呼小叫和報(bào)警都讓他匪夷所思。他就那樣無辜地看著她，覺得自己不算大逆不道。何況，紫薇一直在說服她，但沒起作用，她咆哮起來就是河?xùn)|獅吼。西番蓮的那種擰，真是九牛拉不回。他對(duì)紫薇和芙蓉也不滿意，她們簡(jiǎn)直被報(bào)警的事嚇破了膽。她們一點(diǎn)都不在乎西番蓮。西番蓮被孤立的樣子很可憐。這些女人只有利己的時(shí)候才成熟，這讓葉千千失望。她們不似他想象的那樣高，格局、眼界、意識(shí)、胸懷，都讓人看不入眼。相比老婆小滿，西番蓮更加不懂風(fēng)情。都躺在了一張床上，怎么可能不干那事？別看平時(shí)咋咋呼呼，關(guān)鍵時(shí)刻就是個(gè)拎不清。

他對(duì)警察什么也沒有辯白，聽?wèi){人家處置。這樣一種情況，能有什么好說的？

她們從哪兒上的車，他又把她們送回哪兒。停了車，也不說話。待人下了車關(guān)好車門，他就開車走人。他清楚，他們所謂的情誼到此終止。也不知小賣店里的貨物怎么樣了，小滿對(duì)他不放心，臨走時(shí)千叮嚀萬囑咐。他就是個(gè)讓小滿不放心的人，從不打罵她，但也從來聽不進(jìn)她的話。此刻他有些后悔。如果留在小賣店，就沒有這些麻煩了。他對(duì)她們總是有求必應(yīng)，都成習(xí)慣了。跟她們交往以來，他花費(fèi)不少。原想這種情誼能走到地老天荒，沒想到戛然而止，成了這種局面。最后一個(gè)送西番蓮，到了玉器店門口。那小房子像是被兩邊的建筑擠扁了，歪斜著擠在夾縫里。那樣小的一個(gè)開間，能陳多少貨物呢？二樓有個(gè)小陽臺(tái)，晾曬著衣物，也不知是不是她的。葉千千看著西番蓮提著裙角下了車，忍不住問：“你沒有其他住處？”

西番蓮看也沒看他，默默進(jìn)了店里。葉千千在這里停的時(shí)間足夠長(zhǎng)，西番蓮的背影有種憂傷的意味，讓他憐惜?；叵胍估锏淖涛?，居然覺得不滿足，是因?yàn)樗龥]有呼應(yīng)。沒有遇到阻礙，便覺得她是裝睡，她沒有醉得那樣死，只是不好意思面對(duì)他。他是這樣想的。此刻，他想她可能真是睡死了，對(duì)發(fā)生的一切是種下意識(shí)的迎合。這讓他覺得有些對(duì)不起她，還有淡淡的依戀。也不知她店里的玉器品質(zhì)怎么樣，他想給她買件最好的首飾進(jìn)行補(bǔ)償。這樣想著，他開車走了。

8

文景街的中間部分有個(gè)轉(zhuǎn)盤，行政局就在轉(zhuǎn)盤的西北角。若在春天，轉(zhuǎn)盤里開著五顏六色的花，丁蔓幀打開窗戶就能看見。有時(shí)候，她會(huì)掐幾朵插到礦泉水瓶里。辦公室一共八個(gè)人，有這閑情逸致的只有她一個(gè)。能看到遠(yuǎn)處，就能忽略身邊的各種聲擾，雖然轉(zhuǎn)盤并不遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)盤是水泥砌的，有半米寬的平面，丁蔓幀經(jīng)常在上面走，感覺自己就像拉磨的驢，怎么都走不出個(gè)所以然。四面街道上的車飛馳而過，掀起她的長(zhǎng)發(fā)，她仰起頭，任憑它吹。她喜歡聞這陌生的汽油味，這讓她能夠體會(huì)到曠遠(yuǎn)。看車牌，也看車標(biāo)。如果看到遙遠(yuǎn)省份的車子，能讓她高興好半天。

她進(jìn)到辦公室的第一個(gè)動(dòng)作就是開窗。有吸煙的人。有腳臭，還有狐臭?？傊瑲馕抖疾粚?duì)。其他季節(jié)都沒什么，但冬天再這樣做，就有人打噴嚏，然后感冒。她的桌子挨著窗，她不怕，但她身后的人怕。這幾乎成了明戰(zhàn)；她開，別人關(guān)；她再開，別人再關(guān)。不爭(zhēng)吵，也不說話。另外七個(gè)人有時(shí)會(huì)湊一起講笑話，丁蔓幀就從辦公室出來，往哪里走，全憑興致。

她在轉(zhuǎn)盤上走受過批評(píng)。上班時(shí)間這叫脫崗。而且在行政局人的眼皮子底下，局長(zhǎng)都能在窗前看見她。按說再近的距離要看清一個(gè)人樣貌也難，但她的長(zhǎng)發(fā)、她的衣裙、她穿高跟鞋走路的姿勢(shì)，都出賣了她。丁蔓幀不在乎。一點(diǎn)都不在乎。她招搖，也展現(xiàn)。就像她一個(gè)人的舞臺(tái)，若站在那里不動(dòng)，就是座雕塑，塤城最美的雕塑。她自己也這樣認(rèn)為。她的報(bào)表總是制作得又快又好，她是半路出家，別人要干一個(gè)月的活，她三天就完成了。那她也是最差公務(wù)員。年年最差。過去丁蔓幀在乎過，離老遠(yuǎn)就給局長(zhǎng)遞笑臉，見到科長(zhǎng)張曼麗走來會(huì)站起身，現(xiàn)在不會(huì)了。丁蔓幀看見誰都能橫眉冷對(duì)，這讓她成了一個(gè)異類。丁蔓幀成了異類的事，行政局人人都知道。她寫詩罵張曼麗，大家也知道。塤城是熟人社會(huì)，沒有什么事情不能傳揚(yáng)開，然后被添油加醋。這讓她一方面成了空氣，隨時(shí)被人無視；一方面又成了怪物，讓人避之不及。丁蔓幀越來越敏感。從C城回來，她不安了很長(zhǎng)時(shí)間。別人交頭接耳，她就懷疑是在議論她。她不在乎別人議論，但在乎議論的內(nèi)容，涉及人格和品行，丁蔓幀就很難接受。從某種程度上說，她是個(gè)完美主義者，不允許在這方面有瑕疵。只是，丁蔓幀的完美主義沒人理睬，行政局的人提起她，都把她說得一無是處。那些吊膀子、調(diào)情、養(yǎng)小三的反而都是好人。這天，辦公室又有人陰陽怪氣，說暖瓶里的熱水沒有九十度，細(xì)菌殺不死，喝了肚子都在咕咕響。這天該丁蔓幀值班，只有她值班打來的水才讓人不放心。丁蔓幀也不含糊，把四只暖水瓶里的水依次倒進(jìn)洗手池，然后灌了涼水提到了辦公室。“那就喝涼水吧，這樣肚子就不咕咕響了?！闭f罷，在其他人的大眼瞪小眼中，走出了辦公室。她清楚這是有人故意找碴，專門跟她過不去。早晨在食堂打飯，張曼麗把碗里的水隨手往地上倒，讓瓷磚地打滑，落上各種腳印。丁蔓幀批評(píng)了她：“當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，咋不嚴(yán)格要求自己？”一食堂的人面面相覷。都知道丁蔓幀說話沖，平時(shí)沒人敢招惹她。但幾滴水的事這樣公開批評(píng)領(lǐng)導(dǎo)，還是讓人始料未及。張曼麗呵呵地笑，臉上的肌肉卻在突突地抖。她是大專生，在丁蔓幀面前永遠(yuǎn)端不起領(lǐng)導(dǎo)的架子。她知道丁蔓幀瞧不起她，因?yàn)榍撇黄鸲翎叄@不是第一次。她陰陽怪氣說：“單位給保潔發(fā)工資，沒花你一分錢吧？”丁蔓幀挑起眉梢說：“國(guó)家的錢，每個(gè)公民都有份，也有我一份?！闭f完，端著碗回辦公室吃飯。有人進(jìn)來就嚷：“什么味，辦公室是辦公的地方，啥時(shí)候改成個(gè)人食堂了？”

這幢大樓像座山一樣壓迫著她，她時(shí)常覺得胸悶氣短。為稻粱謀，僅是為稻粱謀啊！紫薇常說自己就是為五斗米折腰。出了機(jī)關(guān)的門就是另一種樣子。紫薇對(duì)這世界葆有強(qiáng)烈的好奇心，新栽了一個(gè)燈桿都能讓她看好久。沿文景街一直向東，路兩邊都是各種商鋪。她計(jì)劃走過兩個(gè)紅綠燈就往回轉(zhuǎn)。天上是稀薄的太陽，有風(fēng)淡淡地從額前掠過。但天氣干冷干冷，室內(nèi)室外兩重天。紫薇走出好遠(yuǎn)才感受到了嚴(yán)寒的力量。長(zhǎng)筒靴嚴(yán)嚴(yán)包住了膝蓋，鞋殼里還是生出了涼意。身邊不時(shí)有人走過，馱筐賣蘋果的，沿路撿廢品垃圾的。還遇見一個(gè)賣氣球的，瑟縮在電線桿下，五顏六色的氣球像花兒在空中開放。每天走這條街，每天都有新的發(fā)現(xiàn)。有些商鋪換招牌了，理發(fā)店改成了包子鋪，包子鋪又改成美容院，這些都給紫薇荒涼感。她能感覺到自己與這世界不相容。有家叫“暖馨”的花店每次路過都看不見有顧客出入，她進(jìn)去買了一束花?？的塑袄飱A了兩枝黃玫瑰，這是興之所至。今天心情實(shí)在太糟糕了，她愿意讓那個(gè)賣花的小姑娘高興一下。別人高興自己也高興。但這束花她不想帶進(jìn)辦公室，轉(zhuǎn)送給了一個(gè)剛下公交車的大媽。大媽不肯接，上一眼下一眼打量她，問她是啥意思。她說因?yàn)榕R時(shí)有事，暫時(shí)回不了家，花店不給退，這花一會(huì)兒就凍壞了。大媽這才不情愿地接過來，快速揣進(jìn)懷里。這樣的事情一生只做一次，一次就夠了。紫薇想。賣花的姑娘看見了她送花給別人。她揮揮手扭頭就走的樣子，真是瀟灑。但芙蓉說她是自戀的人。為別人謀幸福的事，芙蓉一分錢都不會(huì)花。

從C城回來，她們?nèi)齻€(gè)沒有聯(lián)系紫薇，紫薇也沒聯(lián)系任何人。群里一天到晚靜悄悄。紫薇很奇怪，芙蓉不說話，西番蓮不說話，怎么百合也不說話？有一個(gè)人說話，這群也許就會(huì)活起來。西番蓮的事，她不覺得事情有多大，她咎由自取。那個(gè)晚上酒喝到最后，葉千千醉眼迷離。紫薇讓他再開一間房，他方便，別人也方便。西番蓮不讓，說就讓小五跟我睡，浪費(fèi)錢干啥，我不嫌他。話說得豪氣，別人就不當(dāng)笑話聽。所以西番蓮哭的時(shí)候，紫薇沒說一句撫慰的話。時(shí)過境遷，淡淡的牽掛會(huì)讓她去翻聊天記錄，當(dāng)然主要是看自己，在某個(gè)時(shí)段說了些什么。貼過的那些詩文，再看都恍若隔世。那些快樂真實(shí)，依附在生命的縫隙里，在幽暗處冒著亮光。有些言論是關(guān)于葉千千的，這樣一個(gè)人，很難說你喜歡他什么，可就是能黏上你，讓自己成為話題。她們經(jīng)常在群里議論他，贊美他，也為他爭(zhēng)吵。他到底是一個(gè)什么樣的人，最終也沒定論?，F(xiàn)在回過頭來看，有關(guān)“支帳篷”的話未必是空穴來風(fēng)，是西番蓮說走了嘴，然后又極力掩飾。這樣想，紫薇就覺得惡心。他們之間有默契。只不過是在演雙簧。C城的那一幕簡(jiǎn)直是蓄謀已久，她們都被他騙了。

所幸這一切沒造成大的波瀾，像海浪或?yàn)踉撇恢K。歲月就在屋脊上行走，搜刮和裹挾一切它能席卷的東西，沉淀到歷史深處。人生晦暗而荒涼。生活似乎恢復(fù)到初始狀態(tài)，紫薇初到行政局，一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。

“看，這是個(gè)文學(xué)碩士，長(zhǎng)了四只眼睛、兩張嘴——文學(xué)是干什么的？”

“喂豬的?！睆埪愓f。她的話引起了哄堂大笑。

一條街兩千米長(zhǎng)，寬闊平坦。偶爾滑過幾輛車，似乎也被嚴(yán)寒凍得緊繃。紫薇淌了清鼻涕，摸了摸兜，才發(fā)現(xiàn)沒帶紙。索性就用戴的口罩擦了擦鼻子，然后丟進(jìn)了垃圾箱。

百合的店就在這條街上。認(rèn)識(shí)這么多年，紫薇從沒主動(dòng)找過她。她感覺，百合淡而無味，構(gòu)不成搭子，芙蓉也不行，西番蓮有點(diǎn)勉強(qiáng)，她自來熟。紫薇就是這樣奇怪而挑剔。只有她們四個(gè)在一起，才對(duì)她構(gòu)成吸引力，任何個(gè)體都形不成分量。她從沒跟她們哪一個(gè)單獨(dú)逛過街。這天偶一抬頭，看見了“百合內(nèi)衣”幾個(gè)紅底金字。字有些丑，與內(nèi)衣不搭。但心里跳了一下，百合？百合曾經(jīng)說過她用這個(gè)名字注冊(cè)了店鋪商標(biāo)。

紫薇果斷推開了兩扇門。

一團(tuán)熱氣撲面，把臉熨帖得舒服。店員迎了過來，說姐姐到里面看看，有什么需要的。各種文胸內(nèi)褲擠擠挨挨，但都很光鮮。置身它們之中，有一種肉嘟嘟的質(zhì)感?！澳銈兝习褰邪俸?？”紫薇問。店員小妹說，我們的店叫百合。紫薇才想起百合這樣的名字只在內(nèi)部流通，屬于她們小圈子。而她們的小圈子也許永久消亡了，這讓她心里有缺失感。百合迎了過來，親昵地挽起紫薇的手臂?！跋胨牢伊??！彼f，“今天你們都來了，難怪我昨晚做好夢(mèng)了?！?/p>

紫薇往里走，有些心跳，嘴里問：“誰，都誰來了？”

“你自己看?！卑俸虾?jiǎn)直是在撒嬌了。

紫薇停了下腳步，讓自己內(nèi)心安穩(wěn)。她覺得是西番蓮，一定是西番蓮。只有這個(gè)家伙會(huì)四處亂竄。她報(bào)警的事傷害了紫薇，紫薇說她沒有大局觀。“大局個(gè)屁！”西番蓮這樣粗俗的表達(dá)，把紫薇氣得渾身哆嗦。紫薇說：“你一個(gè)個(gè)體戶當(dāng)然不在乎，我們是公職人員?！薄肮毴藛T有什么特殊么？”西番蓮雙手叉腰，大口喘著粗氣。紫薇從沒見過她這一面?！拔冶黄圬?fù)了就活該忍氣吞聲么！是你以為自己特殊吧？那就別來管我，就當(dāng)我們從來不認(rèn)識(shí)！”西番蓮霸蠻的樣子就像個(gè)潑婦，紫薇恨不得扇她一巴掌。過去她多恭敬??！可是……她們還是有彼此支撐相互關(guān)聯(lián)的成分，就像打斷了的骨頭，總還能長(zhǎng)上……百合松開挽著她的手，給紫薇讓出通道，讓她走到了前邊。紫薇內(nèi)心還是有起伏，羞慚不是因?yàn)樽约海且驗(yàn)樗?。她怎么解釋呢？“生意不好吧？”不急于朝前走，紫薇環(huán)顧著四周問。百合說，生意越來越難了。過去年關(guān)時(shí)節(jié)是消費(fèi)旺季，今年特殊，各行各業(yè)生意都不好做。“世界越來越不安定了。”紫薇說，“武漢的同學(xué)說那里亂糟糟，很多人都得同一種病?！卑俸蠜]有應(yīng)，她只是從新聞里知道些情況，沒波及塤城，百合沒有體會(huì)?！拔覀円呀?jīng)四個(gè)半月沒見了。每次從行政局門前過我就想，紫薇姐姐在這里辦公?！薄翱赡阋淮我矝]上去過?！弊限陛p聲抱怨。“不好意思去，怕打擾你?！卑俸闲α讼?。

靠落地窗邊是個(gè)小吧臺(tái)，沙發(fā)僅供兩個(gè)人坐。有個(gè)人背朝紫薇，像熊一樣裹著羽絨服朝窗外看。紫薇站住了，嘆了一口氣，這是芙蓉。與芙蓉相比，紫薇更希望站在這里的是西番蓮。芙蓉轉(zhuǎn)過身來搖了搖手，“嗨”了一聲，好像她們只是一般的熟人。若是西番蓮，會(huì)大呼小叫撲過來。還是這樣的風(fēng)格能讓人溫暖?！霸趺催@樣巧？”紫薇故作語氣清淡。芙蓉說，她去行政局送了份文件。這些活原本是單位里的小孩干，可他們家在外地，提前放假回家了?！氨緛硐肴タ纯茨?，又怕你忙?！?/p>

“我不忙?！弊限泵撏馓祝睦镉行┝嚷?。

百合拖了椅子坐她倆對(duì)面，一壺紅茶氤氳著冒熱氣，三個(gè)人都盯著看，一時(shí)都不知話該從何說起。少了一個(gè)人，就像少了半壁江山。西番蓮的聒噪是最好的黏合劑。

“你怎么到這里來了？”芙蓉問。

紫薇這才想起四個(gè)暖瓶被她灌了涼水，他們指不定怎樣罵她。難為她從出來到現(xiàn)在也沒打噴嚏。紫薇打水從不將就，總是要等燒夠一百度。可他們?nèi)圆恍湃嗡?，總懷疑她故意不等水燒開。有一次，她看見有人遞眼色，她用哪壺的水，大家都用哪壺的水。這讓她覺得受辱。她故意每次少倒一些，四個(gè)壺輪番倒，讓他們亂方寸。但他們總有新的說法編排她，個(gè)個(gè)都像寫小說的人。紫薇無聲地嘆了口氣，接過百合遞過來的茶，用力喝了一口。芙蓉說：“你好像瘦了。”又說：“瘦得有點(diǎn)多。”紫薇說：“你不就想說我憔悴么？沒事兒，直說，姐經(jīng)得住?！避饺剡@才笑了笑，說：“瞧你進(jìn)來時(shí)一張臭臉，給誰看呢？”“給你看?！弊限闭f，“從我辦公室門前過而不入，你以為自己是大禹啊?！眱扇司拖裥」媚锒纷欤粊硪煌M是歪理。在紅臉之前終于找到了舒適區(qū)，她們重新變得親密且推心置腹。

“前幾天去醫(yī)院拿藥，順便去產(chǎn)科看同學(xué)，你們猜我遇到了誰？”

百合問了聲誰，紫薇只是看了芙蓉一眼。

“估計(jì)你們也猜不出。”芙蓉神秘地說，“我在那里遇見了西番蓮。她來做孕檢。我進(jìn)來，她正好出去。我懷疑她看見了我，卻假裝看不見。她走路時(shí)撇著兩條腿，已經(jīng)有點(diǎn)像孕婦了。”

“沒聽說她結(jié)婚??！”紫薇和百合都很吃驚。

百合迅速撥西番蓮的手機(jī)，是空號(hào)。微信上想給她留言，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被拉黑。芙蓉和紫薇也各自查了下，結(jié)果都一樣。芙蓉說，她產(chǎn)檢做得勤，引起了醫(yī)生同學(xué)的注意。她說原本不想要這孩子，那段丈夫沒戒酒，怕孩子有問題。可考慮自己年齡大了，覺得這也許是最后的機(jī)會(huì)。四個(gè)多月已經(jīng)能看出性別了。她問醫(yī)生是男是女，醫(yī)生告訴她，嬰兒非常健康，而且有活力。

“你肯定看錯(cuò)了。”紫薇不是不相信，而是不敢相信。

“我又看了她的登記資料——于靜雯。沒錯(cuò)，就是她?！?/p>

“她原來叫于靜雯?！卑俸险f，“我怎么一點(diǎn)印象也沒有？”

9

正月初三，風(fēng)聲開始緊。丁蔓幀在風(fēng)雪中帶領(lǐng)兩個(gè)小年輕把守小區(qū)路口，排查所有進(jìn)出的行人和車輛。只要是從湖北務(wù)工上學(xué)回來的，不管三七二十一，先送去隔離?？諝饫锍撕洌坪醯教幎茧[藏著毒素，丁蔓幀把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，N95口罩外面又套了層醫(yī)用外科口罩，唯恐病毒從哪里乘虛而入。羊羔毛的皮鞋還是在東北上學(xué)時(shí)買的，很多年沒穿了。她又翻出丈夫的一件加厚羽絨服套身上，深夜的寒冷還是難以抵御，心都凍成冰坨。行政局是大局，擔(dān)負(fù)的責(zé)任很重，但年輕人并不多。五十歲以上的白天值守，四十歲至五十歲晚上接班，更年輕一點(diǎn)的則值守后半夜。丁蔓幀在不上不下的范疇。她清楚，只要是艱苦的崗位，從來也不會(huì)讓她缺席。她不怕。丁蔓幀不怕吃苦，她看上去嬌弱，內(nèi)心卻強(qiáng)大。丈夫遠(yuǎn)在國(guó)外指望不上，兒子十三歲，在國(guó)際學(xué)校養(yǎng)成了獨(dú)立能力，該吃吃，該睡睡，她沒啥不放心。把家安頓好，她第一時(shí)間到崗。丁蔓幀把車發(fā)動(dòng)著，讓兩個(gè)年輕人去車?yán)锉芎Ｄ贻p人不好意思，說：“丁科長(zhǎng)，還是我們?cè)谕膺呏凳匕?。”丁蔓幀說：“有檢查的過來我喊你們，放心吧?！彼驹陲L(fēng)雪里，路燈的光暈讓雪花變得透明，就像舞臺(tái)的布景，有一只看不見的手在播撒。眼前一片空茫。這世界忽然沉默到靜止，時(shí)針不再擺動(dòng)，心臟不再跳動(dòng)。生命蟄伏在宇宙間，還沒有被神喚醒。路燈的光暈遙遠(yuǎn)而迷離，像來自另一個(gè)世界。北方的雪天不少見，但在這樣深的夜晚感受雪花飄落還是第一次。此刻，紫薇覺得那些精靈在跳舞，為她一個(gè)人跳舞；它們乘暗夜從遙遠(yuǎn)的天外而來，是為陪伴；它們擦過她的面頰，似在耳語。她傾聽著，在天地?zé)o垠中不忍移動(dòng)腳步。眼前平展展。世界是初始時(shí)的模樣。女媧還睡著。黃泥委身在坑塘。古老的生命未曾被命名，都在等魚肚破曉。她仰起頭，感受雪花落在肩上的重量。雪花也滑落在唇際，凍麻的雙唇感受的是絲滑的甜，就像在吮吸糖稀制成的畫，或者糖瓜。腦子里涌出這樣的詩句：天使之吻讓我的心滾燙。

她忽然記起了自己還叫紫薇。她們都這樣叫她，已經(jīng)叫了很多年。她拿出手機(jī)，撥西番蓮的號(hào)碼。明知道那端沒人接還是撥。后來，撥那個(gè)號(hào)碼就成了習(xí)慣。

兩個(gè)年輕人都是其他科室調(diào)配過來的，紫薇與他們并不熟。他們年齡小，紫薇愿意用母性的溫柔呵護(hù)他們。馬達(dá)突突地響，他們各自倚在車窗上看手機(jī)。紫薇僵硬的身影就在不遠(yuǎn)處，像堵墻一樣遮住了他們的視線。

“她為什么要這樣對(duì)我們？”一個(gè)乜斜著眼睛問。

另一個(gè)用鼻子哼了聲，眼睛并沒有離開手機(jī)?！坝惺裁雌髨D吧?！彼f，“她在單位名聲不好。”

10

云天與水月小區(qū)隔了一座大湖。從湖面的棧橋上過去，并沒有多遠(yuǎn)。如果開車走外邊的環(huán)線，要繞好大一個(gè)彎子。還有就是，作為還遷房，水月入住了七成，云天連三成也不到。何桂珍搬進(jìn)來不久，便知曉了云天小區(qū)的很多秘密。這里是老城廂的班底，一家分幾套房子。因?yàn)樗码x學(xué)校和幼兒園近，大部分都選擇在那里居住。云天在遠(yuǎn)離城市的邊緣地帶，就像一枚被遺棄的棋子。所以居住這里的大多是租客，誰都不認(rèn)識(shí)誰。周圍沒有商鋪，買包衛(wèi)生紙要跑很遠(yuǎn)的路。

這里離高速公路近，到了晚上，車輛像是疾馳的飛火流星。

何桂珍就住在云天幾幢高層中一個(gè)頂層，120平米。往遠(yuǎn)處看，似乎能看到大?；蛟贫说纳钐?。北部的山巒就像一幅畫，自己就像站在畫框外，只一腳，就能邁進(jìn)風(fēng)景里。她經(jīng)常倚在窗前，一站就是幾個(gè)小時(shí)。有一次，把腿站腫了，葉千千進(jìn)來她甚至沒聽到門響，走到近前嚇了她一跳?！安慌履銉鹤芋@著?！彼⑽⒙∑鸬母共?，用抱怨的語氣說?！澳阍谙胧裁?？”他問。擁她入懷往起掂了掂，這是他們見面的規(guī)定動(dòng)作?！皟鹤佑珠L(zhǎng)個(gè)兒了?！比~千千說，“還有，你是哪兒的人，怎么不見你跟娘家人來往？”何桂珍背過臉去，葉千千就知道她生氣了。懷孕的人可不敢生氣。“算了算了，就算我沒說?！比~千千舉手投降，“西番蓮……”何桂珍舉起手來說：“找打 ?！?/p>

和過去的生活決裂。西番蓮就是這樣跟葉千千解釋的。她決裂，他也要決裂。她讓葉千千對(duì)天發(fā)誓。她原名叫何桂珍，后來改名于靜雯，是因?yàn)槟赣H姓于，母親年輕的時(shí)候就跟父親離婚了。她找到母親時(shí)，發(fā)現(xiàn)在這里自己還有個(gè)戶口?！澳俏以摻心隳膫€(gè)名字呢？”葉千千問?！熬徒泻喂鹫浒伞！彼f，“這個(gè)名字土了吧唧，可人就是泥土捏的呀?！?/p>

她懷孕四個(gè)月時(shí)來找他，他正在小賣部賣貨。岳父去世了，他奔完喪就回來了，把小滿留在了那里陪岳母。她掀開棉門簾閃進(jìn)來，委實(shí)嚇了葉千千一跳。她說過去不知道自己懷孕，只當(dāng)是身體有問題。一日一日地拖，沒想到已經(jīng)能看出是兒子了。她把檢查單化驗(yàn)單悉數(shù)拍到柜臺(tái)上，是賭氣的樣，卻也讓葉千千看得明明白白。這樣猝不及防的事，葉千千難以承受，他從沒經(jīng)過這樣大的事。他把西番蓮留在小賣部，自己一溜煙跑回家跟父母商量。沒想到父母都很高興。他們說，她只要生的是孫子，要啥條件給啥條件。就像得了尚方寶劍，葉千千匆匆回來了。西番蓮居然給他賣了一百塊錢的貨物，兩人見面就笑了。這個(gè)中午，他們一起吃了飯。臨街有家餐館賣臭鱖魚，他點(diǎn)了大大的一條?！拔液荛L(zhǎng)時(shí)間沒好好吃飯了，吃不下?！蔽鞣徴f起這幾個(gè)月所受的委屈，說著說著眼淚就下來了。她的眼淚是黑色的，餐巾紙也像被染了煤灰。葉千千試探地握住她的手，兩只手就再?zèng)]分開。

“只要生下孩子，她愿意走就走，愿意留就留?！比~千千母親隔空喊話。怎樣走怎樣留，他們?cè)缪芯砍隽祟A(yù)案?！八龖{啥把孩子留到現(xiàn)在，不就因?yàn)槟闶掷镉袔滋追孔用?？”雖然葉千千極力否認(rèn)，說她不是為了房子才留下孩子，七十歲的母親是老狐貍，根本不信。葉千千無論說什么，她統(tǒng)統(tǒng)不信。其實(shí)，她是信不過自己的兒子。她生葉千千時(shí)宮腔里沒有羊水，是老娘婆死雞拉活雁樣掏出來的。她總說，是她把兒子耽擱了，否則葉千千會(huì)比現(xiàn)在聰明。他跟西番蓮談得相對(duì)順利，這樣大的月份，手術(shù)會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，對(duì)誰都沒好處。作為補(bǔ)償，葉家答應(yīng)過戶給她一套房子，前提是，她不能招別的男人進(jìn)來。西番蓮提出，這房子是給兒子的，自己應(yīng)該也有一套。葉千千瞞了父母，又過戶了一套。葉千千游魂一樣在水月和云天之間來回跑，不是送吃的就是送用的，餐桌上經(jīng)常小山樣的一堆。有些食品就是從小賣店里直接倒騰過來的。對(duì)小滿就說外邊有人買，他順路捎過去。他總是給小滿最低折扣的錢，簡(jiǎn)直沒有利潤(rùn)。小滿往好處想，能把貨物銷到小區(qū)外邊去，就當(dāng)是打廣告，她做好了暫時(shí)不掙錢的準(zhǔn)備。他的興奮和緊張都在一張臉上，既覺得幸福，又覺得刺激。有一次，小滿看出了端倪，說：“你最近咋魂不守舍？”葉千千說：“出大事了，我買的基金全賠了?！薄霸缳r晚不賠，早晚都得賠。”不是自己的錢，小滿不以為意。

這小區(qū)就像鬼城，風(fēng)嚎聲都比別處猛烈，何桂珍經(jīng)常說害怕。這是他們之間的專屬語言，葉千千馬不停蹄往這里跑。把車停在背人處，從樓房后身的荒草叢中繞過來，賊一樣鉆進(jìn)樓洞口。電梯咣當(dāng)咣當(dāng)升到20樓，到處都是一股子生石灰味。西番蓮，不，何桂珍早早把門打開，房門里是一個(gè)溫馨的世界，一杯香茶在桌子上氤氳冒著熱氣。她不是害怕，她是想他了。她說就這樣一直等他到老。她從不讓他敲門，總能感知他走出電梯的那一刻。

小滿回娘家看望父親，原想只去三五天，后來父親病情加重去世了，母親又病倒了。她只得待在娘家。每天晚上跟葉千千通一個(gè)電話?！敖裉熨u多少錢？”大部分顧客都掃二維碼，但總有一小部分人付現(xiàn)金。葉千千開始不耐煩，后來非常樂意回答她的話，并囑咐她安心待在娘家，甭惦記小賣店的事。小滿每次都說：“你把錢留好，等回去交給我?！?/p>

葉千千有時(shí)想問小滿“我在你心里到底算什么”。

想了想，到底沒問。

11

塤城是一座沒有新聞的城市，大家都這樣說。疫情三年，做了幾十次全員核酸，沒有幾個(gè)人感染。行政局局長(zhǎng)退休了，新局長(zhǎng)是從外地調(diào)來的。有一次在走廊遇到了紫薇，突然問：“你就是丁蔓幀吧？”

紫薇有些緊張，不知道局長(zhǎng)是啥意思。

局長(zhǎng)得到確認(rèn)，長(zhǎng)長(zhǎng)地“哦”了聲，轉(zhuǎn)身走了。

辦公室的人都在議論最近發(fā)生的事。塤城一個(gè)小三給這家生了個(gè)孫子，是這家唯一的孫子。這是疫情防控期間的事。疫情后，她賣了兩套房子跟孩子一起人間蒸發(fā)了。這家奶奶一下就瘋了，每天的任務(wù)就是要房子、找孫子。腰里別著菜刀，見人就問你認(rèn)識(shí)紫薇么？她就是要找紫薇，說只有紫薇能幫她找到孫子。她見人就是要下手的樣，還跑去人家家里要房子，手里舉著打火機(jī)，說這房子是她的，不還回來她就燒了它。結(jié)果，她真下手了。那是個(gè)中午，大人出去買東西，孩子在屋里睡覺。就像是該著，那家大人忘了鎖門，她輕而易舉進(jìn)去了。結(jié)果，大火著起來前，她先跑出來了。也不知她是否知道屋里有孩子，或者，她仇視別人的小孩故意縱火……大伙說，這個(gè)老太太是為房子瘋的，還是為孫子瘋的？

有人說是為房子瘋的，有人說是為孫子瘋的。

“據(jù)說背后是一個(gè)詐騙團(tuán)伙在策劃，已經(jīng)準(zhǔn)備好幾年了。如果不是因?yàn)橐咔?，辦各種手續(xù)不方便，這一幕早就發(fā)生了。騙子也不容易，隱藏得這么深?！?/p>

“就是幾個(gè)女魔頭，平時(shí)欺行霸市。”

丁蔓幀耳朵聽著這些八卦，心里無動(dòng)于衷。他們說些什么，她向來不上心。只是“紫薇”這個(gè)名字讓她的心跳蕩了一下，又安穩(wěn)了。叫這個(gè)名字的人多著呢，她不覺得與自己有牽連。又過了幾天，張曼麗推開辦公室的門喊她去會(huì)議室，她才發(fā)現(xiàn)，有警察等在那里。

“你認(rèn)識(shí)何桂珍？”

“不認(rèn)識(shí)。”

“想一想再回答?！?/p>

“想一想也不認(rèn)識(shí)?！倍÷麕行┎荒蜔?。

“她還有個(gè)名字叫于靜雯。”一個(gè)長(zhǎng)著滿臉絡(luò)腮胡子的警察說。

丁蔓幀腦子過了一下，這名字仿佛在哪里聽說過。但她平板著臉，表達(dá)著不配合。她對(duì)警察找她非常有意見。

“知道我們?yōu)槭裁匆夷銌幔俊?/p>

“不知道?！?/p>

“想一想再回答。”

“想一想也不知道?！倍÷麕袂榘谅?。

“西番蓮。這名字知道吧？”警察不慌不忙地問。

丁蔓幀激靈一下，愣在那里好一會(huì)兒，說：“她跟我有什么關(guān)系？”

“紫薇?！苯j(luò)腮胡子突然叫了這個(gè)名字，兩只眼睛盯緊了看她，“你們共同去了C城，在那里發(fā)生了什么，你總還記得吧？”

丁蔓幀倒吸一口冷氣，眼前一片迷蒙。C城發(fā)生的事，她一向覺得只有他們五個(gè)人知道，因?yàn)椴还獠?，大家都沒有往外傳播的理由。

沒想到警察知道了。

警察其實(shí)不光知道這些，還知道叫丁蔓幀這個(gè)文學(xué)碩士，不好打交道。學(xué)歷高的人通常容易自以為是和目中無人，丁蔓幀更極端些。“跟局長(zhǎng)走碰頭她連眼眉都不挑?！睆埪愋蜗蠖鋸埖馗炷７露÷麕呗窌r(shí)的姿勢(shì)，讓他們有個(gè)準(zhǔn)備，“她喜歡口不擇言和惡語傷人。”

利用有限的時(shí)間，兩個(gè)警察研究了對(duì)策，決定要?dú)⑺臍庋妗?/p>

警察讓她實(shí)話實(shí)說，他們已經(jīng)調(diào)查很久了，掌握了大量的情況。但還有一些問題需要澄清和確認(rèn)。你是這個(gè)團(tuán)伙的靈魂人物，對(duì)吧？丁蔓幀“噌”地站了起來：“團(tuán)伙！什么團(tuán)伙？”警察趕緊擺手，說你別激動(dòng)，那么激動(dòng)干什么?！澳銈冞@個(gè)群體……這樣說總可以吧？有些事情別人知道的，你肯定知道；別人不知道的，你也一定知道……是不是這樣？百合和芙蓉都很配合，什么都愿意跟警方坦白……”

“坦白？她們坦白什么？”丁蔓幀又要激動(dòng)。

“你別摳字眼?！苯j(luò)腮胡子乜斜著看了她一眼，“知道你學(xué)歷高，能不能領(lǐng)會(huì)精神？坦白的意思就是……她們非常坦誠(chéng)而明白地配合警方工作。不論你職位多高，成就多大，這是每個(gè)公民的責(zé)任和義務(wù)。這些道理應(yīng)該懂吧？不要試圖跟警察打啞謎，沒有什么事情能瞞得了我們。”

“那還找我干什么？”丁蔓幀嘲諷地說。

“找還是要找的，這是我們的責(zé)任?！苯j(luò)腮胡子皺起眉頭，語氣凝重地說，“不放過任何一條線索，不放過任何一個(gè)疑點(diǎn)……縱火案重要，詐騙案也重要……這原本是兩個(gè)案件，可一個(gè)為因，一個(gè)為果。你聽明白我的意思了吧？那個(gè)孩子還不到三歲，是個(gè)男孩子。據(jù)說，跟于靜雯的孩子差不多大。火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的慘相你根本想象不到，喏，都在我的手機(jī)里?！彼蜷_手機(jī)劃拉照片，屏幕閃來閃去，卻沒有讓人看清楚的打算?！叭硕加袗烹[之心，那對(duì)父母是打工人，年齡比你還小。他們?cè)馐苓@樣大的不幸，你一個(gè)文學(xué)碩士一點(diǎn)觸動(dòng)也沒有？”

丁蔓幀慢慢睜大了眼睛，警察說的這些讓她難以消化。她攤開兩只手說：“這一切跟我有什么關(guān)系？”

“跟你們的C城之行有關(guān)系。”絡(luò)腮胡子端起水杯喝水，眼睛卻斜視著丁蔓幀，“嚴(yán)格地說，跟你們每一個(gè)人都有關(guān)系。就是為了甄別這些關(guān)系，我們才來找你。于靜雯失蹤了，你是她最好的朋友。我們來找你了解情況，沒錯(cuò)吧？”

“你們應(yīng)該找葉千千，他是當(dāng)事人?！倍÷麕读顺蹲旖?。

“那是個(gè)傻叉，就會(huì)哭暈厥?！痹诒咀由嫌涗浀木煺f了句粗話。

“我跟她不是朋友?！?/p>

“我們有很多證據(jù)能證明這一點(diǎn)，你否認(rèn)不了。”

丁蔓幀氣咻咻地看著墻上貼著的學(xué)習(xí)專欄，意識(shí)到自己掉進(jìn)了旋渦里。世界坍塌了一角，眼前烏蒙蒙的什么也看不清楚。那些字慢慢從墻體上凸顯，像是蘑菇從木頭里鉆出?！拔乙匀烁駬?dān)保……”

“你實(shí)話實(shí)說就行。”絡(luò)腮胡子打斷了她的話，“不是我們?cè)敢庹夷?，是你給自己創(chuàng)造了機(jī)會(huì)……你們最后一次見面就在C城，后來怎么不來往了？”

丁蔓幀冷冷地看著警察，這些信息都讓她無從回答。腦子里映出西番蓮那張圓團(tuán)大臉，卻只是一個(gè)輪廓，她突然發(fā)覺記憶開始模糊，她記不起西番蓮的模樣了。

“她是內(nèi)蒙古人?！苯j(luò)腮胡子長(zhǎng)舒了一口氣，用憐憫的眼神看丁蔓幀，“當(dāng)年旅游局的范局長(zhǎng)去旅游認(rèn)識(shí)了她，她說自己是孤兒，范局長(zhǎng)帶她回來在景區(qū)做了導(dǎo)游員。那時(shí)她叫何桂珍。但這也是個(gè)假名。幾年以后范局長(zhǎng)去世，她被當(dāng)作編外人員清理了。她賣過服裝，在賓館做過服務(wù)員，后來賣假玉器。疫情一開始，她就把玉器店關(guān)了，用一個(gè)小提包把東西裝走了。據(jù)房東說，她不是真做買賣，做買賣就是個(gè)幌子。到底干些什么，誰也說不清楚。疫情期間那么嚴(yán)格，她居然沒做過一次核酸，沒打過一次疫苗。葉千千說她懷孕是一個(gè)意外。真的是意外么？從前后的結(jié)果看，用‘意外兩個(gè)字解釋未免太輕巧了。你們到底誰提出的去C城，在C城發(fā)生的一切由誰主導(dǎo)？葉千千說他完全是被動(dòng)。一個(gè)人能隱藏得這樣深，說明她功夫了得，也說明她周圍的人在有意或無意幫她完成操作。你說對(duì)么？”

這些話沒毛病，卻讓丁蔓幀驚掉了下巴。她想起西番蓮送的那顆瑪瑙珠子，也不知被丟到了哪里。自從拿到手里，丁蔓幀也沒重視過?？梢?yàn)檫@顆珠子，西番蓮拉近了與紫薇的距離，繼而有了這個(gè)團(tuán)體。當(dāng)初去C城確實(shí)是西番蓮提出來的，讓大家陪紫薇度年假。但如果說她從那時(shí)就開始處心積慮和別有用心，紫薇打死也不相信。她不相信西番蓮的演技好，也不相信自己能夠被人騙。許多次紫薇撥西番蓮的電話，其實(shí)是想問清楚這些。“你是處女么？你怎么那么容易懷孕？”紫薇懷疑，這孩子與那個(gè)醉酒之夜也許并無牽連。一切都是……虛與委蛇。對(duì)，虛與委蛇。那些個(gè)寒冷的夜晚，紫薇在小區(qū)的外邊值守，心里鼓蕩著許多情緒，西番蓮成了她心里的懸而未決?！澳阋恢逼髨D找到她。你找到她想干什么？”

紫薇打定主意不回答，她不想回答。她們只是玩玩鬧鬧的關(guān)系，不意味著別的，是警察誤以為她們是朋友。

她們不是朋友。最起碼，丁蔓幀不當(dāng)她們是朋友。

“你還有什么要說的？”

紫薇無力地?fù)u搖頭，身上似乎沒了筋骨。警察問什么紫薇都搖頭，絡(luò)腮胡子終于沒了耐心?！澳蔷偷戎~家那個(gè)瘋老太太來找你吧。”他說。

他們站起身，一起往身后撤椅子，地板發(fā)出了尖銳的摩擦聲，似乎表達(dá)著驕矜、不屑、厭棄等多種情緒，紫薇都聽得出。他們一同往外走，彼此說著閑話，仿佛眨眼之間就把紫薇忘記了。

丁蔓幀緩緩趴在桌子上。她覺得，她應(yīng)該為自己的命運(yùn)哭一場(chǎng)。

責(zé)任編輯 杜小燁