黃路飛 郭帥

神仙灣邊防連連長(zhǎng)向姚侃贈(zèng)送戍邊石。攝影/黃路飛

一

新春前夕，一輛越野車沿著219國(guó)道向神仙灣邊防連駛?cè)?。車上坐著一位特殊的訪客——神仙灣老兵姚彥芳的女兒姚侃。

“父親已是耄耋老人，我也年過(guò)半百了?！币┱f(shuō)，“經(jīng)部隊(duì)批準(zhǔn)，趁著現(xiàn)在身體還不錯(cuò)，我要替父親來(lái)一次海拔5380米的‘直播?！?/p>

20世紀(jì)50年代，一支部隊(duì)受命成立先遣隊(duì)，赴神仙灣建卡駐防?！拔腋赣H就是先遣隊(duì)中的一員?！币┱f(shuō)。

翻越海拔5000多米的蘇蓋提達(dá)坂，先遣隊(duì)員們牽著駱駝，貼著半米寬的崖壁行走。

一次攀登冰川時(shí)，一峰名為“鐵蹄”的駱駝突然前蹄打滑，沿著陡坡滾落到數(shù)十米深的山崖下。“鐵蹄”的腿摔斷了，已無(wú)法趕路，官兵只得給它蓋上一件軍大衣，將它留在原地……

姚侃說(shuō)：“父親給我講述這段歷史時(shí)，眼里總會(huì)閃動(dòng)淚光?！?/p>

先遣隊(duì)抵達(dá)神仙灣后，因?yàn)闆](méi)有固定營(yíng)房，官兵只能住在木板搭建的臨時(shí)宿舍里。

“父親是先遣隊(duì)里第一個(gè)走上神仙灣觀察點(diǎn)執(zhí)勤的人。他還告訴我，當(dāng)年與他一起執(zhí)勤的戰(zhàn)士，年僅19歲?！币┯浀茫赣H曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，上神仙灣之前，他特意帶了一臺(tái)收音機(jī)，本想在執(zhí)勤之余打發(fā)時(shí)間，但雪山阻隔了信號(hào)，旋開(kāi)開(kāi)關(guān)，只能聽(tīng)到一片嗡嗡聲。

“孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還”“橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色”……姚侃很佩服父親，現(xiàn)在還能流利背誦數(shù)十首毛澤東詩(shī)詞。“高原上沒(méi)有娛樂(lè)設(shè)施，連隊(duì)只能每天組織官兵背誦毛澤東詩(shī)詞?！币┱f(shuō)，“許多個(gè)漆黑的夜晚，這些詩(shī)詞，就是父親那一代神仙灣官兵心中的光亮。”

二

車輛駛?cè)牍涂诉_(dá)坂，向著海拔4280米的康西瓦烈士陵園進(jìn)發(fā)。姚侃緊緊握著已撥通視頻的手機(jī)。

徐文清、潘發(fā)枝、何四勇……鏡頭掃過(guò)墓碑上的一個(gè)個(gè)名字，讓視頻那頭的姚彥芳格外激動(dòng)：“老戰(zhàn)友啊，我只能這樣看看你們了。”

“停下，停下?！辩R頭來(lái)到梁福海烈士墓前，姚彥芳突然叫住姚侃，“記得嗎？爸爸跟你說(shuō)過(guò)，第一次跟我一起執(zhí)勤的那個(gè)戰(zhàn)士，19歲的那個(gè)——就是他！”

“梁福海救過(guò)我的命！”姚彥芳激動(dòng)地說(shuō)，一次勘察地形，他突然腳底踩空，眼看就要陷入雪坑，“是走在我身后的梁福海，一把緊緊拽住了系在我腰間的背包繩……”

“可惜呀，他在退伍之前倒下了……”梁福海在執(zhí)行一次巡邏任務(wù)后，突然吐血病倒，當(dāng)時(shí)初步判斷是巡邏途中喝了冰水，導(dǎo)致急性胃穿孔。姚彥芳說(shuō)，“團(tuán)部的汽車從山下趕來(lái)，我們把梁福海抬上車……醫(yī)療站距神仙灣數(shù)百公里呀，人沒(méi)救回來(lái)?！?/p>

“梁叔叔走后，父親給他的家人寫(xiě)了數(shù)十封信，卻一直沒(méi)有回音。后來(lái)，父親離開(kāi)神仙灣，再也沒(méi)有機(jī)會(huì)來(lái)到康西瓦烈士陵園，探望長(zhǎng)眠于此的梁叔叔?！币┮彩煜み@段往事，“父親說(shuō)經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)梁叔叔，夢(mèng)中他說(shuō)很想吃自己家鄉(xiāng)的蘋果?！?/p>

“叔叔們，我替我爸回來(lái)看大家了……梁叔叔，您愛(ài)吃的蘋果，我也帶來(lái)了?！痹诹焊：Ｄ骨?，姚侃放下蘋果，三鞠躬。

鏡頭另一邊，姚彥芳也舉起右手敬禮……

三

抵達(dá)神仙灣邊防連，姚侃很激動(dòng)，“我?guī)е赣H的囑托回家了?！?/p>

“1982年，父親轉(zhuǎn)業(yè)到甘肅蘭州。他和曾經(jīng)的先遣隊(duì)員有約定，一定要重返神仙灣看看?！币┱f(shuō)，這些年，老戰(zhàn)友接連故去，在悲傷的情緒中，父親的身體狀況也一年不如一年，只能將那份熾熱的情感埋在心底。

2023年4月11日，神仙灣邊防連首次通郵。“獲知消息后，父親異常激動(dòng)，讓我打印了幾本他自己寫(xiě)的《老兵回憶錄》?！币┱f(shuō)，“到了12月15日，父親入伍紀(jì)念日那天，他將小冊(cè)子寄給神仙灣邊防連?！?/p>

一個(gè)月后，姚彥芳收到了回信：“老排長(zhǎng)，聽(tīng)聞您的故事，我們深受鼓舞，歡迎您回家看看……”這封信，姚彥芳看了一遍又一遍。

按照回信上留下的電話號(hào)碼，姚侃與連隊(duì)指導(dǎo)員取得聯(lián)系，表達(dá)了父親和自己想去神仙灣的想法，“考慮到父親的身體狀況，最后決定由我替他走一趟”。

到達(dá)神仙灣哨所，經(jīng)允許后姚侃和父親微信視頻通話，視頻那頭，耄耋老人看著曾經(jīng)戰(zhàn)斗的地方淚眼模糊，激動(dòng)得說(shuō)不出話，只是不停地讓姚侃把鏡頭“靠近點(diǎn)，再近點(diǎn)”。

晚飯之后，神仙灣哨所通過(guò)視頻會(huì)議系統(tǒng)，再次與姚彥芳連線。透過(guò)手機(jī)鏡頭，望著新一代官兵年輕、堅(jiān)毅的面孔，姚彥芳“仿佛看到了當(dāng)年的自己”。

“提起神仙灣精神，父親就會(huì)提起哨所的第一座界碑……”姚侃知道界碑在父親心中的分量。

1959年初，姚彥芳帶隊(duì)對(duì)某山口勘察、規(guī)劃巡邏路線，增設(shè)常態(tài)化巡邏點(diǎn)位。翻山越嶺，戰(zhàn)風(fēng)斗雪，完成點(diǎn)位預(yù)設(shè)，姚彥芳和戰(zhàn)友拾來(lái)各種石塊，壘起一個(gè)高約2米的界碑。

“每次巡邏到那個(gè)點(diǎn)位，看到那座界碑，就很激動(dòng)。”姚彥芳回憶道。

神仙灣邊防連排長(zhǎng)郭文武，與老排長(zhǎng)分享了新時(shí)代神仙灣官兵的故事。一次上級(jí)開(kāi)展軍事比武競(jìng)賽，連隊(duì)官兵苦練復(fù)雜環(huán)境下射擊技能，集訓(xùn)3個(gè)多月，全連磨破的作戰(zhàn)靴堆成了一座“小山”……

連線結(jié)束，邊防連連長(zhǎng)將連隊(duì)的第401塊戍邊石贈(zèng)予姚侃。指導(dǎo)員也拿出了一份特殊禮物：一面曾在哨樓頂端飄揚(yáng)的五星紅旗：“這是去年連隊(duì)更換下的五星紅旗，經(jīng)上級(jí)批準(zhǔn)，我們將它送給老排長(zhǎng)！”

雪山巍峨，天空廣博，在姚侃看來(lái)，這次“回家之旅”終生難忘，“這里有父親的根和魂，也有新時(shí)代官兵的熱血忠誠(chéng)”。

（作者單位：南疆軍區(qū)某部）

編輯/朱德華