李國(guó)濤 黃冠 張照杰

群山連綿，千里冰封，一群官兵在積雪中艱難前行……看著電視畫面里的雪域邊關(guān)，涂雨林禁不住又一次神往邊防……

涂雨林是四川成都某建筑公司職員。2019年初，她在一次聚會(huì)中，認(rèn)識(shí)了回家探親的西藏某部班長(zhǎng)胡璽乾。

巧合的是，二人竟然是同一天的生日，緣分就這樣開始了……

與胡璽乾戀愛之后，兩人雖沒有一起過過生日，卻也有著獨(dú)特的浪漫。“每次過生日，他在視頻那頭，我在視頻這頭，他吹滅打火機(jī)火焰，我吹滅生日蠟燭……有著不一樣的感覺?！蓖坑炅终f。

2022年12月，提交結(jié)婚申請(qǐng)、婚檢、政審等工作都已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，涂雨林按計(jì)劃出發(fā)前往西藏。這是她的第一次探親，目的是到他所在的地方，成為他的新娘。可她沒想到，旅途一波三折。遇到大雪封山，路上積雪厚實(shí)，涂雨林乘坐的出租車順著前車壓出的車轍緩慢行駛，公路一側(cè)緊貼著山體逶迤盤旋，另一側(cè)就是懸崖。車輛行駛沒多久，就因雪崩導(dǎo)致積雪堵住道路而停了下來。

涂雨林掏出手機(jī)想給胡璽乾發(fā)消息，卻發(fā)現(xiàn)根本沒有信號(hào)……

“你，你，怎么出現(xiàn)在這里呢？”一個(gè)多小時(shí)后，望著突然出現(xiàn)在眼前的胡璽乾，涂雨林激動(dòng)得語無倫次。

“聽到大雪封路的消息，我很著急，和單位請(qǐng)了假，帶上鍬鎬跟隨地方修路保通隊(duì)伍鑿冰鏟雪……想著這樣能早點(diǎn)見到你！”

雖然見面了，但積雪太厚，返回營(yíng)區(qū)的道路短時(shí)間無法暢通。見狀，胡璽乾說道，“要不，我先向單位報(bào)告一下，如若可以，我們先去把證領(lǐng)了吧？”涂雨林爽快同意。

于是，在經(jīng)單位批準(zhǔn)后，兩人讓出租車調(diào)轉(zhuǎn)車頭，直奔駐地民政局。在雪山白云的見證下，他倆情定高原，修成正果。

領(lǐng)證第二天，胡璽乾就接到了歸隊(duì)執(zhí)行任務(wù)的命令。涂雨林走軍營(yíng)的想法擱淺，兩人提前分別，她含淚坐上前往機(jī)場(chǎng)的出租車，望著丈夫的身影越來越小。

2023年9月，涂雨林止不住對(duì)丈夫的思念和走邊防的向往，開始籌劃第二次“愛的旅行”。

“別來了！”在西藏戍邊已12年的胡璽乾第一時(shí)間反對(duì)，怕她再受顛簸之苦。

“我一定要去你工作的地方看看！”中秋節(jié)前夕，帶著滿滿幾大包零食、小吃和月餅，涂雨林再次踏上了探親之旅。

從出家門到進(jìn)營(yíng)門，從天府之國(guó)到雪域邊關(guān)，涂雨林提著行李箱，背著大背包，先后換乘3種交通工具，翻越3座海拔4500米以上的雪山，歷經(jīng)2天，行程2000多公里……

2023年12月，涂雨林與胡璽乾在高原留影。攝影/張照杰

“沒想到，他在這么艱苦的地方堅(jiān)守了12年?！蓖嚧巴鉄o邊無際的茫茫雪山，涂雨林越走越心酸：一直報(bào)喜不報(bào)憂的胡璽乾，在電話中講述的都是高原的藍(lán)天白云、牛羊成群……唯獨(dú)沒有提過這里的苦。

車在蜿蜒的道路上行進(jìn)5個(gè)多小時(shí)后，涂雨林順利抵達(dá)目的地。

胡璽乾所在單位擔(dān)負(fù)的巡邏任務(wù)重，從原始森林到雪山險(xiǎn)峰都留下了官兵戍邊的腳印。

長(zhǎng)年的戍邊生活，讓胡璽乾患上腰間盤突出、半月板損傷、腰脊椎內(nèi)線壓迫神經(jīng)等疾病。雖然胡璽乾從來不說，但這次探親，讓涂雨林終于明白丈夫身上的傷痛是怎么來的。

涂雨林心疼地說：“下回，我想陪著你一起站崗巡邏?！焙t乾以為，這是妻子不經(jīng)意間的一句玩笑話。沒有想到，她竟是認(rèn)真的。

2023年底，胡璽乾面臨退役。涂雨林提前聯(lián)系部隊(duì)，希望能陪伴丈夫退伍。

訂上機(jī)票，提上行李，涂雨林再一次為愛奔赴。

“在你退伍前，我想和你一起走巡邏路，一起站崗……”剛進(jìn)軍營(yíng)沒多久，涂雨林便滿懷期待地對(duì)胡璽乾說。

“不行，巡邏路太難走了，你走不下來的……”

“陪你巡邏，伴你退伍，接你回家，這是我很久之前的計(jì)劃，你就同意嘛……”

最終，胡璽乾被妻子的堅(jiān)持打動(dòng)，向單位提出了申請(qǐng)。單位領(lǐng)導(dǎo)考慮到這是軍屬對(duì)邊防軍人戍邊的肯定和支持，同意了他的申請(qǐng)，還特意增派了一名巡邏經(jīng)驗(yàn)豐富、體能素質(zhì)佳的同志一起參加，以便照應(yīng)。胡璽乾十分細(xì)心地準(zhǔn)備巡邏裝備，迷彩服、手套、登山杖、防寒面罩、便攜氧氣……把巡邏背包塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

冬季的雪域邊關(guān)，寒風(fēng)裹著冰雪撲面而來，山間的小路都被厚實(shí)的積雪覆蓋。

腳踩暗冰，步步驚心。

“這么高啊！”仰望雪山直插云霄，涂雨林心里泛起嘀咕。在攀爬“之”字坡時(shí)，她一腳踩滑，左膝蓋重重地磕在石頭上，幸虧一旁的胡璽乾眼疾手快，一把拽住她的胳膊。

沒走多久，涂雨林便氣喘吁吁，汗水已浸濕頭發(fā)。胡璽乾看出妻子體力不支，便提出讓她提前返回。

涂雨林明白，如果自己再逞強(qiáng)，只會(huì)耽誤巡邏行程，“雖然沒能走完巡邏路，但哪怕只是陪他走上一段，也算沒留下太多遺憾了”。她目送丈夫漸行漸遠(yuǎn)，便在同行的戰(zhàn)友一路護(hù)送下返回營(yíng)區(qū)。

等胡璽乾巡邏歸來，涂雨林又陪著丈夫走上了哨位。

告別軍營(yíng)那天，看著胡璽乾淚如雨下，涂雨林緊緊握住丈夫的手，安慰道：“什么時(shí)候想念這里了，我還陪著你一起回來！”

2024年春節(jié)前夕，在親朋好友、休假趕來的戰(zhàn)友的擁簇下，二人舉辦了期待已久的婚禮。想起她奔赴邊關(guān)的一幕幕，胡璽乾深情對(duì)涂雨林說：“往后余生，風(fēng)雪是你，平淡是你，清貧也是你，一生一世都是你！”

（作者單位：西藏山南軍分區(qū)）

編輯/吳萍霞