朱洪濤

有一個(gè)好故事，可以靠故事本身吸引人。如果故事一般般，如何把它講得有聲有色、有情有味，那就需要一些技術(shù)。技術(shù)的因素很多，今天單說(shuō)布局。

所謂布局，簡(jiǎn)言之，就是如何敘述故事。就好比花團(tuán)錦簇的園子，這里金菊，那里茉莉，高高低低，錯(cuò)落有致，顯得清爽怡人——這自然是花園主人有想法的營(yíng)造，而不是一把好種子隨意揮撒，美則美矣，但凌亂蕪雜。

有部名為《本杰明·巴頓奇事》的奇幻愛(ài)情電影。按說(shuō)這個(gè)并不轟轟烈烈的愛(ài)情故事不會(huì)太吸引人，不像《泰坦尼克號(hào)》有不得已的生離死別，但它毫無(wú)懸念地吸引了我。電影中，男主角的設(shè)定是逆生長(zhǎng)，從蒼老慢慢年輕，最后在嬰兒時(shí)死去。在這個(gè)前提下，一切正常的事情都得重新打量、重新安排。加之低沉緩慢的旁白，使得這個(gè)故事仿佛是在與時(shí)間比慢。

如果事情本身出彩，布局出彩，那寫(xiě)出來(lái)的故事肯定不賴。若是故事平常，布局有意思，肯定老樹(shù)發(fā)新芽，也有“文似看山不喜平”的味道。

沈從文寫(xiě)過(guò)一篇小說(shuō)《生》，說(shuō)的是北平街頭一個(gè)老頭表演傀儡戲，想著吸引閑人觀看，博取一些廉價(jià)的歡笑與同情，換一些吃食。老頭表演的傀儡分別是白傀儡王九、黑傀儡趙四。雖然趙四時(shí)常占上風(fēng)，最后的贏者卻肯定是王九。

老頭的表演其實(shí)并不高明?！斑@老頭子也同社會(huì)上某種人差不多，扮戲給別人看，連唱帶做，并不因?yàn)樗龅锰貏e好，就只因?yàn)樗谧觯识鄶?shù)人皆用希奇憐憫眼光瞧著。應(yīng)出錢(qián)時(shí)，有錢(qián)的也照例不吝惜錢(qián)，但不管任何地方，只要有了一件新鮮事情，這里粘合性就失去了，大家便會(huì)忘了這里一切，各自跑開(kāi)了?！?/p>

小說(shuō)結(jié)尾有這樣一句交代：“王九死了十年，老頭子在北京城圈子里外表演王九打倒趙四也有了十年，那個(gè)真的趙四，則五年前在保定府早就害黃疸病死掉了?！边@是點(diǎn)睛之筆。雖然意外，但回頭來(lái)看，一切有了依據(jù)，意外反而不意外了，只讓人覺(jué)得慘。

沈從文選擇寫(xiě)一個(gè)橫斷面，開(kāi)頭并不直接寫(xiě)老頭子表演傀儡，而是蓄勢(shì)待發(fā)，寫(xiě)了閑人；等老頭子上場(chǎng)表演，順便寫(xiě)了眾生；為了突出老人的落魄潦倒，寫(xiě)了巡警收浮捐。這無(wú)比慘痛的故事被他輕輕重重地寫(xiě)得令人難以忘懷。

老頭靠什么支撐了十年？他心里想了什么？沈從文沒(méi)說(shuō)，丟給讀者去想。全篇無(wú)一“慘”字，但“慘”的氣氛無(wú)處不在。這得益于沈從文寫(xiě)文章的策略。他想著寫(xiě)一個(gè)悲慘故事，以老頭子表演傀儡戲?yàn)檩d體，在這一縱向發(fā)展的故事上，又有其他渲染，如寫(xiě)巡警。街頭老人賣藝本身就有落魄味道，沒(méi)承想老人是以此種方式懷念死去的兒子，落魄之中陡然讓人無(wú)語(yǔ)凝噎。老人大概是想這樣把兒子留住，讓他“生”。

所以，對(duì)于寫(xiě)作者而言，下筆第一句話很重要，朦朦朧朧之中它會(huì)奠定寫(xiě)作的感覺(jué)與走向。所謂布局，是讓文章整飭、有章法，安排好層次、段落，要么出其不意，要么大開(kāi)大合，一點(diǎn)不含糊，讓人一看就知道是仔細(xì)思謀的產(chǎn)物，而不是下筆不能自休。

延伸閱讀

■一句話：“文似看山不喜平”這句話我們常常會(huì)讀到，意思是說(shuō)寫(xiě)文章好比觀賞山峰，喜歡奇勢(shì)迭出，最忌平坦。有人說(shuō)此論出自清代詩(shī)人、散文家袁枚之手，但有專家經(jīng)過(guò)考證，認(rèn)為并不是。不過(guò)袁枚的確是個(gè)大才子，著作頗豐，我們最熟悉的是《隨園詩(shī)話》。隨園是他花“三百金”購(gòu)得的一處園林，他也因此自號(hào)隨園主人。據(jù)說(shuō)隨園曾是曹雪芹父親曹家族園林的一部分，袁枚曾吹牛說(shuō)：“中有所謂大觀園者，即余之隨園也。”

■一部電影：電影《泰坦尼克號(hào)》以1912年泰坦尼克號(hào)首航時(shí)觸礁而沉的事件為背景，講述了處于不同階層的窮畫(huà)家杰克和貴族女露絲拋棄世俗的偏見(jiàn)墜入愛(ài)河，最終杰克把生存的機(jī)會(huì)讓給了露絲的感人故事。在電影背后的這場(chǎng)真實(shí)海難中，有超過(guò)1500人喪生。作為當(dāng)時(shí)世界上體積最龐大、內(nèi)部設(shè)施最豪華的客運(yùn)輪船，泰坦尼克號(hào)出事前甚至被譽(yù)為“永不沉沒(méi)的巨輪”。但是，一場(chǎng)意外，讓它永遠(yuǎn)地沉眠于大西洋底，留下諸多謎。