●付志宇

近幾年來(lái)財(cái)政史學(xué)研究領(lǐng)域出現(xiàn)了不少新的論著， 激發(fā)大家對(duì)財(cái)政史學(xué)研究的自信，還能得蒙大眾的駐足，何嘗不是做研究的人私心所愿。 根據(jù)筆者一點(diǎn)狹隘的經(jīng)驗(yàn)， 聞過(guò)則喜更有改進(jìn)提高的動(dòng)力， 因此筆者想談?wù)剛€(gè)人對(duì)財(cái)政史學(xué)界近來(lái)的研究方法和學(xué)風(fēng)的一點(diǎn)膚淺認(rèn)識(shí)。 不管所談?dòng)袩o(wú)用處， 都希望讀者諸君能本著言者無(wú)罪聞?wù)咦憬涞恼\(chéng)意加以看待。

一、理論先行的問(wèn)題

財(cái)政史的研究應(yīng)先從具體的史實(shí)入手， 然后從中概括出某些可能成立的普遍規(guī)律來(lái)， 而不是從已有的某個(gè)或某些概念出發(fā)， 將研究對(duì)象套入現(xiàn)成的理論模型。 對(duì)歷史上財(cái)政制度的研究，應(yīng)當(dāng)是從具體到抽象，從微觀到宏觀， 而不是相反。 以近代財(cái)政史為例，有的朋友轉(zhuǎn)益多師，從西方引進(jìn)了流行的理論， 比如從帝國(guó)到民族國(guó)家轉(zhuǎn)型理論，“領(lǐng)地國(guó)家—稅收國(guó)家—預(yù)算國(guó)家” 理論，“財(cái)政—軍事” 國(guó)家理論，財(cái)政國(guó)家的自我持續(xù)增長(zhǎng)等，并運(yùn)用這些理論對(duì)近代中國(guó)的財(cái)政沿革進(jìn)行了闡述，甚至是學(xué)術(shù)體系的構(gòu)建，帶動(dòng)了學(xué)術(shù)成果的繁榮。不過(guò)，如果學(xué)者們誠(chéng)誠(chéng)懇懇地研究中國(guó)近代的財(cái)政制度，有幾分材料說(shuō)幾分話，難免會(huì)產(chǎn)生對(duì)這些理論在中國(guó)的適用性， 或者說(shuō)西方理論中國(guó)化的疑惑。 從事財(cái)政史教學(xué)和研究的學(xué)者很容易從歷史上找出反面的材料來(lái)質(zhì)疑以上理論， 比如能不能套用政治學(xué)的術(shù)語(yǔ)將中國(guó)財(cái)政制度的類型定義為帝國(guó)財(cái)政和現(xiàn)代財(cái)政， 近代預(yù)算制度的建立能不能達(dá)到預(yù)算國(guó)家的標(biāo)準(zhǔn)， 民國(guó)所得稅制度的構(gòu)建與戰(zhàn)爭(zhēng)是什么樣的邏輯關(guān)系，近代中國(guó)的財(cái)政能否實(shí)現(xiàn)自我持續(xù)增長(zhǎng)等等， 都在具體的財(cái)政事實(shí)面前不攻自破。從史學(xué)的方法論講，提煉歷史規(guī)律運(yùn)用歸納法只需要證實(shí)， 而演繹法卻需要做到證偽。 波普爾指出歷史學(xué)“要自覺(jué)地去尋找錯(cuò)誤”①，要使用某一種理論就得附加上條件限制， 如說(shuō)近代中國(guó)的海關(guān)稅制是在“沖擊—回應(yīng)”理論下建立起來(lái)的， 恐怕就忽視了中國(guó)傳統(tǒng)關(guān)稅制度的影響及晚清、 民國(guó)政府的主動(dòng)作為， 如子口稅就是沿襲厘金和常關(guān)稅的做法。 而今這一理論在西方已經(jīng)遭遇挑戰(zhàn)質(zhì)疑， 更不用說(shuō)所謂的“回應(yīng)”從海關(guān)稅制的演進(jìn)看也并不是完全被強(qiáng)加的過(guò)程， 尤其是國(guó)民政府時(shí)期。 又如與其說(shuō)近代所得稅因戰(zhàn)爭(zhēng)而問(wèn)世， 毋寧說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)加速其產(chǎn)生。 國(guó)民政府開(kāi)征所得稅最主要的恐怕還是稅制自身所具有的優(yōu)越性，和過(guò)分利得稅主要滿足軍事支出擴(kuò)大還不大相同。 同時(shí)還要注意到其他間接稅如厘金、 關(guān)稅、 統(tǒng)稅也與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)， 軍事財(cái)政國(guó)家的理論才具有自洽性。再如說(shuō)民國(guó)的預(yù)算制度遵照西方的量出為入原則，就要運(yùn)用歷年預(yù)決算的數(shù)據(jù)來(lái)推演以支定收的預(yù)算程序，而一旦考察史實(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)僅有少數(shù)年份的實(shí)收數(shù)與支出有對(duì)應(yīng)關(guān)系，中國(guó)根本無(wú)法做到西方代議制度下嚴(yán)格的預(yù)算安排。 因此，理論先行固然是一條簡(jiǎn)便的方法，但正如庫(kù)恩在提出范式理論時(shí)所解釋的那樣，這種方法的實(shí)質(zhì)是“提供一種事先形成的相對(duì)僵硬的框架，凡不符合此框架者往往被置之不顧”②。如果經(jīng)受不起證偽的考驗(yàn)，這種理論就有很大的局限性。 說(shuō)得嚴(yán)重一點(diǎn)，可能是一種近似于鳩摩羅什批評(píng)禪師改梵文為中文，“雖得大意，殊隔文體，有似嚼飯與人”③的方法。使用歐美的財(cái)政史學(xué)理論來(lái)演繹中國(guó)的財(cái)政制度， 一定要具有真正的解釋力，要符合演繹法的基本規(guī)律，而不是簡(jiǎn)單的搬運(yùn)與套用。余英時(shí)曾指出這種搬運(yùn)方法的危害：“有志于史學(xué)研究的朋友們?cè)诮佑|了一些似通非通的觀念之后，會(huì)更加強(qiáng)他們重視西方理論而輕視中國(guó)史料的原有傾向。其結(jié)合則將引出一種可怕的看法，以為治史可以只需要論證而不必有證據(jù)”④。筆者認(rèn)為從事財(cái)政史學(xué)研究的朋友們還是要回到財(cái)政制度中來(lái)，把史實(shí)搞清楚，把證據(jù)收集齊全，從一磚一瓦的材料做起，哪怕暫時(shí)搭建起來(lái)的房子還不夠高大不夠堂皇也不要緊，還有后面的學(xué)者可以在此基礎(chǔ)上繼續(xù)添加材料。

二、財(cái)政二元論的缺陷

隨著中國(guó)式現(xiàn)代化的提出，最近財(cái)政史學(xué)界有一種將傳統(tǒng)財(cái)政制度與所謂的近代化或現(xiàn)代化財(cái)政相對(duì)立的習(xí)慣，這其實(shí)是一種二元論。 筆者在十?dāng)?shù)年前也運(yùn)用現(xiàn)代化這個(gè)概念分析近代中國(guó)的稅收制度與思想，但沒(méi)有現(xiàn)在的理論走得遠(yuǎn)。比爾德在《美國(guó)文明的興起》中就堅(jiān)持了這種對(duì)立與沖突的觀點(diǎn)，但他晚年受到克羅齊的影響轉(zhuǎn)向相對(duì)主義。近代前后的財(cái)政制度能不能截然加以對(duì)立到現(xiàn)在看來(lái)似乎遇到了史實(shí)的挑戰(zhàn)，就像唐宋變革論和大分流觀點(diǎn)愈來(lái)愈受到學(xué)術(shù)界的質(zhì)疑一樣，這些理論在具體的史料面前都成了偽命題。 國(guó)家財(cái)政與財(cái)政國(guó)家是如何區(qū)分的，家國(guó)財(cái)政與國(guó)家財(cái)政又是怎樣界定的，這些理論的提出都建筑在“傳統(tǒng)—現(xiàn)代”對(duì)立的社會(huì)學(xué)或文化學(xué)理論之上，但缺乏足夠的財(cái)政制度證據(jù)。 任何一組對(duì)立的概念都應(yīng)該涵蓋具體的制度，如說(shuō)皇室財(cái)政與國(guó)家財(cái)政， 內(nèi)庫(kù)與戶部的區(qū)分是傳統(tǒng)的家國(guó)財(cái)政制度的特征， 那近代的國(guó)家財(cái)政是否就完全擺脫了總統(tǒng)、政府主席、行政院長(zhǎng)對(duì)財(cái)政支出的控制，實(shí)現(xiàn)了預(yù)算的硬約束？ 恐怕眾多的史實(shí)都足以推翻這種財(cái)政二元論。 最近李懷印在《現(xiàn)代中國(guó)的形成》一書中對(duì)中國(guó)近代化的財(cái)政因素有比較清晰的說(shuō)明， 可以參考其中的合理部分。 又如新財(cái)政史學(xué)理論以自我持續(xù)增長(zhǎng)（self-sustained growth）作為財(cái)政國(guó)家的重要標(biāo)志，但近代中國(guó)財(cái)政并不具備這一特征，這很容易就能從民國(guó)的財(cái)政收支數(shù)據(jù)變化看出。 于廣關(guān)于統(tǒng)稅的博士論文對(duì)此有大量的實(shí)證分析。 可見(jiàn)簡(jiǎn)單地說(shuō)傳統(tǒng)社會(huì)是國(guó)家財(cái)政，近代中國(guó)是財(cái)政國(guó)家，這樣的理論難以成立。 按照虞和平在對(duì)中國(guó)近代化過(guò)程進(jìn)行研究時(shí)所指出的，“傳統(tǒng)因素既是中國(guó)現(xiàn)代化的前提和基礎(chǔ)，也是中國(guó)現(xiàn)代化的國(guó)情所在”⑤，因而在運(yùn)用現(xiàn)代化理論解釋財(cái)政史的演進(jìn)路徑時(shí)也要注意到傳統(tǒng)因素的作用。

以近代稅制為例， 無(wú)論是土地稅鹽稅貨物稅，都打下了深刻的傳統(tǒng)稅制的烙印。 哪怕是直接稅的建立，也不能說(shuō)就是完全照搬西方，與中國(guó)的傳統(tǒng)毫無(wú)關(guān)系。 柯偉明最近關(guān)于包稅制度的研究結(jié)論說(shuō)明，所謂的現(xiàn)代稅制不過(guò)是在外觀上實(shí)現(xiàn)了與西方的口徑一致，但內(nèi)核仍然是中國(guó)式的。 就連外國(guó)的學(xué)者都開(kāi)始注意到這種二元對(duì)立的理論不具有說(shuō)服力，如柯文就說(shuō)過(guò)：“近代化或‘傳統(tǒng)—近代’ 取向的錯(cuò)誤在于把一種來(lái)自外界的——同時(shí)也是狹隘的——西方觀點(diǎn)，即關(guān)于什么是變化，哪種變化是重要的界說(shuō)，強(qiáng)加在中國(guó)歷史上”⑥。 史華慈也指出“中國(guó)之傳統(tǒng)和近代，未必就作為互不滲透的整體彼此對(duì)抗。 傳統(tǒng)社會(huì)包含了近代的潛勢(shì)， 近代社會(huì)又體現(xiàn)了傳統(tǒng)的特點(diǎn)”⑦。 因此，學(xué)者們?cè)谘芯块L(zhǎng)時(shí)段的財(cái)政制度演化時(shí)確實(shí)應(yīng)該謹(jǐn)慎地提出任何一組相互對(duì)立的概念，這種概念一定是周延的。

三、財(cái)政原子論的弊端

維特根斯坦在《邏輯哲學(xué)論》里提出的結(jié)構(gòu)主義，對(duì)財(cái)政史學(xué)研究具有重要啟示。 一個(gè)時(shí)期的財(cái)政史是由許多財(cái)政制度構(gòu)成的整體，每一項(xiàng)具體的制度是這條鎖鏈上的一環(huán)，它們之間處于確定的關(guān)系之中。財(cái)政史學(xué)研究就是要找出這個(gè)關(guān)系，即財(cái)政制度的結(jié)構(gòu)。 目前的財(cái)政史學(xué)研究呈現(xiàn)出分工細(xì)，只求局部，不講整體的財(cái)政原子論傾向。 以民國(guó)稅史為例，近年對(duì)所得稅、遺產(chǎn)稅、營(yíng)業(yè)稅、印花稅等具體制度的研究已經(jīng)很深入了，但從這些成果中看不出該稅種在民國(guó)整體的稅制中處于何種位置與作用，也就無(wú)從考察稅制結(jié)構(gòu)變化的動(dòng)態(tài)影響。 例如要研究所得稅、遺產(chǎn)稅都繞不開(kāi)對(duì)直接稅的總體判斷，而直接稅的形成過(guò)程又離不了間接稅的收入變化，孤立地看待某一個(gè)稅種而不與其他稅種發(fā)生關(guān)系很難做出合理的歷史評(píng)價(jià)。年鑒學(xué)派的代表布洛赫曾指出：“文明不是機(jī)械排列的單人紙牌游戲：就事論事、碎片化的認(rèn)識(shí)絕不會(huì)產(chǎn)生整體的認(rèn)識(shí)，甚至對(duì)這些碎片化本身也無(wú)法認(rèn)清，唯有經(jīng)過(guò)分析才能創(chuàng)新組合”⑧，所以要研究具體的問(wèn)題就需要夯實(shí)學(xué)術(shù)基礎(chǔ)，拓寬知識(shí)范圍，才能從宏觀上把握具體問(wèn)題所處的地位。谷川道雄在為內(nèi)藤湖南的《中國(guó)史通論》 寫的序中解釋為何湖南的史學(xué)理論能得到學(xué)界的接受時(shí)說(shuō)：“他把中國(guó)史的全部過(guò)程作整體性的觀察， 具有近代歷史學(xué)的觀點(diǎn)?？梢哉f(shuō)湖南的中國(guó)史學(xué)是從中國(guó)史內(nèi)部構(gòu)筑起來(lái)的近代歷史學(xué)”⑨。如果想研究財(cái)政事物個(gè)體的特性，那一定要置于整體的財(cái)政制度體系之中加以對(duì)比才能看得清楚。

另外，作為財(cái)政制度的兩翼，研究稅收離不開(kāi)對(duì)財(cái)政支出的考察，這樣才能歸納得出某個(gè)朝代或政府所奉行的預(yù)算原則，這也符合整體主義的方法論要求。 學(xué)術(shù)界不乏對(duì)收入、支出、外債、預(yù)算史的研究成果， 但基本上仍屬于各自為戰(zhàn)。財(cái)政學(xué)家強(qiáng)調(diào)給予用稅和征稅同樣的關(guān)注，其實(shí)歷史研究也概莫能外。歷代財(cái)政與政權(quán)的緊密關(guān)系決定了財(cái)政史學(xué)研究與其他單純還原歷史的研究所具有的“克己的美德”不同，在準(zhǔn)確記載財(cái)政制度的基礎(chǔ)上還需要進(jìn)行價(jià)值判斷，并提煉出相應(yīng)的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)借鑒。因此只有掌握財(cái)政制度的全貌才能對(duì)具體的收支問(wèn)題加以正確的歷史評(píng)價(jià)，這和要求財(cái)政稅收學(xué)專業(yè)研究生的學(xué)習(xí)與研究不能只懂稅收不懂財(cái)政、只懂財(cái)政不懂金融是同樣的道理。 “就像造了一個(gè)螺絲釘、 一扇門、一個(gè)窗，但沒(méi)有整幢房子的構(gòu)圖，關(guān)于中國(guó)歷史的形態(tài)描述、結(jié)構(gòu)變化幾乎就被拋棄了”⑩，收入、支出、預(yù)算、債務(wù)等具體內(nèi)容是財(cái)政大廈的四梁八柱，需要做的是還原歷史上財(cái)政制度的整體構(gòu)圖。

四、財(cái)政技術(shù)論的謬誤

財(cái)政制度運(yùn)行有其自身的學(xué)理，因此在關(guān)于財(cái)政史是歷史學(xué)的財(cái)政史還是經(jīng)濟(jì)學(xué)的財(cái)政史的論爭(zhēng)中大都因其帶有較強(qiáng)的技術(shù)特征而被視為經(jīng)濟(jì)史學(xué)的分支，這也導(dǎo)致了很多研究放大了財(cái)政的特殊性而忽視了歷史的共性。比如黃仁宇對(duì)賈似道回買公田作了正面的評(píng)價(jià)，有的學(xué)者借此孤立地加以分析， 夸大了此事的財(cái)政意義，未能將其放置于南宋后期整體的歷史背景與社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀態(tài)中加以考察，最后造成了“歷史的理想”與“歷史的事實(shí)”之間的緊張。 當(dāng)然，這種分析從純財(cái)政學(xué)理論的角度看無(wú)疑是有其合理性的，但是財(cái)政制度只是一定歷史條件下整個(gè)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行體系的一環(huán)，是整個(gè)經(jīng)濟(jì)鏈條上的一顆釘子。 在評(píng)價(jià)某一項(xiàng)財(cái)政改革時(shí)要服務(wù)和服從于整個(gè)的政治和社會(huì)環(huán)境，是順應(yīng)推動(dòng)了歷史前進(jìn)抑或違反阻礙了社會(huì)發(fā)展，而不應(yīng)該孤立地強(qiáng)調(diào)其財(cái)政效果。能從財(cái)政技術(shù)主義看出問(wèn)題充其量是劉知畿說(shuō)的史識(shí)，但章學(xué)誠(chéng)說(shuō)的史德才是對(duì)真正的大學(xué)問(wèn)家眼界與胸襟的考驗(yàn)。

另外，在評(píng)價(jià)一些帶有歷史正義，或者說(shuō)是大是大非的問(wèn)題時(shí)，是不能不做出價(jià)值判斷而僅討論其工具理性的。例如對(duì)明代的稅監(jiān)和清末的海關(guān)稅，無(wú)論它們?cè)谌〉秘?cái)政收入方面的意義有多大，都不適合進(jìn)行正面評(píng)價(jià)。 陳云在黨的七屆三中全會(huì)上批評(píng)財(cái)經(jīng)干部只考慮財(cái)政本身的問(wèn)題時(shí)說(shuō)：“財(cái)經(jīng)干部經(jīng)常注意政治是必要的。如果沒(méi)有政治觀點(diǎn)，就很容易出毛病。 ”?進(jìn)行學(xué)術(shù)研究當(dāng)然可以百花齊放， 但是諸如外人把持海關(guān)，協(xié)定關(guān)稅喪權(quán)辱國(guó)這種近代史上早有定論的重大歷史問(wèn)題恐怕就不應(yīng)該將其拔高到財(cái)政現(xiàn)代轉(zhuǎn)型這樣的歷史定位上來(lái)。學(xué)術(shù)研究當(dāng)然有自身的獨(dú)立性，開(kāi)啟了對(duì)經(jīng)典和權(quán)威著作的懷疑之門，使學(xué)術(shù)觀點(diǎn)不受政治影響，但是“從心所欲”的前提是“不逾矩”，沒(méi)有任何社會(huì)科學(xué)能脫離大的社會(huì)環(huán)境而孤立存在的。蘭克曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“政治與歷史的基礎(chǔ)是相同的。沒(méi)有一種完整而精確的治理國(guó)家的知識(shí)，就沒(méi)有政治。 歷史研究的正是這樣的知識(shí)，或者是試圖理解這種知識(shí)?！?研究財(cái)政史就是在歸納和總結(jié)這種治理國(guó)家的知識(shí)，因此在一些涉及重大政治問(wèn)題的研究對(duì)象時(shí)，還是要注意克服技術(shù)主義的傾向。 在提出顛覆性的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，或者說(shuō)做歷史翻案文章時(shí)，最好能反復(fù)思考，小心求證，如夫子所說(shuō)的再思方可。

五、制度研究的局限

這個(gè)問(wèn)題可能是較為高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求了，筆者提出來(lái)也不過(guò)是心向往之。董橋說(shuō)今日學(xué)術(shù)多病，病在溫情不足。 研究財(cái)政制度史也容易犯這個(gè)毛病， 現(xiàn)在的研究往往失于冰冷死板，不是數(shù)據(jù)的排列就是文件的堆砌。如果可以把制度形成背后的思想演變過(guò)程挖掘出來(lái)，制度便不再是孤懸的條文與乏味的數(shù)字。 錢穆提出：“要講某一代的制度得失，必須知道在此制度實(shí)施時(shí)期之有關(guān)各方意見(jiàn)之反映。這些意見(jiàn)才是評(píng)判該項(xiàng)制度之利弊得失的真憑據(jù)與真意見(jiàn)。 ”?兩稅法前前后后有好幾個(gè)版本，如果細(xì)心對(duì)比楊炎的起請(qǐng)條、戶部的奏折和德宗的詔令，就可以看出各方意見(jiàn)的差異，進(jìn)而了解到制度形成的全過(guò)程。又如關(guān)于民國(guó)時(shí)期開(kāi)征所得稅和遺產(chǎn)稅的稅目和模式，馬寅初、朱偰、關(guān)吉玉、尹文敬等人有過(guò)不同的觀點(diǎn)甚至是爭(zhēng)論，只有詳察不同流派、人物的財(cái)政理論，找出同與異，方有助于加深對(duì)稅制的理解。 要從枯燥無(wú)味的制度中，看到活躍于制度背后的人群的活動(dòng)與思考，看到曾經(jīng)參與建構(gòu)制度的人群最終也不免于為制度所塑造。在凝固的制度下掩藏的往往是流動(dòng)不居的思想，對(duì)制度的觀察不能無(wú)視于人的思想，要能看出他們對(duì)時(shí)代所做出的反響，這才是學(xué)術(shù)研究的溫情。

蔣廷黻的回憶錄中有這么一句話：“一項(xiàng)新措施在立法時(shí)，人們都很認(rèn)真。 一旦立法完成人們就把它淡忘了。政府中公文往來(lái)的確很多，但詳細(xì)的推行計(jì)劃卻很少。 ”?提醒學(xué)者們不能只看制度表面的規(guī)定，而應(yīng)關(guān)注執(zhí)行的效果及產(chǎn)生的實(shí)際影響。 例如對(duì)晚清量出為入原則的推行，就不能只看案牘公文字里行間的表述， 而應(yīng)從預(yù)算的條件與實(shí)際的數(shù)據(jù)進(jìn)行檢視，方能得出可信的結(jié)論。 國(guó)民政府在稅制建設(shè)的過(guò)程中曾經(jīng)開(kāi)征過(guò)諸如登錄稅、貨物取締稅、特種消費(fèi)稅、特種營(yíng)業(yè)稅、交易所稅、銀行稅等曇花一現(xiàn)的稅種， 但是在進(jìn)行歷史研究時(shí)，不應(yīng)因其收入少、時(shí)間短、效果差便視而不見(jiàn)，而應(yīng)該做到有聞必錄，才談得上是信史，也才能夠加深對(duì)民國(guó)稅制建設(shè)艱巨程度的認(rèn)識(shí)。超脫一般性的財(cái)政史料，看透史料背后財(cái)政運(yùn)行的規(guī)律，指出興亡之道才是真正的史德。 “須在作史者不到處別生眼目。 正如斷案，不為胥吏所欺，一兩語(yǔ)中須能說(shuō)出本情，使后人看之便是一篇史贊，此非具眼者不能。 ”?此言誠(chéng)不我欺。

六、余論

顧頡剛在給俞平伯的《紅樓夢(mèng)辯》作序時(shí)寫到：“若是我們只管互相附和，不立自己的主張，也不會(huì)逼得對(duì)方層層剝進(jìn)。 我們沒(méi)有意氣之私，為了學(xué)問(wèn)，有一點(diǎn)疑惑的地方就毫不放過(guò)， 非辯出一個(gè)大家信服的道理來(lái)總不放手。 ”?對(duì)朋友的主張一定要秉持誠(chéng)懇的態(tài)度，認(rèn)同的真心接受，有疑惑的不妨質(zhì)疑，才是對(duì)朋友負(fù)責(zé)的態(tài)度。就像陳寅恪認(rèn)為梁?jiǎn)⒊瑢懱諟Y明的文章所發(fā)明的觀點(diǎn)“皆所難通，自不足據(jù)”?，但又對(duì)吳其昌為梁?jiǎn)⒊鱾鲿r(shí)認(rèn)為其不能與政治絕緣的詬病是“中國(guó)之不幸，非獨(dú)先生之不幸也，又何病焉”?，認(rèn)可與反對(duì)均是基于對(duì)任公的友愛(ài)。 希望上述筆者對(duì)財(cái)政史學(xué)研究方法與學(xué)風(fēng)的這些不成熟的思考能夠得到師友們的指教，尤其想聽(tīng)到辯論的聲音。 筆者寫文章不怕人反對(duì)，只怕寫的都是不關(guān)痛癢的文字，讓人讀了與未讀之前沒(méi)有兩樣。 按照夫子“攻乎異端”的教誨，筆者通常都會(huì)先認(rèn)真學(xué)習(xí)朋友的論著， 掌握了主要的證據(jù)才發(fā)問(wèn)，力求做到言之有據(jù)。但愿筆者的文字至少值得一駁，因?yàn)橛g而真理愈明，只擔(dān)心大家不駁。

當(dāng)然，品藻人物月旦文章是極容易的。一個(gè)人在自己做文章時(shí)的創(chuàng)造力往往貧薄得可憐，可到臧否別人的文章時(shí)，想象力卻常常豐富得驚人。 這很大程度是“躬自薄而厚責(zé)于人”的心理功能在惡作劇。高陽(yáng)講他寫歷史小說(shuō)時(shí)“胡適之先生‘拿證據(jù)來(lái)’這句話支配了我的下意識(shí)， 以至于變得沒(méi)有事實(shí)的階石在面前，想象的足步便跨不開(kāi)去”?，所以最好的辦法就是將想象力多用于自己的創(chuàng)造，多去尋找證據(jù)， 盡量不給它以變魔術(shù)作弄的機(jī)會(huì)。 河上公注《老子》講到“雖有獨(dú)見(jiàn)之明，當(dāng)知暗昧，不當(dāng)以擢亂人也”?，如若筆者的意見(jiàn)擾亂了朋友的心緒，在這里先行告罪。

注釋：

①波普爾.歷史主義的貧困.社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1987.

②托馬斯·庫(kù)恩.科學(xué)革命的結(jié)構(gòu).北京大學(xué)出版社，2012.

③鳩摩羅什.西方辭體論.

④余英時(shí).儒家倫理與商人精神.廣西師范大學(xué)出版社，2004.

⑤虞和平. 現(xiàn)代化研究與中國(guó)歷史學(xué)的創(chuàng)新.上海交通大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）， 2002，(03).

⑥⑦柯文.在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史——中國(guó)中心觀在美國(guó)的興起.中華書局，1989.

⑧馬克·布洛赫.歷史學(xué)家的技藝.上海社會(huì)科學(xué)院出版社，1992.

⑨谷川道雄.致中國(guó)讀者.內(nèi)藤湖南著，中國(guó)史通論：內(nèi)藤湖南博士中國(guó)史學(xué)著作選譯.社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2004.

⑩余英時(shí).今古逍遙知識(shí)人.東方早報(bào)，2006－12－15.

?陳云.陳云文選第二卷.人民出版社，1995.

?王銳.構(gòu)建中國(guó)的歷史敘事.讀書，2020，(02).

?錢穆.中國(guó)歷代政治得失.九州出版社，2012.

?蔣廷黻.蔣廷黻回憶錄.臺(tái)灣傳記文學(xué)出版社，1979.

?費(fèi)袞.梁溪漫志.

?顧頡剛.《紅樓夢(mèng)辨》序.俞平伯著，紅樓夢(mèng)辨.商務(wù)印書館，2010.

?陳寅恪.陶淵明之思想與清談之關(guān)系.燕京大學(xué)哈佛燕京社，1945.

?陳寅恪.讀吳其昌撰梁?jiǎn)⒊瑐鲿?寒柳堂集.生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001.

?高陽(yáng).歷史·小說(shuō)·歷史小說(shuō).李娃.華夏出版社，2004.

?老子河上公章句.