蔣立波
這兩天,園中魚池終于結(jié)出厚厚的冰
幾尾鯉魚整日蹲在角落保持不動
它們已不需要像平日那樣為我的走近
或閃避,或迎迓,它們終于看清了我的失敗
隔著堅(jiān)硬的冰塊,鯉魚們接見我
像接見一名用冰鎬鑿開詞語的囚犯
它們長久地懸停在那里,像是在垂釣
那從釣鉤里逃脫過無數(shù)次的我
為了把我拖向一片更深的水域,它們借給我
耳石、魚鰭、魚鰾,而一種失傳的平衡術(shù)
無法擔(dān)保我不在世界的偏心里側(cè)翻
零度的寫作已司空見慣,但我不能肯定
它們是否能夠忍受零度以下的寫作
盡管有一點(diǎn)很明確,相較于背負(fù)冰塊
它們更愿意減去偏見的重量
我同樣不能肯定,水要有多硬的心腸
才能硬成一塊冰,就像鯉魚可能真的需要
這樣一塊厚厚的鏡片,才不至于把我錯認(rèn)為
一枚因神秘的牽引而激動的浮標(biāo)
[林忠成賞評]?“零度寫作”一詞源于羅蘭·巴特一篇文章《寫作的零度》,提倡以“零度”的感情投入到寫作當(dāng)中。取消感情,以餐桌旁的第三者姿勢冷眼觀察,格物致知。艾略特在《傳統(tǒng)與個人才能》中也認(rèn)為:“詩不是放縱感情,而是逃避感情?!蹦欠N慷慨激昂、激情洶涌、聲淚俱下、氣吞萬里如虎式的寫作,屬于中古世界的寫作方式,以浪漫主義抒情為手段,比如雪萊的《西風(fēng)頌》《致云雀》等。進(jìn)入現(xiàn)代社會以后,科技理性空前張揚(yáng),物質(zhì)主義橫蕩一切,人們的生活被冰冷的器械包圍,思維受控于干燥冷血的邏各斯,人的心靈淹沒于空洞貧乏的物欲海洋,人的主體性受到科技理性的擠壓,主體無可避免地衰落。而那種洶涌澎湃的激越抒情,必須以高揚(yáng)的人的主體性為前提。主體高揚(yáng)的存在主義土壤已瓦解,誰在喧囂的沃爾瑪超市寫下《雷電頌》并像郭沫若般咆哮“風(fēng),你咆哮吧!閃電,你劈吧劈吧”,絕對是一種穿越時空的荒誕。除了激情消解,歷史深度、哲學(xué)深度、詞像深度也一并遭清算,“歷史性和歷史深度,過去常稱作歷史感或過去意識,被廢除了……視覺深度與闡釋系統(tǒng)逐漸消失”(《關(guān)于后現(xiàn)代主義的一次談話》,弗·詹姆遜)。
本詩作者為什么能從水池結(jié)冰魚兒凍住演繹到零度寫作這個元敘事,也許他意識到了跟羅蘭·巴特一樣的問題——“寫作永遠(yuǎn)根植于語言之外的地方……在寫作深處具有一種語言之外的環(huán)境”(《零度寫作》),詩的前半部分,感情極其節(jié)制,語氣相當(dāng)冷靜,沒有呼天搶地式抒情——“哦,魚兒,我的心好痛好痛耶”。
從水池的零度演繹到寫作的零度,使這首詩產(chǎn)生了二元結(jié)構(gòu),零感情的敘述與溫度為零的池魚互相為文,互相嵌入,促成本詩變成一個互本文。羅蘭·巴特在《本文理論》中指出:“任何本文都是互本文,在一個本文之中,不同程度地以各種多少能辨認(rèn)的形式存在著其他本文,例如,先前的本文,周圍文化的本文,任何本文都是過去引文的一個新織體。”這首詩既是氣象學(xué)本文,也是70年前羅蘭·巴特那篇著名論著的一個新織體,一個副產(chǎn)品。
王云若作品《如夢令》