林十之

墨西哥人會(huì)為逝去的親人布置祭壇，上面放置親人的照片和他們生前喜愛的食物和美酒，希望萬壽菊引導(dǎo)親人的靈魂來到祭壇，享用美酒佳肴并保佑生者。祭壇上常見的物品還有裝飾著骨骼花紋的亡靈面包、糖制的骷髏頭和墨西哥剪紙。

2017年，迪士尼推出了以亡靈節(jié)為背景的動(dòng)畫電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》。隨著該片在全球大熱，并獲得當(dāng)年奧斯卡最佳動(dòng)畫和原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)，亡靈節(jié)這一最具墨西哥文化特色的節(jié)日也逐漸為世界所熟知。每年11月初，墨西哥人會(huì)期待著逝去親人的靈魂沿著鋪滿萬壽菊的街道回到人世間，和生者重逢，這一節(jié)日已經(jīng)成為游客深切感受墨西哥文化肌理的最佳體驗(yàn)。2023年末，我專程深入墨西哥亡靈節(jié)慶祝儀式最為隆重和經(jīng)典的帕茨夸羅湖區(qū)，親身見證了一番只在動(dòng)畫片中看到過的節(jié)日盛況。

亡靈節(jié)起源的具體時(shí)間已不可考，關(guān)于其文化起源也頗多爭(zhēng)議。有學(xué)者認(rèn)為亡靈節(jié)來自西班牙征服墨西哥以前的原住民傳統(tǒng)。在阿茲特克歷法的第14個(gè)月，即公歷的10月20日至11月8日之間，阿茲特克人會(huì)為戰(zhàn)神米斯科瓦特爾舉行祭祀儀式，在戰(zhàn)死的勇士墓前擺放裝置著食物的祭壇，和今天亡靈節(jié)的祭壇頗為類似。因亡靈節(jié)的時(shí)間恰好和諸圣節(jié)（萬圣節(jié)）重合，諸如骷髏裝扮一類的節(jié)慶元素與歐洲的文化傳統(tǒng)也不謀而合，因此有學(xué)者認(rèn)為亡靈節(jié)源于由西班牙殖民者帶來的歐洲諸圣節(jié)（萬圣節(jié)）傳統(tǒng)。

但不管亡靈節(jié)起源于何種傳統(tǒng)，這一節(jié)日能成為墨西哥的文化名片，和墨西哥的第51任總統(tǒng)拉薩羅·卡德納斯息息相關(guān)。他于1934－1940年在位期間，大力推動(dòng)了墨西哥的藝術(shù)、原住民文化和旅游業(yè)的發(fā)展。作為一名反教權(quán)主義的左翼民族主義政治人物，他將亡靈節(jié)和基督教的諸圣節(jié)（萬圣節(jié)）剝離開，著重強(qiáng)調(diào)其中的原住民元素。亡靈節(jié)在卡德納斯手中成了彰顯墨西哥原住民文化，凝聚墨西哥民族精神的全國(guó)性節(jié)日。有學(xué)者甚至認(rèn)為，當(dāng)代的亡靈節(jié)是卡德納斯人為打造的新節(jié)日。

而帕茨夸羅之所以能成為墨西哥的精神原鄉(xiāng)，其亡靈節(jié)的規(guī)模之所以如此盛大，也和卡德納斯的推動(dòng)息息相關(guān)。這座位于帕茨夸羅湖畔的同名小城，建于阿茲特克時(shí)期的1320年左右，當(dāng)時(shí)是普雷佩查帝國(guó)的儀式中心。16世紀(jì)，西班牙人征服墨西哥后，這里成了米卻肯州最早的首府，1575年，首府遷至臨近的莫雷利亞，這里就被封存進(jìn)了時(shí)間膠囊，幾百年來風(fēng)貌未曾改變。卡德納斯就出身于米卻肯州，他在位期間致力于將這座小鎮(zhèn)打造成墨西哥文化中心，將其納入自己的旅游業(yè)推廣項(xiàng)目中，邀請(qǐng)大批手工藝人和藝術(shù)家來到這里進(jìn)行創(chuàng)作。亡靈節(jié)作為卡德納斯的另一主要推廣對(duì)象，也在這里茁壯成長(zhǎng)起來，變得非常有名。如今的帕茨夸羅，憑借其秀美的湖光山色、保存良好的殖民時(shí)期的建筑和極具觀賞性的原住民文化活動(dòng)，吸引著各地游客。但這里仍交通不便，需要坐大巴往返臨近的大城市，較少國(guó)際游客造訪，是仍專屬于墨西哥人的精神原鄉(xiāng)。

對(duì)于紐約、巴黎或是倫敦人來說，死亡是他們輕易不會(huì)提起的，因?yàn)檫@個(gè)詞會(huì)灼傷他們的嘴唇。然而墨西哥人卻常把死亡掛在嘴邊，他們調(diào)侃死亡，愛撫死亡，與死亡同寢，慶祝死亡?！鞲缭娙藠W克塔維奧·帕斯

帕茨夸羅距最近的大城市米卻肯州首府莫雷利亞50多公里。放眼望去，小鎮(zhèn)的主要建筑材料是泥磚和木材，白墻紅瓦，漫步在狹窄的石板路上，仿佛穿越回了幾百年前的殖民時(shí)期。主廣場(chǎng)四周遍布殖民時(shí)期的豪宅，目前作為餐館、酒吧和紀(jì)念品商店使用。主廣場(chǎng)周圍還有專門為手工藝人開放的攤位。帕茨夸羅以漆器聞名，這種漆器源于古代中美洲文明，當(dāng)時(shí)的漆料由軟蚧蟲和奇亞籽油混合而成，涂在干燥的葫蘆表面。殖民時(shí)期，隨著“中國(guó)船”（16世紀(jì)下半葉，西班牙為將中國(guó)的生絲、絲綢、瓷器、茶葉等貨物橫跨太平洋輸送至墨西哥，而仿照中國(guó)遠(yuǎn)洋大型航海帆船設(shè)計(jì)建造的馬尼拉大帆船）將大量的東方漆器從西班牙在亞洲的殖民地菲律賓的馬尼拉運(yùn)往墨西哥的阿卡普爾科，帕茨夸羅漆器的形式和紋樣，開始受到東方漆器的影響。

和墨西哥其他城鎮(zhèn)不同，帕茨夸羅的主教堂不在主廣場(chǎng)周圍，而在其東北方向，雖建于16世紀(jì)建城伊始，但因19世紀(jì)末的重建，內(nèi)部呈新古典主義風(fēng)格。主廣場(chǎng)北面的公共圖書館中有一幅名為《米卻肯歷史》的巨型壁畫，由墨西哥壁畫家胡安·奧高曼創(chuàng)作于1941－1942年間，描繪了從古代到20世紀(jì)米卻肯的歷史演變，這也是卡德納斯打造帕茨夸羅計(jì)劃中的重大手筆。

除了帕茨夸羅，帕茨夸羅湖畔和湖中還有數(shù)座小鎮(zhèn)，其中哈尼齊奧（Janitzio）最為有名。從帕茨夸羅坐船前往哈尼齊奧，只見湖中有原住民漁民拿著蝴蝶形的漁網(wǎng)打魚，這也是帕茨夸羅的標(biāo)志性景觀。駛近哈尼齊奧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到墨西哥革命英雄莫雷洛斯（墨西哥獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一）的雕像，佇立在島的最頂端。從船舶停留的港口拾級(jí)而上，到達(dá)島的最高處，原來雕像內(nèi)部繪滿了描述莫雷洛斯生平事跡的壁畫，還可以一路向上攀爬至雕像頂端，一覽帕茨夸羅湖的景色。雕像旁邊有身著漁民服裝的當(dāng)?shù)鼐用?，表演?dāng)?shù)靥厣脑∶裎璧浮?/p>

帕茨夸羅以葫蘆漆器聞名。該種漆器源于古代中美洲文明，當(dāng)時(shí)的漆料由軟蚧蟲和奇亞籽油混合而成，涂在干燥的葫蘆表面。

街頭上化裝成骷髏的年輕男女。生者化裝成死者的模樣，以盼與逝去的親人團(tuán)聚。

亡靈節(jié)中最流行的裝扮當(dāng)屬卡翠娜骷髏頭，以著華服的女骷髏形象出現(xiàn)，1913年由版畫家波薩達(dá)創(chuàng)造，是為了諷刺大獨(dú)裁者迪亞斯統(tǒng)治時(shí)期的上流女性。

每年10月31號(hào)到11月3號(hào)期間，帕茨夸羅就會(huì)變成亡靈節(jié)的盛大舞臺(tái)，訪客從墨西哥各地涌入這一片狂歡的海洋。整座小鎮(zhèn)都被萬壽菊染成橙黃色，香氣在廣場(chǎng)和大街小巷中四處飄散。萬壽菊在墨西哥被稱為“死者之花”，據(jù)說它們能引領(lǐng)逝去的親人回到現(xiàn)世，因此成為亡靈節(jié)祭壇上必不可少的元素。墨西哥人會(huì)為逝去的親人在家中布置祭壇，上面放置親人的照片和他們生前喜愛的食物和美酒。生者希望萬壽菊引導(dǎo)親人的靈魂來到祭壇，享用美酒佳肴，而被盡心款待的逝者返回冥界后，能夠保佑自己，為自己帶來好運(yùn)。其他祭壇上常見的物品還有裝飾著骨骼花紋的亡靈面包、糖制的骷髏頭和墨西哥剪紙（在古代，阿茲特克人用桑樹或無花果樹的樹皮造紙，鑿出神靈的形象，逐漸發(fā)展為現(xiàn)在的剪紙）。祭壇上的物品代表了組成萬物的空氣、火、土、水四大元素。剪紙代表空氣，蠟燭代表火，花和果實(shí)代表土，酒和水代表水。

亡靈節(jié)期間，生者會(huì)化裝成死者的模樣，以盼與逝去的親人團(tuán)聚。其中最流行的裝扮當(dāng)屬卡翠娜骷髏頭，以著華服的女骷髏形象出現(xiàn)。這一形象本來是1913年由版畫家波薩達(dá)創(chuàng)造的，是為了諷刺大獨(dú)裁者迪亞斯統(tǒng)治時(shí)期的上流女性。1946年，墨西哥著名壁畫家迭戈·里維拉將其繪入自己的名作《阿拉梅達(dá)中央公園星期天下午之夢(mèng)》，從而使這一形象廣為人知。人們紛紛打扮成她的模樣，也使之成為亡靈節(jié)的標(biāo)志性形象。

帕茨夸羅湖中最著名的小鎮(zhèn)哈尼齊奧。小島的最頂端矗立著墨西哥民族英雄莫雷洛斯的雕像。湖中的原住民拿著蝴蝶形的漁網(wǎng)捕魚，這也是帕茨夸羅的標(biāo)志性景觀。

走在街巷，還常遇到臉上化裝成骷髏頭糖、前來索要糖果的小孩。這并非亡靈節(jié)本身的傳統(tǒng)，而是源自從美國(guó)和加拿大流行過來的萬圣節(jié)“乞糖”活動(dòng)。但和美、加小孩喊的“不給糖就搗蛋”的口號(hào)不同，墨西哥的小孩喊的是“把我的小骷髏頭給我吧”，這指的是亡靈節(jié)上常見的骷髏頭糖。

在帕茨夸羅，11月1日的亡靈節(jié)是屬于逝去的孩童的。如果前一年有人家中有孩童逝去，孩童的教父母會(huì)在其父母的家中布置放有食物和蠟燭的祭壇，并引領(lǐng)家人一起為孩童禱告。11月2日白天，人們會(huì)抱著萬壽菊和其他花束走入墓地，將親人的墳?zāi)寡b點(diǎn)一新，擺放食物等貢品。等夜幕降臨，家人們帶著食物和椅子回到墓地，點(diǎn)亮蠟燭，為親人守夜。但亡靈節(jié)的墓地并不悲戚，大家隨著樂隊(duì)的演奏載歌載舞，喜迎親人靈魂一年一度的回歸。他們坐在墓前，擺上親人生前喜愛的食物和飲料，向日夜思念的親人徹夜傾訴。

亡靈節(jié)的墓園之夜，熱鬧非凡。民間藝人持吉他穿行其間，為大家高歌演唱。生者則隨著歌聲起舞，仿佛也在邀請(qǐng)亡者回歸的靈魂與自己共舞。亡靈節(jié)正是墨西哥人生性樂觀的體現(xiàn)。與其悲戚地哀悼死者，不如每年快樂地迎接他們歸來，和他們載歌載舞，共享美酒美食，傾訴生活的酸甜苦辣。年復(fù)一年，逝者不再僅是被哀悼的對(duì)象，他們也為生者帶來慰藉和生活的動(dòng)力。

（責(zé)編：劉婕）