□朱國(guó)華

【導(dǎo) 讀】 作為《文學(xué)與權(quán)力: 文學(xué)合法性的批判性考察》 英文版的自序, 作者試圖在向英語世界的假設(shè)讀者來解釋本書的學(xué)術(shù)意義時(shí), 也在進(jìn)行一種自我理解。 作者承認(rèn), 本書并未刷新既有文學(xué)理論的概念系統(tǒng), 它不能歸入理論旅行中的創(chuàng)造性誤讀那一類偉大故事的類別下, 甚至有點(diǎn)老派地維護(hù)了某種宏大敘事的立場(chǎng), 但相對(duì)于西方文藝?yán)碚摰娜諠u艱澀化、 碎片化、 去文學(xué)化亦即精英化或非人性化, 這樣的論說策略依然提供了一種另類可能。

《文學(xué)與權(quán)力: 文學(xué)合法性的批判性考察》 的雛形是2000 年年底完成的博士學(xué)位論文。 2006 年華東師范大學(xué)出版社初版印行的時(shí)候,我添加了附錄二和附錄三; 2014 年在北京大學(xué)出版社再版的時(shí)候, 我添加了附錄四, 其余部分并未進(jìn)行重大修改。 在20 世紀(jì)末撰寫博士學(xué)位論文的同時(shí), 我在痛并快樂地學(xué)習(xí)近世以來的西方文學(xué)理論, 尤其是?？?、 布迪厄、 鮑德里亞、 詹明信這些人的論著。 之所以痛, 是因?yàn)樗麄兊恼Z言晦澀難懂; 之所以快樂, 是因?yàn)樗麄儾粩嘟o我?guī)砹双@得新知的驚喜。 事實(shí)上, 吸收他們的思想養(yǎng)分, 構(gòu)成了我確立自己的問題意識(shí)的基本前提。 但我完全沒有意識(shí)到, 20 多年后, 會(huì)有這樣的一種幸運(yùn), 也就是享有盛名的羅特利奇出版社會(huì)出版本書的英文版。我的印象里, 西方主流出版社選擇中文學(xué)術(shù)著作加以歐洲語言翻譯的似乎以討論中國(guó)論域?yàn)橹? 對(duì)中國(guó)學(xué)者討論中國(guó)問題, 可能有一種不言而喻的信任; 但對(duì)討論跨文化的普遍性問題的漢語學(xué)術(shù)著作歐洲語言的翻譯, 則似乎熱情并不太高。 這是可以理解的, 其原因與其說源于文化帝國(guó)主義的傲慢與偏見, 倒不如說, 這反映的中國(guó)人文社會(huì)科學(xué)的實(shí)際情況是, 我們對(duì)解決本土問題尚且有點(diǎn)自顧不暇, 在大的方面來看, 恐怕還騰不出精力來思考諸多普世性的事實(shí)或?qū)嵺`。 我不知道我坦率地承認(rèn)這一點(diǎn), 無論在中國(guó)還是西方, 是否存在政治不正確的嫌疑。 不過, 既然西方出版社終于對(duì)一名中國(guó)學(xué)者的西方理論論著產(chǎn)生了興趣, 這似乎便意味著我們需要重新進(jìn)入本書之中, 對(duì)其進(jìn)行重讀并對(duì)價(jià)值進(jìn)行重新評(píng)估。 而這項(xiàng)工作首先可以從我對(duì)本書的“自我叩問” 出發(fā)。

我這里絲毫無意暗示, 本書獲得的某種殊榮證明了它的重要學(xué)術(shù)價(jià)值, 它有多大程度的價(jià)值顯然需要得到英語讀者們的檢驗(yàn)。 不幸的是, 本書顯然并不太符合薩義德理論旅行理論的某種概括, 也就是說,它事實(shí)上并沒有通過對(duì)西哲們的創(chuàng)造性誤讀, 構(gòu)建一個(gè)具有結(jié)構(gòu)復(fù)雜性的精致理論系統(tǒng)——薩義德腦子原本想的理論旅行, 是從一個(gè)理論系統(tǒng)中衍生出另一種多少帶有變異性的理論系統(tǒng)的演化過程, 而本書至多只是通過對(duì)諸多精致理論系統(tǒng)的挪用、 折中和改編, 會(huì)聚成一個(gè)唯物主義或者多少帶點(diǎn)實(shí)證主義傾向的視角, 重新回應(yīng)黑格爾提出的藝術(shù)終結(jié)論的老問題。 那么, 作為一個(gè)西方理論中國(guó)化的諸多理論旅行故事中的一個(gè)非典型個(gè)案, 我必須應(yīng)對(duì)的解釋壓力是, 要闡述它有何必要譯為英文出版。 我可能需要做個(gè)自問自答: 這個(gè)似乎老套的學(xué)術(shù)工作在英語世界還有意義嗎?

我的回答方式可能同樣老套,也就是既否又是。 “否”, 是指試圖通過閱讀本書, 刷新對(duì)文學(xué)理論的看法, 或者發(fā)現(xiàn)某種讓人耳目一新的批評(píng)方法, 可能是徒勞的。 本書的基本內(nèi)容, 其實(shí)在附錄四的第三部分有一個(gè)較為詳細(xì)的交代, 概言之, 黑格爾藝術(shù)終結(jié)論凸顯了文學(xué)合法性的命題, 而文學(xué)合法性依賴于對(duì)真理的辯護(hù), 這就涉及到權(quán)力:權(quán)力一方面是文學(xué)的一興盛的原因,因?yàn)槲膶W(xué)構(gòu)成了一種符號(hào)資本或話語權(quán)力、 意識(shí)形態(tài)權(quán)力; 另一方面又是它走向終結(jié)或失去合法性的結(jié)果, 因?yàn)榘殡S著它在表征領(lǐng)域里位置的急劇下降, 文學(xué)被擠壓到權(quán)力的邊緣。 當(dāng)然, 附錄四旨在以歷史化、 語境化和本土化的立場(chǎng)反思和批判本書主要部分的宏大敘事和本質(zhì)主義傾向, 這是多年后我對(duì)自己的批判。 但毋庸置疑, 它只能構(gòu)成某種糾偏的效果, 不能影響全書的基本架構(gòu)。 實(shí)際上, 從后結(jié)構(gòu)主義在20 世紀(jì)下半葉興起之后, 這樣的寫作風(fēng)格早已經(jīng)被宣判過時(shí)了。 因此, 本書在很大程度上并沒有偏離西方人文學(xué)科的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)軌道, 盡管它采用了許多來自中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)材料, 而且在敘事風(fēng)格上, 它也許甚至比大部分西方文學(xué)理論著作更加清通明晰, 雖然其實(shí)對(duì)一些中國(guó)讀者而言, 它運(yùn)用的范疇和概念太多,讀起來讓人氣悶——我們中國(guó)人更喜歡明快通透、 言近旨遠(yuǎn)可以訴諸直接的自然理解的語言, 對(duì)抽象術(shù)語在文章中的狂轟濫炸常常會(huì)感到無法耐受。 我必須無奈地承認(rèn), 如果再過50 年, 羅特利奇出版社再編一本 《五十位主要文學(xué)理論家》(Fiftykeyliterarytheorists), 我會(huì)不會(huì)因?yàn)楸緯谋憩F(xiàn)而能成功入選該書, 我缺乏信心。

我必須要花費(fèi)更多的筆墨談“是”。 首先, 我猜想羅特利奇選擇本書加以英譯, 很可能是因?yàn)樗谥袊?guó)得到了一定程度的認(rèn)可。 本書分成13 篇獨(dú)立論文, 曾經(jīng)在一些學(xué)術(shù)雜志中刊出, 在知網(wǎng)所收錄的文章中獲得了廣泛引用。 截至2022 年6 月21 日, 引用總數(shù)為321 次。 作為一本獨(dú)立的著作, 在讀秀所收錄的著作中被引用67 次, 在知網(wǎng)所收錄論文中被引用64 次。 考慮到中國(guó)人文學(xué)科的著作總體上的引用率比較低, 這應(yīng)該算是一個(gè)較好的成績(jī)。當(dāng)然, 數(shù)據(jù)不能說明一切。 本書也得到了一些學(xué)者更顯性的關(guān)注。 在一些重要雜志上, 刊發(fā)了4 篇針對(duì)本書的長(zhǎng)篇書評(píng)。 本書也算獲得過一些榮譽(yù)。 本書的一個(gè)章節(jié)曾經(jīng)獲得上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)三等獎(jiǎng), 后來整本書又獲得上海市二等獎(jiǎng)。 本書在許多大學(xué)的中文系被指定為參考讀物, 也曾經(jīng)出現(xiàn)過一些讀書會(huì), 來討論本書的內(nèi)容。就以上情形而言, 我不知道是否可以不謙虛地說, 本書在中國(guó)文學(xué)理論或文學(xué)社會(huì)學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生了一定的影響, 具有某種意義上的可見性。假如這個(gè)說法成立, 那么, 對(duì)關(guān)心當(dāng)代中國(guó)人文社會(huì)科學(xué)現(xiàn)狀的西方讀者來說, 本書就提供了一個(gè)具有參考意義的樣本。 窺一斑而知全豹,他們可以通過對(duì)本書的閱讀而初步認(rèn)識(shí)到, 在中國(guó)得到某種認(rèn)可的文學(xué)社會(huì)學(xué)的著作, 大概呈現(xiàn)為什么樣的狀貌。 其次, 如前所述, 本書可以理解為西方理論中國(guó)化的一個(gè)產(chǎn)物, 它顯然經(jīng)歷了一個(gè)在中國(guó)本土的學(xué)術(shù)或文化傳統(tǒng)與當(dāng)代中國(guó)社會(huì)語境雙重壓力下加以塑形的過程,就此而言, 它不僅同樣配得上采用薩義德理論旅行的分析技術(shù), 當(dāng)然也許需要對(duì)該技術(shù)進(jìn)行某些調(diào)整;而且, 對(duì)本書的理解, 還可以連接20 世紀(jì)文學(xué)共和國(guó)視域下中國(guó)與西方人文學(xué)科的對(duì)話關(guān)系。 最后, 本書盡管挪用了后結(jié)構(gòu)主義或晚近媒介理論家的理論資源, 但是它主要遵循了看上去已經(jīng)落伍的總體性的敘事原則。 不過, 正如現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)似乎相對(duì)于各種現(xiàn)代主義或者后現(xiàn)代主義寫作已經(jīng)屬于明日黃花,但是依然是一種吸引著許多讀者的文學(xué)風(fēng)格一樣, 某種對(duì)文學(xué)的宏大敘事也可能還是一種值得留意或者尊重的觀察文學(xué)的方法。 漢朝史學(xué)家司馬遷的志向是 “究天人之際,通古今之變, 成一家之言”。 盡管他的后繼者們大部分謹(jǐn)慎地采取了斷代史的寫作策略, 但是他貫通古今的雄心, 即便在今天來看, 也具有振奮人心的崇高風(fēng)格和表征力量。在今天, 西方文學(xué)理論進(jìn)入了更新的演化階段, 實(shí)際上, 我主編了多卷本的一套書, 幾百萬余言, 期待對(duì)最近幾十年來涌現(xiàn)的各種流行的、前沿的、 新穎的西方文論有一個(gè)較為系統(tǒng)的介紹, 它已然出版。 我對(duì)它們的學(xué)習(xí)在感到收益頗豐的同時(shí),感到存在若干流弊。 例如, 實(shí)證主義路線的理論往往對(duì)文學(xué)進(jìn)行支離破碎的理解, 分析得過于瑣屑而忘記了自己的最終目的; 批判理論往往只把文學(xué)視為實(shí)現(xiàn)政治目標(biāo)的一個(gè)趁手工具, 對(duì)文學(xué)經(jīng)驗(yàn)本身有所遺忘; 各種主義所附加的文學(xué)解說,采用艱深晦澀的詞語和跳躍的邏輯,讓人迷失在語言的迷宮之中無法自拔, 如此等等。 就此而言, 本書的結(jié)構(gòu)與表達(dá)也許顯出了某種時(shí)代的滯后, 但畢竟還是提供了一種另類選擇的可能性。

綜合否與是, 正如我在題目中所說的, 本書只能作為一個(gè)“理論后衛(wèi)”, 而無法作為足球場(chǎng)上沖鋒在前破門得分的“前鋒”。 我不敢肯定這本書能否獲得英文讀者的青睞。重復(fù)我在一本書自序中的一段話:在學(xué)術(shù)著作數(shù)量越來越大的同時(shí),它得到閱讀的概率也越來越小。 我必須沮喪地承認(rèn), 這本小書也可能會(huì)死在它印行的那一刻, 所謂方生方死。 所以我要在最后把我的感謝贈(zèng)送給本書每一位未來的讀者——謝謝你, 正如王子之吻喚醒了睡美人一樣, 正是你的閱讀, 小書的生命之燦爛, 才為你而開放。