董賀，滿族，中國詩歌學(xué)會會員，河北省作家協(xié)會會員，河北省文藝評論家協(xié)會會員，南宮市作家協(xié)會主席。有作品發(fā)表于《中國藝術(shù)報》《詩刊》《詩選刊》《詩歌月刊》《星星》《詩林》《四川文學(xué)》《當(dāng)代人》《星火》《黃河》等刊物，入選2022年河北文學(xué)排行榜詩歌榜；著有詩集《綠色的火焰》《解凍》《鳥鳴落在肩上》《虛掩的門》等四部；曾參加魯迅文學(xué)院河北青年作家讀書班，曾獲“燕趙文化之星”“邢臺文藝繁榮獎”“雁翼文學(xué)獎”等。

一滴水的故鄉(xiāng)

這是我發(fā)呆時的想法

突然冒出，像一滴水涌自

泉眼中，起初歡快

隨后平靜，最后只剩下白霧

無法預(yù)測的路徑，和人生

讓我們試著回到你的房子、柵欄

回到你的青年、少年和搖籃

回到你獨特的風(fēng)物和方言里面

回到你發(fā)黃的棚紙、散落的舊物

和蒙塵的椅柜旁邊

如果這時，還找不到答案

那么我就會直接發(fā)問

“你的故鄉(xiāng)在哪里？”

已是三月了，風(fēng)還是有些硬

它輕敲著玻璃，像要同我說話

而我，剛從阿赫瑪托娃的世界

走出來，夜晚讓我變得更加沉默

此時，越來越多的事物

像嘎嘎叫的鴨子，被趕下

黑色的河流當(dāng)中

稀疏的燈光，和偶爾駛過的汽車

讓人很容易想起往事

那個在河邊，照蛤蟆的孩子

是否會想到背井離鄉(xiāng)

以至于一個人，用無數(shù)次的復(fù)述

消解著鄉(xiāng)愁，只是這樣的夜

真的不適合書寫，寫著寫著

就如墨一般，越來越黏稠

寫著寫著，外面的天

就黑下來了

想象一株草，在另一片土地上

扎根，春天唱起歌謠

夏天舞動衣袂，秋天產(chǎn)下

腹中的胎兒，然后干枯

到了冬天，就被大風(fēng)吹走

想象它存在的意義

想象它處境不同時的感受

想象它會在夜晚哭

草抱著草，葉挽著葉

草籽像包袱，散落一地

想象一個人，看到

它的漂泊和命運的不確定

會不會，也哭出聲來

按照指令，固定的時間、路線

固定的鐘擺，和回聲之后的體驗

由它染紅，云朵的冊頁

隨后，悲壯的詞語

便雨珠般墜落

斑駁的鞭影，它伴隨

走向夜晚，或跌落深淵

它來過，也必將回來

難于陳述的，譬如清晨的哭訴

譬如，更遙遠(yuǎn)些

事物漸次黯淡、褪色、沉默

只有，這枚受傷的銅片

一次次在頭頂，傳出

疼痛的警示

想到它的另一面，同一事物

存在于，彩色的房子里

而不像眼前的，寂靜的鐘

高懸。象征的語詞

露出細(xì)細(xì)的尾巴，像不曾遇到

其中的不確定：陌生的謠曲

篝火，和始終揮舞的手臂

像夜晚敞開的門窗

恍惚中，我看見

有巨大的繩索，在顫抖

如同，一只受傷的黑蛇

從真實中，逃到

虛幻的那一邊

猶如走到世界的盡頭

只一個人，面對著這片海

擁擠的喧囂聲，回環(huán)往復(fù)著

黑色的海水與腥味，讓人

始終清醒，理性的藻類

甚至飛速過來，它們的手

拽住我的手

這是一種真實的呈現(xiàn)

我是有大海的人

游蕩著大小不一、色彩繁雜的

意象的帆船。借來一陣風(fēng)

就可以使其加速

借來一場雨，就可以讓

它們充滿光澤

我有的大海，并不是具體的渤海

也不是華麗的現(xiàn)象學(xué)、符號學(xué)

存在或者虛無主義，我的大海

其實一點兒都不大，無人時

我總把它捧在手上