雍措

我在一片茂密的竹林中玩投羊拐子的游戲。

我玩投羊拐子的方法，和村里的卓瑪、瓊薩她們都不一樣。我投羊拐子，喜歡一個(gè)人躲在茂密的竹林中玩。風(fēng)一來(lái)，閉上眼，把羊拐子往高高的天上扔，接著一只耳朵貼著青翠的竹子，聽(tīng)羊拐子掉落在厚厚竹葉中細(xì)弱的聲音。那嬌小、稚嫩的聲音讓我著迷，仿佛某樣事物落進(jìn)無(wú)盡的隱秘中。

我往往會(huì)在那種聲音中沉浸好一會(huì)兒，再睜開(kāi)眼睛，去找我的羊拐子。很多次，我都能通過(guò)羊拐子掉落在地上的聲音，判斷它們落地的方向，由哪一片竹葉遮蓋著，但我不著急找到它們。我故意從遮蓋著它們的竹葉上走過(guò)，假裝很著急，臉繃得緊緊的。我不斷地在竹林中穿梭，一遍遍呼喊著它們的名字，像當(dāng)初呼喚我家挖蟲(chóng)草失蹤在翁嘎神山的舅舅阿松嘎。

整片竹林都被我呼喚活了。沒(méi)有風(fēng)，竹林自己晃動(dòng)起來(lái)，長(zhǎng)得好端端的竹葉從枝頭落下來(lái)，跟在我身后，幫我找散落在地上的羊拐子。我從來(lái)不為自己的時(shí)間擔(dān)心，我會(huì)在竹林中找我的羊拐子一上午或者一下午，最后發(fā)現(xiàn)新大陸般把每一只羊拐子找回來(lái)，憐惜地帶回家。

我走后，竹林發(fā)出吱吱吱的聲響。陽(yáng)光和月光有重量地落向它們，壓得它們喘不過(guò)氣來(lái)。偶爾，我聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)谖疑砗蟊瘋乜奁?，聲音垂向大地，命懸一線一般讓我的骨頭一陣酸痛。我不想回頭，我用蒲公英白白的種子揉成團(tuán)堵住耳朵，或者摘一朵藍(lán)色須須花插在耳道里。但那種聲音總在我離開(kāi)竹林之后，一直不放過(guò)我。這讓我苦惱，它們是我多么喜愛(ài)的一片竹林呀，不應(yīng)該這樣對(duì)待我。

我在土路上跑起來(lái)，褲包里的羊拐子相互摩擦，發(fā)出一只只山羊的叫聲。我熟悉每一只山羊的叫，有素珠的，有彭珍的，有格拉的，它們生前都是我要好的玩伴。只因這樣，我才憐惜地把它們死后的骨頭留在我身邊，日日夜夜陪伴著我。

一進(jìn)村子的大門，所有的聲音都沒(méi)有了，一股冰涼貼著我的背?？蓜偛盼颐髅鞲杏X(jué)到額頭上的汗珠直冒，手心熱得跟有把火在里面燃燒一樣。

“今天，你幫我尋找灰毛兔沒(méi)？”英珠坐在大石頭上問(wèn)我。那塊黑灰色的大石頭已經(jīng)被英珠坐得油亮亮的，中間凹了下去。英珠自我記事起，就喜歡坐在那塊大石頭上，問(wèn)路過(guò)她的人一些不同的、讓人無(wú)法回答她的問(wèn)題。

我記得她第一次問(wèn)我的問(wèn)題是：西嘎，你知不知道我們是住在天上的？英珠問(wèn)我話的樣子，仿佛我是她的一個(gè)同齡人，問(wèn)得小心翼翼的，生怕這句話中的哪一個(gè)字會(huì)漏風(fēng)。那時(shí)我七歲，英珠三十二歲。我搖頭，她一下子哭了出來(lái)：我知道我們是住在天上的，每個(gè)人都知道，可每個(gè)人都裝成傻乎乎的樣子，人太害怕天了，太害怕了。她哭得越來(lái)越傷心，不斷用棕色藏袍的袖子擦眼淚。那次，我在她身旁站了很久，她的眼淚還是止不住，我想她的身體里一定住著海子雅拉措。七歲的我顯得局促、驚恐，不知道怎么安慰一個(gè)悲傷的大人，趁她不注意，一趟從她身后跑回了家。我沒(méi)把這件事告訴家人，不過(guò)從那天開(kāi)始，我有一個(gè)很不一樣的變化，我感覺(jué)自己的世界從此開(kāi)始搖晃。

英珠是去年開(kāi)始問(wèn)我有關(guān)灰毛兔的事的。不知道出于什么原因，從那天開(kāi)始，她只問(wèn)我有關(guān)灰毛兔的事。

“灰毛兔站在雪蓮花上叫嘞?；颐米屛?guī)?wèn)你好嘞?；颐靡恢谎劬ψ兂删G色的嘞。灰毛兔換了一條又長(zhǎng)又大的狐貍尾巴嘞……”我每次說(shuō)完，她嘴里都念念有詞：“真好呀，真好呀，灰毛兔。”

“灰毛兔跳到太陽(yáng)上去了?！苯裉欤疫@樣回答她。

“真好呀，真好呀，灰毛兔?！彼终f(shuō)。

“沒(méi)什么好的，灰毛兔是血雉鳥(niǎo)變的?！蔽艺f(shuō)。

“你胡說(shuō)，灰毛兔不是血雉鳥(niǎo)變的，它是我的灰毛兔，不是血雉鳥(niǎo)的。”她著急地說(shuō)，花白的頭發(fā)從她老舊的耳朵上耷拉下來(lái)。她的耳朵，像長(zhǎng)在她臉上一座突起的墳。這兩年英珠一下子老了很多，時(shí)間在她身上加速地運(yùn)轉(zhuǎn)著。人從她身邊經(jīng)過(guò)，總會(huì)聞到一股奇怪的陰濕味道。有人說(shuō)，英珠的臉越來(lái)越不像一張人臉了，像一只壁虎的臉，布滿暗沉斑駁的花紋。

“灰毛兔在太陽(yáng)里叫，聲音綠綠的，梨一樣香?！蔽已a(bǔ)充道。

“真的嗎？真的嗎？我的灰毛兔呀?！彼@喜著，臉頰松垮的皮膚頓時(shí)緊湊起來(lái)。她的臉確實(shí)像一只壁虎的臉。我從她的驚喜中離開(kāi)，她沒(méi)叫住我。

我家的房子修建在村子最中央，一處大大的窩凼里。據(jù)當(dāng)初見(jiàn)過(guò)窩凼原樣的人說(shuō)，這個(gè)窩凼是自然形成的，寬約30 米，長(zhǎng)約50 米，深約10 米，四周長(zhǎng)滿一種一人多高叫不出名字的紅色植被，紅色植被一年四季紅艷艷的，冬天枝頭開(kāi)出白嫩嫩的花。因?yàn)榇遄拥娜藢?duì)這片凹陷進(jìn)土里的窩凼心存戒備，都不愿意在窩凼里修建房屋，但又局限于村子的土地不夠?qū)拸V，于是就把房屋繞著這個(gè)窩凼修了一圈。阿爸是外村人，上門來(lái)到這個(gè)村子，一眼就看中了這個(gè)窩凼。沒(méi)過(guò)多久，他給阿媽說(shuō)，他要從老房子里搬出去，重新修一座自己想要的房子。住慣了老房子的阿媽，堅(jiān)決不同意，說(shuō)自己的祖輩都住在這座房子里，生老病死，房子里殘留著他們留在這個(gè)世上的氣味，如果搬走這種氣味就會(huì)消失，斷了與祖輩的聯(lián)系，是大逆不道，萬(wàn)萬(wàn)不行。阿爸倔強(qiáng)得如一頭拉不回頭的牦牛，自己帶上藏毯、羊毛被、一口袋糌粑和一些勞動(dòng)工具，搬進(jìn)窩凼里住去了。阿媽傷心欲絕，哭瞎了一只眼睛，阿爸還是不回來(lái)。她知道自己是犟不過(guò)這頭“野牦牛”了，只能服軟，隔三岔五去阿爸那里看看，給他帶些風(fēng)干牛肉、酥油奶餅之類的食物。每次去，阿媽都站在窩凼旁靜靜地看著阿爸，看著一會(huì)兒把自己鉆進(jìn)洞里的阿爸，一會(huì)兒又把洞里的土順著梯子提上來(lái)的阿爸。她覺(jué)得阿爸怪怪的，又說(shuō)不出怪在哪里，只感到那時(shí)的阿爸，像一個(gè)不是活在這個(gè)世上的人。

“我做過(guò)一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)一只又肥又大的旱獺，它告訴我，如果我再不住進(jìn)一個(gè)洞里，會(huì)失去身邊一樣最重要的東西?！庇写伟尳o我說(shuō)過(guò)這樣一件事。“然后呢？”我問(wèn)阿媽。阿媽沒(méi)有回答我，臉上露出復(fù)雜的表情。

不管怎樣，我是在一個(gè)洞里出生的。我的眼睛天生對(duì)黑有著敏銳的感知力。但我不知道，我出生的那個(gè)黑洞是不是就是阿爸挖的那個(gè)黑洞，后來(lái)黑洞消失了，阿爸消失了。我家的房子修建在了村子最中央，四周沒(méi)有一種紅色的草，有的只是圍繞著我家房子大大小小的青石頭房子。

跨進(jìn)門，我不自覺(jué)地又回頭望了一眼那片竹林，一股竹子的清香隨之飄向我。我深吸一口，感覺(jué)整個(gè)胃部都清爽起來(lái)。關(guān)門，把褲包中的羊拐子拿出來(lái)，它們?cè)谖沂种猩l(fā)著熱氣：“素珠，彭珍，格拉，今天帶你們玩夠了，現(xiàn)在該休息了。”我把它們放到柱子上掛著的牛皮口袋里，那是它們的家。剛躺在床上，聽(tīng)見(jiàn)窗外有個(gè)聲音在喊我。心里不想答應(yīng)，快嘴卻“呀呀”地回復(fù)著。我懶懶散散地穿上剛脫下的鞋子，打開(kāi)門，看見(jiàn)卓瑪和瓊薩的腦袋在我家泥巴墻外，一伸一縮地往院壩里張望。

“什么事？”我問(wèn)。

“我們想找你玩兒?！笨匆?jiàn)我出來(lái)，她倆異口同聲地說(shuō)。

“和你們沒(méi)什么好玩兒的。”我冷著臉。

“你會(huì)感興趣的。”卓瑪?shù)哪X袋從泥巴墻后冒出一大截，晃晃悠悠的。為了引起我的注意，她踮著腳尖。

“你們會(huì)有什么好玩的？”我不屑地說(shuō)。在我眼里，她們是兩個(gè)枯燥乏味的人。

我做出想關(guān)門的樣子，身子往屋里退。

“等等，這次不一樣，我們帶你去個(gè)地方，非常非常好的地方?！彼齻儍蓚€(gè)誠(chéng)懇地向我點(diǎn)著頭。卓瑪點(diǎn)頭時(shí)，下巴撞在了泥巴墻上，她揉著下巴，顧不上自己的疼痛，再一次邀請(qǐng)我。我被她們兩個(gè)的真誠(chéng)打動(dòng)，想著去去也無(wú)所謂。最關(guān)鍵是，我想知道這兩個(gè)平時(shí)無(wú)趣的人，到底能發(fā)現(xiàn)什么好地方。

“我加件衣服就出來(lái)?！蔽彝彀迪氯サ奶煺f(shuō)。

“好，好，好?！彼齻兗泵﹂_(kāi)心地答應(yīng)著，隨后嘀嘀咕咕地埋著頭說(shuō)著什么。

我進(jìn)屋換上了一件厚衣服，出門時(shí)猶豫要不要把羊拐子也帶上。最后決定還是帶上，她們是兩個(gè)無(wú)聊的人，萬(wàn)一嘴上沒(méi)說(shuō)玩投羊拐子，去了又讓玩，自己不帶上，不是顯得太傻了嗎？我把羊拐子從牛皮口袋里取出來(lái)，揣在褲子的內(nèi)包，盡量不讓她們發(fā)現(xiàn)，以此來(lái)取笑自己。

出院壩的門，卓瑪和瓊薩熱情地挽著我的手，說(shuō)：“雖然天要黑了，但不需要害怕，到處都有路可以走。”我被她們兩個(gè)的話弄得有些糊涂了。她們平時(shí)從來(lái)說(shuō)不出這么有深意的話。

她們帶著我朝村口走去，英珠還一動(dòng)不動(dòng)地坐在大石頭上。

“你們能不能幫我個(gè)忙，幫我看看今天的月亮是不是藍(lán)色的？”英珠指著空蕩蕩的天說(shuō)。

“你錯(cuò)了，天上從來(lái)不長(zhǎng)月亮的?！弊楷斖熘业氖謱?duì)英珠說(shuō)。瓊薩倒是沒(méi)說(shuō)什么，朝著天學(xué)狼叫了一聲。

“你這樣會(huì)嚇到他們的，你不應(yīng)該這樣，你太不小心了?！庇⒅榈纳碜宇澏镀饋?lái)，臉上暗沉斑駁的花紋，在要黑下去的夜里，顯得尤其生動(dòng)。

我很少看見(jiàn)英珠這樣驚慌過(guò)，有些莫名其妙。瓊薩又學(xué)著狼叫了一聲。這聲音真切得讓我懷疑有一匹狼正站在自己身旁。我看著身旁的瓊薩，正想對(duì)她說(shuō)什么，她先開(kāi)口道：“沒(méi)什么大不了的?！?/p>

英珠氣氣地從大石頭上站起來(lái)，走開(kāi)了。

“你們太不小心了，你們會(huì)得到相應(yīng)的報(bào)應(yīng)的?！庇⒅榈纳眢w輕薄得如一片飄蕩在夜色中的枯葉，一會(huì)兒就被夜掩蓋了。

英珠是真的生氣了，氣得忘記問(wèn)我灰毛兔的事了。

瓊薩和卓瑪繼續(xù)挽著我的手往前走。

“你什么時(shí)候?qū)W會(huì)的狼叫？”我好奇地問(wèn)瓊薩。

“你還想聽(tīng)嗎？”她笑著說(shuō)。

我急忙搖搖頭。

“你太孤陋寡聞了，這也不怪你，你常常不和我們玩投羊拐子的游戲?！弊楷斦f(shuō)。

“你自己一個(gè)人玩投羊拐子，是會(huì)讓村子里的很多人和植物不高興的?！杯偹_說(shuō)。

“植物？”我驚訝地說(shuō)。

“當(dāng)然。很多植物都因?yàn)槟阃嫱堆蚬兆?，不想活了。”卓瑪說(shuō)。

“你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，我們村的很多植物都在無(wú)緣無(wú)故地死去？”瓊薩說(shuō)。

我的頭轟隆隆地響，想起前幾天經(jīng)過(guò)一片青稞地，看見(jiàn)那片綠油油的青稞在雨水充足中，枯死了。還有一叢不知道誰(shuí)家沿路播種的狼毒花，每年夏天在路邊散發(fā)著芳香，前不久葉子上全是洞，還有那棵百年俄色樹(shù)，還有那些人工種植的貝母地、沙參地……

難道她們都是因?yàn)槲?？轟隆隆的響聲在我腦袋里越來(lái)越濃烈。

“給你這個(gè)吃。”卓瑪從包里掏出一個(gè)大橘子給我。我不要。

“相信我，這個(gè)可以治你腦袋響的問(wèn)題?！弊楷斦f(shuō)。我驚奇卓瑪竟然對(duì)我腦袋里的響如此清楚，但由不得我多想，那響聲更大了。我從卓瑪手中奪過(guò)橘子，剝掉皮，大口大口地吞咽著。還別說(shuō)，吃過(guò)橘子之后，我的腦袋漸漸恢復(fù)了正常。后來(lái)，我慢慢回味橘子的味道，才憶起那味道是苦的，像艾草一樣。

“別擔(dān)心，以后你的腦袋都不會(huì)響了?！弊楷斦f(shuō)。

“其實(shí)，我們都很同情你，你太可憐了。”瓊薩說(shuō)。

“我一點(diǎn)都不可憐，我活得好好的?！蔽艺f(shuō)。成為別人口中可憐之人，讓我覺(jué)得很不舒服，我沒(méi)有讓她們可憐的地方，反倒是她們，一天只會(huì)玩枯燥乏味的游戲，讓我同情她們。

“今天，我們就去那片竹林玩兒。”她們對(duì)我說(shuō)。聽(tīng)了她們的話，我笑出了聲。

“有什么好笑？”她們兩個(gè)疑惑地轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我。

我止住笑，沒(méi)有告訴她們我是剛從竹林回去的。

“你們熟悉那片竹林嗎？”我問(wèn)。

“重要嗎？”她們齊聲說(shuō)。

“也沒(méi)那么重要。”我低聲說(shuō)。我心里暗自嘲笑這兩個(gè)不知天高地厚的家伙，竟然這樣有勇氣，敢在一片她們完全陌生的地方，說(shuō)出這樣狂妄的話。等著看笑話吧，我想。

我們繼續(xù)往前走。

“那里有什么好玩兒的？”我故意問(wèn)。

她倆不作聲，裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

“該不會(huì)是投羊拐子吧？”我有意說(shuō)。我的褲包里藏著羊拐子，信心滿滿。但我不能表現(xiàn)出來(lái)，我想等她們鬧出更大的笑話。

“如果你想玩這個(gè)游戲的話?！彼齻円黄鹫f(shuō)。

我又笑出了聲，她們也跟著笑了。

今天還真是荒唐呀，我想。不過(guò)，已經(jīng)走到這里了，我也對(duì)是不是玩投羊拐子游戲沒(méi)那么抵觸了。如果真要玩兒，卓瑪和瓊薩玩不過(guò)我，我堅(jiān)信，況且還是在這片竹林里。

夜色如蠶絲，一層層灑向大地。大地在黑暗的裹挾中，漸漸變得密不透風(fēng)。我們朝竹林方向走去，竹林鐵一般的寂靜著。在夜中，我的內(nèi)心明亮起來(lái)。我對(duì)黑有種特殊的感知力。

越往高處，路越窄，我們前前后后分開(kāi)走。我以為卓瑪和瓊薩會(huì)在夜中摔倒，然而一次也沒(méi)有。她們把去竹林的這條陡坡路走得順順當(dāng)當(dāng)?shù)?。有一?huì)兒，我走在最前面，路中間橫著一根腐爛的木頭，我正準(zhǔn)備抬腳跨過(guò)去，卓瑪急忙在身后叫停我，她沖到我前面，把腐木上支起的一截樹(shù)杈掰掉了。

“會(huì)劃破皮膚的?！彼f(shuō)。今天，卓瑪對(duì)夜也有種敏銳的感知力，甚至超過(guò)我。

竹林離我們很近了，竹子的清香漸漸傳進(jìn)我們的鼻孔。夜里的竹林，靜謐卻一點(diǎn)不呆板，有股鮮活的氣味在空氣中升騰。

“真香呀?！蔽野驯亲痈吒叩厣煸谝股?，貪婪地吮吸著竹子的清香。這種清香和白天竹林發(fā)出的清香不一樣，濃密且不讓人犯膩。

我們又在路上走了十多分鐘，卓瑪和瓊薩異常興奮。她們一路說(shuō)說(shuō)笑笑，一會(huì)兒跑到我前面，一會(huì)兒又一前一后把我?jiàn)A在中間。有一段時(shí)間，我覺(jué)得她們完全忘記有我這樣一個(gè)人存在了。她們之間相互說(shuō)的話，只說(shuō)一半就不說(shuō)了，剩下的一半留給對(duì)方去猜。而對(duì)方都能在短時(shí)間里，很快地猜到下半句。她們說(shuō)的話很隱晦，充滿各種暗喻，似乎怕我聽(tīng)懂什么。我不在乎這些，我心里一直在想，今晚怎么和她們玩投羊拐子的游戲。我有十足的把握贏過(guò)她們，對(duì)于一場(chǎng)還沒(méi)有開(kāi)始就知道結(jié)果的比賽，我既渴望又有些失望。

“今天是初六，這里很熱鬧?！杯偹_的話剛說(shuō)完，我們就走進(jìn)了竹林。瞬間，我被眼前的景象驚呆了。

竹林中四處亮著燈，說(shuō)話聲、叫賣聲到處都是。瓊薩和卓瑪拉著我往前走。夜的竹林，比白天寬闊了幾十倍，林中到處都是路。

“走，我們看大龍去?！彼齻冋f(shuō)。瓊薩和卓瑪在竹林中一改路上對(duì)我的忽視，熱情地帶著我往前走。我茫然地跟著她們，還沒(méi)有從吃驚中緩過(guò)神來(lái)。我們經(jīng)過(guò)的路上，有賣牛皮鞋的，有打火鐮的，有做糌粑糖的，有石磨磨達(dá)烏里秦艽的，還有一位喇嘛盤著腿，對(duì)著一只螞蟻念著經(jīng)。

“這里是怎么回事？”我忍不住問(wèn)她們。

卓瑪回過(guò)頭沖我笑：“比投羊拐子好玩吧？”

“這下你知道我們?yōu)槭裁赐槟懔税?？”瓊薩補(bǔ)充道。

“這和我玩投羊拐子有什么關(guān)系？”我疑惑她們一直提這件事。

“當(dāng)然有關(guān)系，你故意疏遠(yuǎn)我們，顯得高傲又獨(dú)立，所以有很多事我們都沒(méi)有機(jī)會(huì)告訴你。”卓瑪說(shuō)。

“我們?yōu)槟慊钤谧约簞?chuàng)造出來(lái)的世界中而可憐你很久了，我們甚至默默地為你哭過(guò)好幾次?！闭f(shuō)到這里，瓊薩眼睛里噙著淚，似乎馬上又要為我哭出來(lái)。

我難過(guò)極了，終于認(rèn)識(shí)到自己是一個(gè)局限得被人可憐的人。

“快看，它來(lái)了?！弊楷斉d奮地說(shuō)道。她們?nèi)酉挛?，迅速地跑到前面去了?/p>

我難過(guò)的情緒還在進(jìn)行中，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的紅龍就從前面的一個(gè)地洞里鉆了出來(lái)。它高大的身影，瞬間把我的難過(guò)情緒掩埋。龍頭高仰著，眼睛鼓鼓地看著天。卓瑪和瓊薩跳著叫著興奮地拍著巴巴掌。

龍蜿蜒在我們面前，一會(huì)兒高，一會(huì)兒低，一會(huì)兒爬上高高的竹竿摘竹葉吃，一會(huì)兒落到地上，把地上的土往天上拋。卓瑪和瓊薩毫無(wú)畏懼，巴掌拍得像鞭炮一樣脆響。興奮處，瓊薩學(xué)著狼叫了幾聲。瓊薩學(xué)著狼叫之后，我清楚地聽(tīng)見(jiàn)四周也有幾聲狼叫回應(yīng)她。我嚇壞了，趕緊挨得她們更緊了。瓊薩回頭看了我一眼，又開(kāi)始拍她的巴巴掌。不知道是錯(cuò)覺(jué)還是什么原因，瓊薩回頭看我的那一眼，我覺(jué)得她有些許變化，她的臉更加瘦長(zhǎng)，眼珠一只是藍(lán)色的。為了證實(shí)我是否判斷出錯(cuò)，我鼓足勇氣，踮著腳，再一次認(rèn)真看了看正在拍手叫好的瓊薩，瓊薩還是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)瓊薩，我的心這才放下來(lái)。

那條龍突然出現(xiàn)在我的眼前，它眨巴著眼，張著大鼻子，從我的頭嗅到腳，然后繞到我身后，從腳嗅到頭。龍靠近我的時(shí)候，我聞到一股熱熱的、酸酸的味道，像一個(gè)人辛苦勞作之后身上的味道。龍?jiān)僖淮卫@到我面前，盯著我看。它巨大的身影罩住我，一動(dòng)不動(dòng)。我的身體僵在那里，想逃離，我知道逃不過(guò)它。我看見(jiàn)它張開(kāi)了嘴，我想它會(huì)吃掉我。我把嘴閉得緊緊的，屏住呼吸等待即將發(fā)生的事情。

“你知道我有多想你嗎，西嘎？”紅龍突然張口跟我說(shuō)話。我嚇壞了，一屁股摔在了地上。紅龍的臉上露出失望的表情：“對(duì)不起，我唐突了，你怎么會(huì)記得我呢？你不會(huì)記得我的?！饼堃粋€(gè)抽身，在上空盤旋了三轉(zhuǎn)，進(jìn)地洞去了。

卓瑪和瓊薩扶起我，像什么事也沒(méi)發(fā)生一樣。

“龍的表演完了，走，我們到那邊去?！彼齻冇肿е胰ネ渌胤健Ｎ乙宦犯齻?，那條龍的影子沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我的腦海。

我們認(rèn)識(shí)嗎？難道我見(jiàn)過(guò)它？

卓瑪和瓊薩把我?guī)У揭粋€(gè)老婆婆的攤前，老婆婆深陷的眼窩，仿佛可以盛一杯青稞酒。她眼睛閉著，嵌在臉上的眼窩黑洞洞的。她像是睡著了。她的面前擺放著一支鷹笛和一個(gè)嘎烏，兩樣?xùn)|西看上去都有些陳舊了。卓瑪和瓊薩把鷹笛和嘎烏拿在手上把玩，卓瑪順手把鷹笛遞給我：“吹吹看?！蔽疫B連擺手：“不會(huì)，不會(huì)。”“你放心，這種笛子越是不會(huì)的人，吹出來(lái)的曲子越動(dòng)聽(tīng)?！弊楷斃∥疫B連擺著的手，把鷹笛放在我手心里?！按荡悼?，我們都想聽(tīng)你吹的曲子?！杯偹_附和著。我看看她們，再看看閉眼的老婆婆，猶猶豫豫地把鷹笛放在嘴邊。我向菩薩起誓，這是我第一次見(jiàn)到鷹笛，以前只聽(tīng)說(shuō)鷹笛是用鷹的骨頭做成的。我膽怯地把嘴對(duì)著鷹笛的孔洞吹起來(lái)，瞬間一首悅耳的草原牧歌從鷹笛里傳出來(lái)，我吃驚極了。閉眼的老婆婆睜開(kāi)眼，她昏暗的雙眼里眼白特別多，眼神深邃得像一口常年沒(méi)人使用過(guò)的深井。她向我投來(lái)贊許的微笑。卓瑪和瓊薩陶醉其中，高興地又拍起了巴巴掌。

“我終于找到和這支鷹笛有緣的人了，你不知道，為了找你，我花費(fèi)了多少心血。這支鷹笛是你的了。”老婆婆說(shuō)。

我急忙推遲，把鷹笛遞給老婆婆。老婆婆沒(méi)接，她把地上的嘎烏用青布一層層包好放進(jìn)懷抱里，從地上利落地站起來(lái)，什么話也不說(shuō)，走了。

我急忙追上去，對(duì)老婆婆說(shuō)：“這不是我的，我不能隨便要?jiǎng)e人的東西?！蔽野漾椀堰f給她。

“西嘎，它本身就屬于你。謝謝你今天領(lǐng)走它，你幫我解決了日日擔(dān)心的一個(gè)大問(wèn)題?！崩掀牌耪f(shuō)著，老淚縱橫，大顆大顆渾黃的淚珠子雨簾般，從她皺巴巴的眼眶里落出來(lái)。

“可是，可是，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)它?！蔽乙粫r(shí)語(yǔ)塞，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

“屬于你的東西永遠(yuǎn)屬于你。相信我，它在這里等你很久了，你是它的歸屬。”老婆婆的眼淚滴落到鷹笛上，鷹笛發(fā)出輕微的嗚咽聲。

老婆婆走了，她一路走一路用袖子擦著渾濁的眼淚。她是在喜極而泣嗎？還是在為失去鷹笛難過(guò)？

我被今晚的事情徹底弄昏了頭腦，我把鷹笛緊緊握在手中，回頭卓瑪和瓊薩不見(jiàn)了。我到處找她們，她們連影子都沒(méi)有。

我穿梭在竹林中，又看見(jiàn)了很多人。她們有的背對(duì)背站著說(shuō)話，有的在清水里揉搓著新鮮酥油，有的在練習(xí)拋俄爾多，還有的在竹林中背著背簍尋找紅蘑菇。我從來(lái)沒(méi)在村子里見(jiàn)過(guò)這些人，但是他們看見(jiàn)我，都沖我微笑點(diǎn)頭，然后又去忙自己正在做的事。

我在一個(gè)男人面前停下來(lái)，他正在做的事吸引了我。他太過(guò)專注，沒(méi)有看見(jiàn)我來(lái)。我蹲在他面前時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)我。他和別人一樣，給我一個(gè)微笑，又開(kāi)始忙手里的事情。他把一根根五彩的綠鳩羽毛縫制到一張牦牛皮上。我用手去撫摸那一根根五彩羽毛，羽毛柔軟，會(huì)動(dòng)，粘著我的手。

“它們是有生命的?！蹦腥寺裰^說(shuō)。

“真漂亮。”我邊說(shuō)，邊繼續(xù)撫摸。五彩羽毛柔軟地匍匐在我手上，它們輕輕咬我的手背，弄得我癢癢的，我叫出了聲。

“看來(lái)它們是真心喜歡你?！蹦腥苏f(shuō)，頭依然埋著。

“這里真神奇?！庇鹈珎?cè)谖沂稚贤鎯海易匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)。

“沒(méi)什么神奇的，雖然你經(jīng)常來(lái)這片竹林，但是你太自我了，你把自己深陷在投羊拐子游戲中，不關(guān)心其他?！蹦腥苏f(shuō)。

“你認(rèn)識(shí)我？”我問(wèn)他。

“今晚你在這里看見(jiàn)的所有人都認(rèn)識(shí)你呀，只是你不認(rèn)識(shí)他們?！蹦腥藝@了一口氣。

“可我的記憶里從來(lái)都沒(méi)有他們，包括你?！蔽椅卣f(shuō)。

“你的記性太不好了，或者是你潛意識(shí)里選擇了遺忘。你出生時(shí)，我在村子中間的窩凼里見(jiàn)過(guò)你，你是在你阿爸挖的深深的黑洞里出生的，那時(shí)你的眼睛真是漂亮?！彼Ｏ率种锌p制五彩羽毛的活兒，靜靜地看了我一會(huì)兒，又埋下頭說(shuō)，“現(xiàn)在依然那么漂亮，你可真幸福。村子里只有你對(duì)黑暗有超常的感知力，這點(diǎn)很好，所以今天夜里你能來(lái)到這里?！?/p>

“是卓瑪和瓊薩帶我來(lái)的，我現(xiàn)在和她們走散了?！蔽艺f(shuō)。

“她們兩個(gè)只是做了她倆應(yīng)該做的事，沒(méi)有她們帶你來(lái)這里，有一天也會(huì)有其他人夜里帶你來(lái)這里?！蹦腥苏f(shuō)著，從身旁拿過(guò)一節(jié)竹筒，里面裝著清水，他將清水輕輕往手心里倒了一些，向縫制好的羽毛上灑。牦牛皮上的羽毛頓時(shí)全部站立起來(lái)，像迎接朝露一樣，迎接著從他手心里滴落下去的水滴。

“這干旱的夜，讓你們受苦了?！彼麑?duì)著站立起來(lái)的羽毛說(shuō)。喝足了水滴的羽毛，飽滿圓潤(rùn)，溫順得像一只只聽(tīng)話的貓。

“它們像你的孩子。”我忍不住說(shuō)。

“它們比我的孩子還要對(duì)我親。”男人說(shuō)。

“今晚見(jiàn)到的一切，我既陌生，又覺(jué)得熟悉。它們纏繞在我心里，讓我理不清。難道我們?cè)谕粋€(gè)村子里生活過(guò)？”這個(gè)問(wèn)題自從見(jiàn)到那些對(duì)我微笑的人，就在我心里糾結(jié)著。

“是的，只是我們活得太久，很多人都記不住我們了。在一個(gè)記不住自己的村子里生活，跟個(gè)外人沒(méi)什么區(qū)別。所以我們從村子里搬了出來(lái)，重新生活在了這片竹林中?！蹦腥苏f(shuō)。

“村子里所有活得太久的人，都搬到這里來(lái)了嗎？”我問(wèn)。

“基本是這樣。但也有那么一兩個(gè)固執(zhí)的人，既不想回村子，又不想來(lái)到這片竹林?！蹦腥苏f(shuō)。

“他們?nèi)チ四睦?？”我?wèn)。

“很深很深的洞里。”男人開(kāi)始重新縫制第二面牦牛皮。

“洞在哪里呢？”我說(shuō)。

“天上有一個(gè)，地上有一個(gè)?！蹦腥苏f(shuō)。

我望望頭頂?shù)奶?，此時(shí)的天黑壓壓的，像一塊大石板蓋著。我對(duì)天失去了想象。

“地上的洞在哪里呢？”我又問(wèn)。

“你太讓我失望了。”男人突然放下第二面牦牛皮，生氣地對(duì)我說(shuō)。剛說(shuō)完，又像想起什么似的愧疚道：“你看我這急脾氣，離開(kāi)村子那么久了，還是改不了。對(duì)不起呀西嘎，這種事不能怪你，你那時(shí)小，不明白洞的事。”

“你跟我來(lái)，我?guī)闳タ匆恍〇|西?！彼酒饋?lái)，拍了拍身上的灰塵示意我跟他走。

“不會(huì)丟嗎？”我指著地上他正準(zhǔn)備縫制的牦牛皮說(shuō)。

“這里是不會(huì)丟東西的?！蹦腥诵χf(shuō)。

我跟在男人身后走，這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)男人的背上長(zhǎng)著兩個(gè)像駱駝身上長(zhǎng)的一樣的駝峰，此起彼伏，似兩座大山壓著他。

“它們好看嗎？我是說(shuō)我背上的兩個(gè)怪東西?！弊吡艘唤芈罚腥送蝗粏?wèn)。

我有些不好意思，怯怯地回答他：“它們是什么時(shí)候長(zhǎng)上去的？”

“好些年了。最初我討厭它們，覺(jué)得太丑，現(xiàn)在越來(lái)越離不開(kāi)它們了?！蹦腥苏f(shuō)。

“它們重嗎？”我無(wú)話找話。

“無(wú)論如何，它們屬于我身體的一部分。我愛(ài)著它們?！蹦腥擞檬终蹟嗦愤叺碾s草，好讓后面的我好走些。

“也許，它們也這樣想?！蔽艺f(shuō)。

男人沒(méi)接這句話，我沉默地跟在他身后，眼睛始終離不開(kāi)他背上的駝峰。它們是多么生機(jī)勃勃呀。

“你知道嗎？它們?cè)谝估锷L(zhǎng)的聲音，讓我興奮不已，吱吱的，咔扎咔扎的?！蹦腥送Ｏ履_步，回過(guò)頭，幸福地張著嘴給我學(xué)駝峰夜里生長(zhǎng)的聲音。他眼里放著光彩，仿佛一朵花兒正在內(nèi)心綻放。他停在那里好一會(huì)兒，幸福的滋味縈繞著我們。

“有時(shí)，自己就像個(gè)傻子?！彼χ?，繼續(xù)往前走。我們腳下的枯草發(fā)出斷裂的聲音。

“人一旦老了，聞到最多的氣味就是腐朽的味道，感知到最多的聲音是垮塌聲，仿佛世界都在崩塌的邊沿。所以，偶爾能聽(tīng)到這樣鮮活、生命感十足的屬于自己身體內(nèi)部的響動(dòng)，你不知道我有多感激它?！蹦腥说穆曇艉椭s草斷裂的聲音，一起從前面涌向我，我一時(shí)語(yǔ)塞。他在說(shuō)最后那句話時(shí)，口里的每個(gè)字都在跳躍，仿佛每個(gè)字都是因?yàn)樗哪蔷湓挾?/p>

我的心里充滿悲傷。

燈光離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。竹林中不時(shí)傳來(lái)布谷鳥(niǎo)、喜鵲的叫聲。

“它們是在和你打招呼嘞?！蹦腥藦鸟劮宓脑掝}中轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。他似乎也不想和一個(gè)不大的孩子談?wù)摳顚哟蔚脑掝}了。

“它們是不是也活得太長(zhǎng)太長(zhǎng)了？”我問(wèn)。

“在這里的不管是人還是動(dòng)物，都活得太久太久了?！彼成系鸟劮逶谥窳种徐`活地?fù)u晃著。

我不禁害怕起來(lái)。

“別怕，我們的心都很善良，不會(huì)傷害任何來(lái)到這里的人?！蹦腥怂坪醺兄搅宋业目謶?。

“卓瑪和瓊薩來(lái)過(guò)這里很多次了嗎？”我問(wèn)。

“兩次，她們是兩個(gè)優(yōu)秀的好姑娘，從來(lái)沒(méi)有出賣過(guò)我們這邊的事。”男人說(shuō)。

我還想問(wèn)他一些事，他停下腳步，給我讓出一條路：“我們到了。你看，它們多美呀。”順著他手指的方向望過(guò)去，一大片紅紅的、一人多高、叫不出名字的草茂密地長(zhǎng)在夜色中。夜色讓它們的紅變得更加濃烈。

“這是……？”我問(wèn)男人。

“這種草叫維多草，越是黑暗它的顏色越是鮮艷。每到大雪天，維多草的葉片上會(huì)流出血一樣鮮紅的汁液，把白雪染得紅紅的，像大地在流血?！蹦腥俗院赖卣f(shuō)。

“我在哪里見(jiàn)過(guò)維多草?！蔽艺f(shuō)。是的，自從看見(jiàn)維多草的第一眼，我的心臟就在胸膛中加速地跳動(dòng)著，身體里有根沉睡已久的神經(jīng)正在被喚醒，一種親切感在我心中瞬間涌動(dòng)，我想哭。

“傻孩子，我以為你連這都忘記了。”男人也動(dòng)容了。他拉著我的手，把我往前推了推，我離維多草更近了一些。

“可是在哪里見(jiàn)過(guò)呢？我想不起來(lái)了，只覺(jué)得它們像我的親人一樣。”我拍著腦袋，竭力地在腦海中尋找著我和維多草的結(jié)緣，可怎么也想不起來(lái)。

“那年你早產(chǎn)，你的阿媽阿爸對(duì)你的提前來(lái)到毫無(wú)準(zhǔn)備，那時(shí)他們正在你現(xiàn)在住的房子下面挖一個(gè)深深的洞，那個(gè)洞那時(shí)已經(jīng)深得如果他們要出洞，需要走上七天七夜的路程。你的到來(lái)，讓他們不知所措，洞里除了幾床舊羊毛毯，就只剩下維多草了。那些維多草是你阿爸邊挖洞邊沿路種下的，一方面他是怕自己在洞里迷路，另一方面他發(fā)現(xiàn)維多草在洞里生長(zhǎng)，一年四季都會(huì)開(kāi)出白色的花，花很美，花瓣柔軟，花朵除了有迷人的香氣，還能在洞中發(fā)光，照亮洞里。你的阿媽枕著維多草，在洞里生下了你。他們怕早產(chǎn)的你染上洞里黑土的味道，就用維多草的花瓣包裹著你小小的身體，從那時(shí)起，你的身上就永遠(yuǎn)有了維多草花瓣淡淡的香氣。今天你一來(lái)到我身邊，我就聞到了。我相信竹林中的人都聞到了。今天的竹林，更加喜慶和歡快，那都是因?yàn)槟愕牡絹?lái)?！蹦腥艘豢跉庹f(shuō)了很多話，他變得謙卑而禮貌，臉上流露出濃厚的感恩之情。

很久以前，我就發(fā)現(xiàn)自己身上有一股和別人不一樣的味道，今天終于找到答案了。

“你認(rèn)識(shí)我的阿爸嗎？”我的問(wèn)題顯得很突兀，那一刻，我很想知道這個(gè)答案。我盯著他的眼睛，不容他有半點(diǎn)猶豫。我相信沖著他臉上的感恩之情，他會(huì)告訴我一個(gè)真實(shí)的答案。

“認(rèn)識(shí)，我們都是從你阿爸挖的那個(gè)洞里穿越過(guò)來(lái)的?！蹦腥苏f(shuō)。

“那他現(xiàn)在人呢？”我焦急地問(wèn)。

“孩子，你阿爸是一個(gè)偉大的人。他幫我們尋找到這樣一處美好的地方，但是他有一個(gè)更宏大的夢(mèng)想，他要把這個(gè)洞往天上挖，于是在好些年前，就早早離開(kāi)了我們，到其他地方去了。我們也很想念他，為了紀(jì)念他，我們把他離開(kāi)我們的日子初六這一天定為聚會(huì)的日子，在這一天，我們?cè)谥窳种懈愀鞣N喜慶的活動(dòng)，做一些自己最想做的事情，我們期待他有一天能回來(lái)，重新遇見(jiàn)我們。”男人臉上的感恩之情又加濃了一層。

“我要去找他。”我說(shuō)。

“別再費(fèi)神了，孩子。我們?cè)?jīng)派了十多批人去洞里找你的阿爸，都沒(méi)有結(jié)果。你阿爸為了不讓我們找到他，隔一段路程，就在洞里挖一條岔路，那些岔路又長(zhǎng)又窄，在地面上有無(wú)數(shù)個(gè)出口，這是你阿爸故意誤導(dǎo)我們。而且，他也不在洞里種維多草了，洞里黑暗的，他一路朝著黑暗走遠(yuǎn)了。”男人說(shuō)。

“我去找他的時(shí)候，背上足夠多的電筒和火鐮，我一定能找到他?！蔽揖髲?qiáng)地說(shuō)。

“沒(méi)用的，這種方法我們?cè)缇驮囘^(guò)了。你背再多的電筒和火鐮都不會(huì)有任何作用，你阿爸挖的洞實(shí)在太長(zhǎng)，岔路又多。你說(shuō)的那些對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭的洞來(lái)說(shuō)，沒(méi)有一點(diǎn)用處，況且在那么深邃的洞里，你阿爸待的時(shí)間又那么長(zhǎng)，他身上的皮膚可能早變成和黑土一樣的顏色了，即使你見(jiàn)到他，和他擦肩而過(guò)，也不一定能認(rèn)出他。有一年，我們派出去五個(gè)人到黑洞里找你的阿爸，為了防止彼此在黑洞里走失，他們過(guò)一陣子就會(huì)從一到五地報(bào)數(shù)。有一次，他們報(bào)數(shù)的過(guò)程中多出了一個(gè)六，大家都聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)喊六的聲音。他們轉(zhuǎn)身往后面看，后面一個(gè)人也沒(méi)有，只得失望地回來(lái)了。你阿爸是一個(gè)一心想把洞挖到天上去的人，你沒(méi)必要在找他這件事上下功夫了。”男人說(shuō)。

“但是，他是我的阿爸，我思念他?！蔽艺f(shuō)。

“每個(gè)人都有自己的夢(mèng)想，作為其他人是沒(méi)有權(quán)利去打破它的，打破別人的夢(mèng)想是一件可恥的事，我想我們都不愿意做一個(gè)恥辱的人，對(duì)吧？”男人說(shuō)。

我糾結(jié)著男人說(shuō)的話，心里多出一塊菱角一樣的東西，硌得胸口痛。

“想念你阿爸的時(shí)候，你每月初六晚上來(lái)看看這片維多草吧?！蹦腥说脑掃€沒(méi)有說(shuō)完，眼前維多草的顏色，漸漸由紅色變得光亮起來(lái)。

“你看，它們認(rèn)出你來(lái)了。這樣白亮艷麗的色彩，已經(jīng)好久沒(méi)有過(guò)了?！闭f(shuō)著，他握著我的手，快步向維多草走去。維多草的光亮照亮了周邊的一切，仿佛世界在它們的光亮下，又拓寬了邊界。男人摘下一朵剛剛開(kāi)放的白色維多花遞給我，我接過(guò)它，身體燥熱起來(lái)，眼睛里似乎出現(xiàn)了一位像阿爸一樣的人在遠(yuǎn)處向我招手。他的嘴在動(dòng)，不停地給我說(shuō)著話，他說(shuō)的每一句話，我聽(tīng)不清楚，但那些話緩解了我剛才胸口的痛。

“每月初六我會(huì)來(lái)的?！蔽铱粗掷锏陌咨ǘ洌瑢?duì)男人說(shuō)。

“期待下次再見(jiàn)。我該走了，今晚還有很多五彩羽毛等著我去縫制?！蹦腥宿D(zhuǎn)身往竹林里走。

“再見(jiàn)。”我說(shuō)。

“再見(jiàn)，西嘎?！蹦腥苏f(shuō)。

“我做的五彩羽毛皮褂，披在誰(shuí)的身上，誰(shuí)就會(huì)像鳥(niǎo)兒一樣飛起來(lái)。它很適合你，下次你來(lái)，我送你一件?！蹦腥说脑捯粑搽S著男人，慢慢進(jìn)入茂密的竹林。他背上的駝峰左右搖晃著，靈活又可愛(ài)。

“你叫什么名字？”我大聲往他離去的方向喊。

“洛絨鄧珠。你以后叫我鄧珠叔叔就可以了。”他說(shuō)。

鄧珠叔叔走后，他為我摘的白色維多花在我手中更加光亮，眼前那一片維多花也更加光亮起來(lái)。這時(shí)我才注意到，維多花包圍著的地方，有個(gè)深不見(jiàn)底的黑洞生長(zhǎng)在那里。風(fēng)吹過(guò)，洞里發(fā)出“嗡嗡”的聲響，像誰(shuí)在呼喚，像誰(shuí)正在丟失。

我在竹林中徹底迷了路。我手握著鄧珠叔叔給我的維多花，四處尋找一個(gè)出口。維多花艷麗的白光在黑暗中忽閃忽閃的，始終沒(méi)有熄滅下去。我感激它，我想這是阿爸給予它的力量。竹林中，我一遍遍呼喊卓瑪和瓊薩的名字，我喊出的聲音在竹林中纏繞回旋，最后又原封原樣地回到我的身邊。

一只貓頭鷹的叫聲從天空垂下來(lái)，重重地落向大地，大地發(fā)出“砰”的一聲巨響，隨后恢復(fù)了寂靜。我站在竹林中，抬頭望頭頂?shù)奶?，天空被密密麻麻的竹林?jǐn)D得只剩下細(xì)碎的一點(diǎn)兒。那時(shí)的天，像被密林撕爛了的碎片。不管怎樣，我告訴自己必須往前走，我的腳一次次陷進(jìn)厚厚的落葉深處，那每次陷下去的感覺(jué)美妙極了，仿佛有某樣事物在下面迎接我。我褲包里的羊拐子熱熱的，它們今晚乖巧地跟了我一夜，沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲響，它們也被今晚見(jiàn)到的事情震驚了嗎？

“不管怎樣，什么都在發(fā)生?！蔽夷赜靡恢皇秩嵛垦澃锏难蚬兆?，就像撫慰它們?cè)谑罆r(shí)美麗的額頭。我的眼前出現(xiàn)了它們的樣子，我正想喊住它們，它們一只只飛奔進(jìn)了密林深處，我聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)诿芰种袣g快的叫聲，順著一棵棵青翠的竹子升向天空。天空因?yàn)樗鼈兊慕新暎粨未罅艘恍?/p>

我還有鷹笛。我完全忘記了這回事。想到這里，我急忙用手去摸插在后腰的鷹笛，還好，它沒(méi)有丟失。

“你是來(lái)自哪一只雄鷹的骨頭呢？”我問(wèn)它。鷹笛和我的羊拐子完全不一樣，它在我腰間冰涼涼的，摸它的瞬間，浸得我的手骨發(fā)涼，像觸碰到一根冰柱。我想，我一定會(huì)用它吹出世界上最動(dòng)聽(tīng)的牧歌。我把它重新插到后腰，確保穩(wěn)固丟不了了，才繼續(xù)往前走。

二十多只蜈蚣排著人字形的隊(duì)伍在我前面走。它們走得悠然自得的樣子，讓我想到吃飽喝足后的人悠閑散步的樣子。

“我得走到你們前面去，我在趕路?！蔽覍?duì)它們說(shuō)。我正準(zhǔn)備大踏步跨過(guò)它們，它們卻禮貌地給我讓開(kāi)了路，我感謝它們。等我走過(guò)，它們又合成人字形的隊(duì)伍悠閑地走著。它們的禮貌讓我羞赧，我快速離開(kāi)了它們。

越往前走，竹林越是寂靜。這讓我懷疑，前面卓瑪和瓊薩帶我見(jiàn)識(shí)的熱鬧非凡的場(chǎng)面是不是真實(shí)。想到這里，我又瓊薩、卓瑪?shù)睾?。我的喊聲這次沒(méi)有纏繞在竹林中，而是我一喊，聲音就飛出去了，飛向了某處隱秘的地方。是竹林吃掉了我的聲音嗎？是我的聲音自己長(zhǎng)翅膀飛走了嗎？

地上厚厚的竹葉慢慢變得稀薄，取代它們的是一種長(zhǎng)滿尖銳棱角的黑石頭。黑石頭并不是一動(dòng)不動(dòng)，在維多花漸漸微弱的白光中，我剛看見(jiàn)前面一個(gè)石頭還只有核桃那么大，走近了就變成酥油茶碗那么大了。所有的黑石頭上都帶著虎皮一樣的花紋，我忍不住用手去摸了一下，發(fā)現(xiàn)這種黑石頭不但柔軟，還帶著溫度。

“你們不是石頭對(duì)吧？你們只是長(zhǎng)了一副石頭的模樣。你們的名字叫什么呢？”我對(duì)著地上的它們說(shuō)。石頭蠕動(dòng)起來(lái)，像在我說(shuō)話的間隙來(lái)過(guò)一陣風(fēng)，吹動(dòng)了它們的身體。

“今天我迷路了，但是我很高興遇見(jiàn)你們?！蔽覍?duì)它們說(shuō)完，繼續(xù)向前走?；⑵せy的石頭（暫且還是讓我叫它們石頭吧）向前延伸了沒(méi)多遠(yuǎn)，沒(méi)有了。在它們消失的地方，一種黑得發(fā)亮的土出現(xiàn)了。這種土仿佛在油缸里泡過(guò)一樣，光滑油亮。遇見(jiàn)發(fā)亮的黑土，我的維多花光亮沒(méi)有了。我先是擔(dān)心，后心疼起它，它今晚陪我太多時(shí)間，也該休息一下了。踩在這種黑得發(fā)亮的土上前行，周身的疲勞和焦慮似乎減輕了很多。甚至我在走時(shí)，唱起了一首無(wú)字的歌謠。這首歌謠是我的阿媽在我小時(shí)候哄我睡覺(jué)時(shí)，常常哼起的一首歌。它像一條河流，總讓我想到遠(yuǎn)方。我的阿媽就是在唱著這首歌謠中離開(kāi)我的。

“西嘎，明天我就要騎著馬兒去遠(yuǎn)方找你阿爸了?！卑屇峭韺?duì)著躺在床上的我說(shuō)。

“遠(yuǎn)方在哪里？”我問(wèn)阿媽。

“可能在天邊，可能在大山里，可能在一片樹(shù)葉里，可能在一朵云彩上。”阿媽笑著說(shuō)。

“你會(huì)回來(lái)嗎？”我問(wèn)。

“只要找到你阿爸，我們就一起回來(lái)。你不要感到孤單，你已經(jīng)是大孩子了，我時(shí)時(shí)都在云里、月亮里、一條河流里看著你，只要遇見(jiàn)它們，你就是遇見(jiàn)了我?！卑屨f(shuō)。那一晚，我是在阿媽的無(wú)字歌謠里睡著的。

“真好聽(tīng)，你以后可以用鷹笛把它響亮地吹出來(lái)?！蓖蝗挥袀€(gè)聲音從密林中傳出來(lái)，是送給我鷹笛的老婆婆。我激動(dòng)地走過(guò)去。

“老婆婆，我迷路了?！蔽艺f(shuō)。

“西嘎，你并不是迷路了。你現(xiàn)在是在尋找自己?！崩掀牌判χf(shuō)，臉上的皮膚褶皺一層層往下垮，到達(dá)下巴處，積成一團(tuán)停在那里，像火雞一樣。

“可我什么也沒(méi)有找到。”我傷心地說(shuō)。

“別這樣說(shuō)，你今天收獲很多了，只是你沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。人要學(xué)會(huì)深入地理解自己，發(fā)現(xiàn)自己，靜下來(lái)時(shí)，才不至于對(duì)自己面紅耳赤?！崩掀牌耪f(shuō)。

“老婆婆，你看見(jiàn)卓瑪和瓊薩了嗎？”我聽(tīng)不太懂老婆婆的話，我很想念卓瑪和瓊薩。

“你不必找她們，她們?cè)缭缁丶伊耍F(xiàn)在在家正睡得香呢。她們是夢(mèng)里帶你來(lái)這里的?！崩掀牌耪f(shuō)。

“夢(mèng)里？”我疑惑地說(shuō)。

“是的，每次她們都是夢(mèng)里來(lái)這里的。上個(gè)月初六，她們告訴我，說(shuō)會(huì)帶一個(gè)新朋友過(guò)來(lái)。為此，我們?cè)缭缇烷_(kāi)始排練一些新的節(jié)目了。沒(méi)想到是你，我們太高興了。你阿爸是我們的恩人，他改變了我們以前死氣沉沉的生活，我們現(xiàn)在雖然依然年老體衰，但是總比以前在村子里活得快活多了。村子里我們顯得太老了，一代代的年輕人都不認(rèn)識(shí)我們了。在村子里我們活得沒(méi)有尊嚴(yán)，年輕人見(jiàn)面喊不出我們的名字，村子里的動(dòng)物冷嘴冷眼地沖我們哼哼，像我們上輩子就欠它們似的。我們住慣了的村子，早就不適合我們這些活得太久太久的人住了。謝謝你的阿爸呀，西嘎，是他讓我們得到了幸福?！崩掀牌胚煅势饋?lái)，從她喉嚨里傳出的嗚咽聲，像一只紅嘴烏鴉在叫。

“別笑話我呀，人老了，除了愛(ài)出丑，心越來(lái)越柔軟了。”老婆婆說(shuō)。

“老婆婆，你沒(méi)有出丑?！蔽壹泵φf(shuō)。

“西嘎，你真是一個(gè)好孩子，和你阿爸一樣善良。你今天來(lái)這里，是我們最大的榮幸?？匆?jiàn)你，我更想念你的阿爸了?！崩掀牌耪f(shuō)。

“我也想念我的阿爸，我想去尋找他。但是他有自己的夢(mèng)想，鄧珠叔叔說(shuō)破壞別人的夢(mèng)想是一件可恥的事?！蔽覠o(wú)奈地說(shuō)。

“你阿爸是有遠(yuǎn)大理想的人，他是我們的驕傲，我們都敬重他。他一直在努力、專注地完成自己的夢(mèng)想，他挖的那個(gè)黑洞應(yīng)該快挖到雅瑪神山了，一過(guò)雅瑪神山，離天就近了。你阿爸是個(gè)英雄呀?！崩掀牌耪f(shuō)。

“老婆婆，我阿爸是康巴漢子嗎？”我問(wèn)。

“這點(diǎn)沒(méi)什么可以爭(zhēng)論的，西嘎。他娶你阿媽后，說(shuō)一定要修一座大房子送給你的阿媽，他有一雙慧眼，一眼看中了村子里誰(shuí)都不敢去觸碰的大窩凼，他一心想把房子修在村子中間，修成村子里能容納最多人的房子。他做到了，我們密林中的人都感謝他?！崩掀牌拍爻槠?，整個(gè)身體單薄得只剩下一堆老骨頭支撐著她。

“我常常感到我住的房子某處在漏風(fēng)，裂縫越來(lái)越大。在房子里做夢(mèng)，我的夢(mèng)從來(lái)不完整，到處是缺口。夢(mèng)中，我用很多種方法修補(bǔ)我的夢(mèng)，如用活過(guò)二十年的老牛皮當(dāng)線縫補(bǔ)缺口，用村里韌性十足的黃根草和著黏性最好的白泥巴一起封夢(mèng)的缺口，都是徒勞?！蔽艺f(shuō)。

“你注定是一個(gè)夢(mèng)有缺口的孩子，你夢(mèng)里的那道缺口是你阿爸故意幫你留的，它和你阿爸挖的黑洞連接著，直直地通向他。那道缺口只有你知道，連你阿媽他都沒(méi)有告訴，你阿爸是多么心疼你！”老婆婆感慨著。

“我可以通過(guò)夢(mèng)的缺口，找到阿爸嗎？”我問(wèn)。

“你還沒(méi)有長(zhǎng)大，你阿爸希望你在村子里長(zhǎng)到他希望你長(zhǎng)到的歲數(shù)，那時(shí)他自然會(huì)來(lái)接你。他是個(gè)有心人，不希望你那么快離開(kāi)村子，那是他作為阿爸，讓你出生在黑洞里對(duì)你的補(bǔ)償。”老婆婆說(shuō)。

“可我阿媽也扔下我去找我阿爸了。那座村子中間的房子，讓我越來(lái)越孤獨(dú)。房子也很傷感，我常常聽(tīng)見(jiàn)嘆息聲從房子的四周傳進(jìn)我的耳朵。”我看著老婆婆的眼睛說(shuō)，老婆婆的眼睛灰白色的，眼球米粒大小。

“你阿媽也在黑洞里，你不必?fù)?dān)心她。她正在尋找你的阿爸嘞。她和我們以前派出去尋找你阿爸的人相遇過(guò)，他們勸她一起回來(lái)，她委婉地回絕了。她告訴那幾個(gè)和她一樣尋找你阿爸的人說(shuō)，她已經(jīng)完全適應(yīng)黑洞里的生活了，餓了就掏地下面的草根和長(zhǎng)進(jìn)土里的人參果、洋芋、蘿卜吃，渴了就喝洞里的地下水。在洞里，她說(shuō)自己活得更加自由，雖然現(xiàn)在還沒(méi)有找到你阿爸，但是她堅(jiān)信自己會(huì)找到他。”老婆婆說(shuō)。

一陣風(fēng)吹過(guò)，我靜靜地站在那里。

“西嘎，你是個(gè)獨(dú)特的孩子，你傳承了你阿爸身上的有些東西。你看，就連你投羊拐子的方法都和別人與眾不同。”老婆婆笑起來(lái)，深深的皺紋里夾著一片細(xì)弱干枯的竹葉。我想，那片竹葉一定是剛剛從她身體里長(zhǎng)出來(lái)的。

再次聽(tīng)人提到投羊拐子，我的臉馬上紅起來(lái)。

“我喜歡這片竹林，跟喜歡自己的家一樣。”我說(shuō)。

“是呀，這里本來(lái)就是你的家。你是我看見(jiàn)過(guò)的最聰明的孩子，我對(duì)你充滿期待。記住，你并不孤獨(dú)，很多人都關(guān)心著你，愛(ài)著你，包括你的阿爸阿媽。你該回去了，卓瑪和瓊薩快醒了，她們昨晚想和你玩投羊拐子的游戲，你們卻在夢(mèng)里走散了。但是她們不會(huì)記住昨晚的事情，只是隱隱覺(jué)得和你有個(gè)約定。她們每次夢(mèng)里來(lái)這里，都會(huì)把這里的一切忘記，她們也是好孩子?！崩掀牌耪f(shuō)著轉(zhuǎn)身走了，她脖子上掛著一個(gè)新的嘎烏，在走路中啪啪地拍打著她干巴巴的胸膛，她路經(jīng)的地方，留下一串牛皮鼓一樣的空響聲。慢慢地，她的腳步在密林中輕盈如飛，一會(huì)兒就消失了。

老婆婆走后，我的維多花又亮了起來(lái)。它是多么體貼我呀。在維多花的光亮中，一只烏龜仰著頭在前面等我。它的嘴比普通的烏龜長(zhǎng)，滿嘴長(zhǎng)著黑色的牙齒。

“西嘎，我不希望你迷失在竹林中，這片竹林實(shí)在太大了，你現(xiàn)在還不屬于這里，讓我?guī)愠鋈グ?？”烏龜說(shuō)。

“謝謝你?！蔽艺f(shuō)。我已經(jīng)適應(yīng)了這片密林里的神奇，不過(guò)還是忍不住問(wèn)烏龜：“你怎么會(huì)人類的語(yǔ)言？”

“這里的動(dòng)物和植物都會(huì)講人類的語(yǔ)言，但大多時(shí)候，我們都緊閉著嘴，很多話是沒(méi)有必要說(shuō)出來(lái)的。我們的祖先教會(huì)我們一樣寶貴的東西，無(wú)論生活怎么改變，傳承是一種美德。今天我說(shuō)得太多了，對(duì)不起?！睘觚斦f(shuō)著，縮著脖子向四面鞠了一躬，像是在向誰(shuí)致歉，隨后變得沉默了。

我又問(wèn)了烏龜幾個(gè)問(wèn)題，它默默地走在我前面，不回答我。有幾次，我想超越它，可它走路的速度非?？欤覄偟剿砼?，它就迅速地跑到前面去了。這讓我失去了追逐它的信心，安心跟在它身后。風(fēng)停了，竹林發(fā)出嘩啦嘩啦的聲響，像一條湍急的河流正從我們頭上淌過(guò)。有一瞬間，我像是活在河底的一個(gè)人。

腳下的路慢慢變得寬敞，黑得油亮的土逐漸稀疏，取代這種土的是一種泛白的黃土。這種土長(zhǎng)年累月鋪滿我們村子，干澀澀的，白天夜里都能聽(tīng)見(jiàn)它們炸裂的聲音。村里的人長(zhǎng)久地聽(tīng)這種聲音，每個(gè)人的耳朵里都長(zhǎng)出了玉米粒大小的肉丁，她們說(shuō)，這是開(kāi)裂的黃土在人的耳朵里播撒的種子，沒(méi)什么大不了的。

“我只能送你到這里了。順著這條路下個(gè)陡坡，就到你的家了?！睘觚斖Ｏ履_步，靜靜地望著下坡路。它的話語(yǔ)里充滿萬(wàn)般雜糅的情緒。夜在它的情緒中漸漸敞亮開(kāi)來(lái)。

在我的記憶中，從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)這樣一條通向我家房子的土路。它細(xì)弱荒蕪，像是生長(zhǎng)在悲傷中。

“你要離開(kāi)我了嗎？”我問(wèn)烏龜。

“是的，西嘎。我的生活，是在你的夢(mèng)里?！彼f(shuō)。

我望著遠(yuǎn)處，心中充滿不舍。

“你不必懷念我，今晚你只是做了一場(chǎng)美妙的夢(mèng)。”烏龜說(shuō)。

“這不是夢(mèng)，你騙不了我。”我焦急地說(shuō)。

“會(huì)是一場(chǎng)夢(mèng)的，相信我。代問(wèn)卓瑪和瓊薩好。我不能再和你多說(shuō)了，今天我已經(jīng)說(shuō)了我這幾十年最多的話?！睘觚斦f(shuō)完，把嘴緊緊地閉上了。從它僵硬的身體、嚴(yán)肅的表情，我知道它開(kāi)始目送我了。

我繞過(guò)它，順著它說(shuō)的陡坡往下走。在走中，我回頭望了它一眼，它沉默地待在那里，變成了一個(gè)冰涼的石頭。

“不要丟下在竹林中投羊拐子的游戲，你和任何人都不同?！睘觚?shù)穆曇魪氖^里傳出來(lái)，沉悶，短促。

天從遠(yuǎn)處亮起來(lái)，幾顆流星從天空滑向大地，它們身后殘留的光亮，像瞬間璀璨的生命，給天空留下了短暫的痕跡。生命的意義在我的內(nèi)心鋪展開(kāi)來(lái)。維多花的光亮，隨著漸漸亮起來(lái)的天空和大地，徹底熄滅了。我把它栽種在了路邊的一棵厚皮子樹(shù)下，種好之后，又輕輕地在它根部添上了幾把新土，像阿爸一樣。它會(huì)在我看不見(jiàn)的黑夜里，照亮濃密的黑暗。

“我的灰毛兔怎么樣了？”英珠坐在灰蒙蒙的天色中問(wèn)我。她全身上下落著一層薄薄的塵土，像大地正在掩埋她，又像是灰蒙蒙的天正在吞噬她。

英珠已經(jīng)完全忘記生我的氣了。

“灰毛兔穿過(guò)黑洞，走過(guò)草原，翻越雅瑪神山，就快到天邊了?！蔽疫呎f(shuō)，邊往家的方向走。一股倦意洶涌地向我襲來(lái)，我只想回家。

“真的嗎？我的灰毛兔呀?！庇⒅樵诨颐擅傻奶焐屑?dòng)地說(shuō)著。她的話像講在一場(chǎng)夢(mèng)里，朦朦朧朧的，沾著夢(mèng)的輕薄。

我一回家就躺在了床上，沒(méi)過(guò)多久，就把自己睡過(guò)去了。我的世界開(kāi)始搖晃，心空蕩蕩的，很多黑洞朝我撲來(lái)。在夢(mèng)里，我一次次地迎接它們，親吻它們，擁抱它們……

“西嘎你快醒來(lái)，西嘎你快醒來(lái)，你已經(jīng)睡了三天三夜了?！蔽以谧楷敽铜偹_的喊叫聲中醒來(lái)，一睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)她們兩個(gè)焦急地坐在我的床邊。

“你可以起床和我們玩投羊拐子的游戲嗎？你沒(méi)有醒來(lái)的這幾天，我們一直想和你玩這個(gè)游戲，不和你玩這個(gè)游戲，我們的心慌慌的，腦海里始終覺(jué)得你欠我們一次這個(gè)游戲，這種感覺(jué)太強(qiáng)烈了?！彼齻儍蓚€(gè)見(jiàn)我醒來(lái)，爭(zhēng)先恐后地?fù)屩o我說(shuō)這番話。

我的頭悶悶的，剛想坐起來(lái)，又軟了下去。她們扶起我，說(shuō)：“你怎么變得這么柔軟呀，和以前的你完全不一樣了?！?/p>

“是呀，我也覺(jué)得自己和以前完全不一樣了。我想再休息一下，投羊拐子的游戲，我們推到下個(gè)月初六晚上吧?！闭f(shuō)完，我從她們扶著的手中順溜溜地滑到了床上。我是多么柔軟呀，像一攤水。

“初六，初六，太好了。我們一直很喜歡這個(gè)日子，那我們就定到下個(gè)月初六，到時(shí)不見(jiàn)不散?！弊楷敽铜偹_高興地歡呼著，蹦蹦跳跳地跑出了我家的院壩，她們把“初六，初六”喊得跟過(guò)節(jié)一樣快樂(lè)。

我的身體慢慢變得廣闊，身體蔓延過(guò)的地方，到處長(zhǎng)著紅色的維多草，維多草流向遙遠(yuǎn)的天際，鋪滿東邊紅色的天空。大地變成紅的了，房屋變成紅的了，人和動(dòng)物變成紅的了……