◎ 胡志中

劉桂珍可以舉出很多例證，證明山西代縣段家灣村發(fā)生的大變化。

沒有人比她對此更有發(fā)言權(quán)，在這里，劉桂珍一人擔(dān)當(dāng)了44 年村醫(yī)、43 年婦聯(lián)干部、29 年鄉(xiāng)村教師、26 年村黨支部書記、19 年村委會(huì)主任……村民口中一句“多虧了桂珍”，背后有著數(shù)不清的鄉(xiāng)情故事。

事實(shí)上，劉桂珍一家三代人都與這個(gè)村莊緣分頗深。

44 年前，一心想考大學(xué)的劉桂珍，被自己的父親、段家灣村第一任黨支部書記劉白小“下令”留在村里，被“要求”考赤腳醫(yī)生。

那是1978 年，偏而小的段家灣村沒有醫(yī)生，人們有病難醫(yī)，甚至小病拖成大病。當(dāng)時(shí)縣里培訓(xùn)赤腳醫(yī)生，父親希望高中畢業(yè)女兒去學(xué)醫(yī)，回來解決村里人看病難題。

自小在村長大的劉桂珍，深知缺醫(yī)少藥是段家灣村人多少年的痛，可自己一心考取大學(xué)走出大山的信念也很堅(jiān)定，現(xiàn)實(shí)令她陷入兩難。

“后來按照父親的意愿，我去了村醫(yī)培訓(xùn)班?！备呖寄且蝗眨瑒⒐鹫浣K生難忘，“一路上心里很矛盾，我該不該這么做，對還是不對，要知道村里人看病的希望都寄托在我身上?！?/p>

這段路程，恐怕是劉桂珍年輕時(shí)走過的，最糾結(jié)的一段路，再三思量，她決定放棄高考，“現(xiàn)在想來也不后悔，雖然當(dāng)時(shí)對考試挺有信心，但既然答應(yīng)了村里，說了的話就要兌現(xiàn)。”

令劉桂珍想不到的是，44年后的今天，學(xué)醫(yī)的大女兒受她影響，也選擇了在段家灣村村民易地搬遷后的社區(qū)里工作，為人們看病，幫著大家通過電商賣山貨。

多年來，在段家灣村，劉桂珍始終身兼數(shù)職，曾擔(dān)任鄉(xiāng)村教師，至今還擔(dān)任著村黨支部書記、村委會(huì)主任、鄉(xiāng)村醫(yī)生。2017 年底，在她和村民們的共同努力下，段家灣村脫貧摘帽。

在此過程中，她曾發(fā)動(dòng)山村的留守婦女種樹苗、剪紙、刺繡，把“坐街婆娘”變成斗貧“娘子軍”；一邊給人免費(fèi)看病，一邊教書育人；想盡辦法帶領(lǐng)村民發(fā)展苗木產(chǎn)業(yè)致富增收……

2019 年，劉桂珍在自家地里搞起云南松露菌種植試驗(yàn)?！霸颇蠈＜疫M(jìn)行實(shí)地檢驗(yàn)，說長勢很好，試驗(yàn)成功后可以在村里推廣種植?！?/p>

表面上看，現(xiàn)在的段家灣村衛(wèi)生所并不如縣城堂皇的“大藥房”那樣氣派。在平房簡陋的白墻上，掛著藥品管理制度、健康宣傳資料。里間除了兩張用于輸液診療的簡易床，還擺放著兩個(gè)鐵皮柜，血壓計(jì)、數(shù)十種常見藥，齊整地陳列其中。

但就是這間幾十平方米的衛(wèi)生室，是公共財(cái)政支持下的醫(yī)療點(diǎn)。村民們在這里可以直接持醫(yī)?？ň歪t(yī)，辦理相關(guān)藥物的報(bào)銷，而推拿、針灸是劉桂珍擅長的醫(yī)療手段之一。

事實(shí)上，劉桂珍并沒有固定的上下班時(shí)間。平時(shí)，有人天不亮就到了村委會(huì)，把她從睡夢中叫醒，或是看病，或是因?yàn)槔U費(fèi)等事。

眼下，在村的大多是老人，他們對很多政策并不懂，日常開銷也是能省則省。遇到平日看病扎針用藥，劉桂珍常常貼錢為老人看病，“也沒貼多少，總之是為人解決病痛，自己心里也舒暢?！眲⒐鹫湔f。

僅去年劉桂珍為村民墊付的醫(yī)療保險(xiǎn)，就有1200 多元。

就在幾天前，她還背著醫(yī)療包，走進(jìn)周邊幾個(gè)自然村，為村里老人量血壓做檢查，還去了自己責(zé)任范圍之外的兩家店村，指導(dǎo)一位老人用藥。

近兩年，段家灣村和王家會(huì)村合并之后，人更多了，劉桂珍更忙了。

“只要我腿還能走動(dòng)，手還能用，我就會(huì)留在村里。等老了不能動(dòng)了，再搬去縣城住?！眲⒐鹫湔f。

（紫菀摘自中國青年網(wǎng)）