孫源
原計(jì)劃翻過(guò)紅頂埡口后,向北做回環(huán),穿越扭巴冰川、斯農(nóng)冰川,沿著明永峽谷右側(cè)的山脊線下山,抵達(dá)瀾滄江邊與云溜公路相會(huì),再沿著公路向南過(guò)西當(dāng)、尼農(nóng),過(guò)尼農(nóng)橋到瀾滄江東岸的德維路,經(jīng)過(guò)佳碧、云嶺,最后回到外轉(zhuǎn)線的起點(diǎn)德貢大橋,圓滿完成環(huán)梅里雪山360度外轉(zhuǎn)。
但是,經(jīng)過(guò)7天全負(fù)重、高強(qiáng)度的徒步后,康珠帶領(lǐng)的走近路直上埡口的協(xié)作們,不少隊(duì)員已經(jīng)體力嚴(yán)重透支,在翻越海拔4960米的紅頂埡口時(shí),一位傈僳族女隊(duì)員已經(jīng)出現(xiàn)輕微高原反應(yīng)。
吸取上一次穿越的教訓(xùn),安全起見(jiàn),我們采用了第二套應(yīng)急預(yù)案,終止了繼續(xù)北上穿越扭巴冰川、斯農(nóng)冰川的計(jì)劃,而是從紅頂埡口下來(lái),沿著扎西河下撤到梅里石。協(xié)作團(tuán)隊(duì)搭乘汽車先期返回佳碧村,我們則繼續(xù)沿著云溜公路徒步兩天到達(dá)德貢橋。計(jì)劃雖然有所調(diào)整,但仍然可以完成穿越計(jì)劃。
我在察瓦龍的客棧偶遇了一位來(lái)自國(guó)內(nèi)某一線城市的年輕驢友,他是第二次來(lái)梅里雪山轉(zhuǎn)山。閑聊之中他感嘆說(shuō),現(xiàn)在轉(zhuǎn)山已經(jīng)沒(méi)有什么意義了,外面世界對(duì)當(dāng)?shù)氐奈幕瘺_擊很大,城鎮(zhèn)化的進(jìn)程在加大,到處都在修路搞建設(shè),察瓦龍已經(jīng)失去了過(guò)去的原始、自然、質(zhì)樸,儼然成了一個(gè)小城市,商品琳瑯滿目,酒店、飯館、酒吧、客棧、超市應(yīng)有盡有,甚至還有火鍋店、美容美發(fā)店。他還是喜歡幾年前的察瓦龍,以后不會(huì)再來(lái)了。
對(duì)于這位朋友的觀點(diǎn)我不敢茍同。
我給他講了一個(gè)小故事。距離察瓦龍一天路程的甲應(yīng)冰川下,有一片美麗的牧場(chǎng),牧場(chǎng)旁生活著三個(gè)藏族家庭,他們以放牧牦牛,生產(chǎn)酥油、奶渣,種植青稞、土豆和采挖蟲草、松茸、貝母等為生。護(hù)林員旺堆一家就生活在這里。每年雨季時(shí),原始森林里長(zhǎng)出大量松茸,旺堆采拾之后,如果走一天山路,翻越兩座4000米的高山到達(dá)察瓦龍,能賣50元一斤;如果向北翻越兩座海拔5000米的雪山埡口,到達(dá)德欽縣的梅里石松茸收購(gòu)點(diǎn),則可以賣到100元一斤。
50元的差價(jià),讓旺堆選擇了去德欽。但通向德欽的道路極為艱難,風(fēng)霜雨雪自不必說(shuō),兩個(gè)埡口布滿亂石,還有可能遭遇饑餓的熊和狼,要在這片無(wú)人區(qū)走整整兩天才能到達(dá)梅里石。而且,這兩個(gè)埡口騾馬無(wú)法通行,松茸只能靠人背,旺堆是一個(gè)體力超強(qiáng)的漢子,一次最多也只能背50公斤。等到了梅里石,因?yàn)橐宦奉嶔?,松茸有三分之一甚至更多已?jīng)受損,賣不起價(jià)。賣完松茸后,旺堆采買一些日用百貨,再翻越兩座5000米的雪山埡口,徒步兩天回到家。
聽(tīng)了這個(gè)故事,這位朋友沒(méi)有作聲,默默走開了。
我是修路人的后代,對(duì)修路人有著特殊的感情。20世紀(jì)60年代中期,因?yàn)閲?guó)家的需要,也為了擴(kuò)大藏區(qū)與內(nèi)地的交流,改善藏族同胞的生活生存狀態(tài),增進(jìn)民族團(tuán)結(jié)。當(dāng)時(shí)的云南省公路工程局第六工程處開赴德欽,修建從德欽到西藏左貢鹽井鄉(xiāng)的德鹽公路。當(dāng)時(shí)修建公路的條件遠(yuǎn)比現(xiàn)在落后,基本上都是人工完成。工程處下面只有一個(gè)機(jī)械化運(yùn)輸隊(duì),所謂的機(jī)械化運(yùn)輸隊(duì)也不過(guò)只有十多輛老舊的蘇聯(lián)產(chǎn)嘎斯貨車和昆明牌貨車、翻斗車,以及幾臺(tái)推土機(jī)和壓路機(jī)。清理開山放炮之后的土石方,大量都是人工用釘耙、十字鎬和鋤頭往竹編的簸箕里裝,然后一簸萁一簸萁往邊坡倒,經(jīng)過(guò)壓路機(jī)一碾,基本就成型了。
我的父母是工程處醫(yī)院的醫(yī)生,整個(gè)工程處機(jī)關(guān)和醫(yī)院只有我一個(gè)小孩,沒(méi)有托兒所,沒(méi)有幼兒園,父母上班的時(shí)候,要么就將我?guī)г谏磉?,要么就鎖在家里,就連他們下連隊(duì)巡診也不得不帶上我。當(dāng)時(shí)白馬雪山一年中有半年因?yàn)榇笱┓馍剑镔Y進(jìn)不來(lái),我們就半年吃不上新鮮蔬菜。所以每年10月,工程處都要派人派車到大理、保山一帶采購(gòu)大量的土豆、南瓜、洋蔥、海帶、水發(fā)干白菜過(guò)冬。吃的如此,住的就更不用說(shuō)了。干部職工常年住在簡(jiǎn)陋的帳篷房里,用木頭做支架,竹籬笆做隔斷,上面蓋上油毛氈或帳篷布,夏天極熱,冬天極冷,春天風(fēng)大,秋天漏雨。我的童年就是在瀾滄江岸邊的沙灘上和簡(jiǎn)易的工棚里度過(guò)的。直到上小學(xué)的年紀(jì),才回內(nèi)地老家。
距離梅里石村不遠(yuǎn),需要過(guò)紅星橋到達(dá)瀾滄江東岸,紅星橋是40多年前我父母親他們工程處修建的。如今,由于當(dāng)年的設(shè)計(jì)載荷已經(jīng)不能滿足大型載重卡車的通行需求,紅星橋已經(jīng)廢棄,緊挨著紅星橋又修建了一座新紅星橋,通行能力大大提高。橋頭的地名沿襲當(dāng)年的名稱,叫做“五十一”,意思是此地距離德欽51公里。當(dāng)年修建這座橋時(shí),兩岸沒(méi)有村落,沒(méi)有人居住,因此也就沒(méi)有地名,按照公路建設(shè)的慣例,以到公路起點(diǎn)的距離里程來(lái)命名,因此,“五十一”這個(gè)地名也就延續(xù)至今。這樣的地方還有如今佛山鄉(xiāng)政府的所在地,當(dāng)年是公路六處機(jī)關(guān)的所在地,距離德欽縣城74公里,所以稱為“七十四”。如今這一帶的中老年人對(duì)這樣的地名都很熟悉。
過(guò)了五十一,瀾滄江兩岸不斷出現(xiàn)用圓木支撐起的坑道口,令人驚奇的是,對(duì)岸一個(gè)坑道口居然有一臺(tái)拖拉機(jī)。坑道口的兩側(cè)都是只能供人和牛羊通行的羊腸小道,小道下面是洶涌翻騰的瀾滄江,江邊沒(méi)有碼頭,江面沒(méi)有行船,兩岸也沒(méi)有溜索連接,拖拉機(jī)何以能夠運(yùn)到對(duì)岸呢?
向前面不遠(yuǎn)處的一位藏族老鄉(xiāng)打聽(tīng),原來(lái)這一帶正在規(guī)劃設(shè)計(jì)一座大型水電站,沿江兩岸的巷道就是地質(zhì)勘探打進(jìn)去的。對(duì)岸的拖拉機(jī)是把整機(jī)拆散,零部件背過(guò)去后再組裝起來(lái)。我站在路上,久久凝視著那臺(tái)機(jī)器,想象著工人們是如何背負(fù)著沉重的機(jī)器散件,在陡峭的江邊吃力地穿行的畫面,由衷佩服這些建設(shè)者的智慧、勇氣和膽量。
從瀾滄江東岸到西岸,我們選擇走溜筒江的老吊橋,過(guò)了橋向左沿著江邊前行兩公里,就到達(dá)云溜公路。天氣晴好,太陽(yáng)當(dāng)頂,照得人睜不開雙眼,此時(shí)的海拔已經(jīng)下降到2000米以下,路況和氣溫與丙中洛到察瓦龍那條滇藏新通道相似,唯一不同的是,這條路離江面比較近,能夠近距離感受怒江的奔涌豪放,而云溜公路離江面較高,能體會(huì)瀾滄江大峽谷的壯美。
雖然行走在平直的公路上,但我覺(jué)得比升降海拔的山路要難行,兩條腿一個(gè)姿勢(shì)機(jī)械地向前運(yùn)動(dòng),不像上山下坡時(shí)全身關(guān)節(jié)骨骼不停變換運(yùn)動(dòng)模式,很是枯燥。公路一彎接著一彎,看不到盡頭。在一個(gè)幾十米高的邊坡上,一位正在作業(yè)的小伙子一只手抓著一條粗大的繩索正在往上攀爬,他要上到邊坡頂部替換上面的工人下來(lái)吃飯。我們駐足停留,不禁為他捏把汗。而在陡坡之上,兩位正在進(jìn)行水泥澆灌的工人,在山脊線上形成了一道剪影,這幅生動(dòng)的畫面具有強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力。
前方忽然飄來(lái)一股濃烈的煙草味,那是烤煙成熟以后未經(jīng)加工,只簡(jiǎn)單烘烤便切成煙絲的草煙燃燒時(shí)發(fā)出的味道。順著味道飄來(lái)的方向往前看,不遠(yuǎn)處,一位頭戴安全帽的工人師傅,手里拿著一只帶桿的煙嘴,邊吸邊往前走。我追上去,與他攀談起來(lái)。
這位師傅姓龔,來(lái)自云南滇東北,他和十幾個(gè)老鄉(xiāng)一起來(lái)到這里工作。龔師傅指著正在路基下方砌擋墻的一位紅衣婦女告訴我,那是他的老婆,也在這個(gè)工地上。我問(wèn)龔師傅,為什么背井離鄉(xiāng)來(lái)到這個(gè)險(xiǎn)峻艱苦的峽谷工作。龔師傅笑笑說(shuō),為了生活唄!他有兩個(gè)兒子,都還在上小學(xué)。說(shuō)起兒子,龔師傅很自豪,他告訴我,大兒子很懂事,還沒(méi)上學(xué)就學(xué)會(huì)幫著爺爺奶奶放羊、喂豬,煮飯做家務(wù),學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗌弦恢泵星懊N覇?wèn)龔師傅想不想兒子。他說(shuō),哪能不想呢?
云溜公路起點(diǎn)在白馬雪山腳下的云嶺鎮(zhèn),從尼農(nóng)峽谷口的尼農(nóng)大橋過(guò)瀾滄江后沿梅里雪山西岸向北,止于佛山鄉(xiāng)的溜筒江村,全長(zhǎng)約50公里。這條公路把扭巴、斯農(nóng)、西當(dāng)、尼農(nóng)、佳碧等瀾滄江兩岸的藏族村落串聯(lián)在了一起。過(guò)了卡瓦格博大橋,不遠(yuǎn)就是西當(dāng)村,這是德欽通往雨崩的必經(jīng)之路。
此時(shí)天色已晚,丈量山河提議在西當(dāng)村住一晚再走。我則認(rèn)為最好趕到尼農(nóng)村,聽(tīng)說(shuō)那邊的食宿條件不錯(cuò),這樣最后一天的路程會(huì)輕松很多,也許花半天就能趕到德貢公路大橋。我們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上發(fā)生了小小的分歧。趙哥和螞蚱是墻頭草,笑而不語(yǔ),不明確表態(tài)。最后丈量山河讓了步,大家伙統(tǒng)一了思想同意趕路。但西當(dāng)?shù)侥徂r(nóng)還有多少公里誰(shuí)也拿不準(zhǔn),說(shuō)實(shí)話,我心里也有些忐忑。從實(shí)景地圖上看,原來(lái)的小路倒是不太遠(yuǎn),但新的公路到底多遠(yuǎn)就不清楚了。攔了幾輛過(guò)路的工程車和微型車,司機(jī)們也說(shuō)不太清楚。管他的,既然決定前進(jìn),就是再遠(yuǎn)也走。
繼續(xù)上路不久,身后吹來(lái)的峽谷風(fēng)送來(lái)了他們?nèi)藢?duì)話的聲音。山河說(shuō)猴哥(我的外號(hào))太狠了,今天走了這么長(zhǎng)的路也不讓他們休息,要想走死他們?。≌f(shuō)太想打我一頓了。趙哥說(shuō),不消多說(shuō)上去直接一棒打翻,拖進(jìn)客棧,不休息也得休息。螞蚱則說(shuō),最好我們?nèi)齻€(gè)一起上,趁他沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)就打翻。這就是多年患難與共,同甘共苦的戶外兄弟,我哭笑不得。
星河暗動(dòng),瀾滄靜流,暖風(fēng)習(xí)習(xí)。近三小時(shí)后,轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)大灣,眼前一片燈火,尼農(nóng)村到了。早已聯(lián)系好的尼農(nóng)客棧老板娘庸宗正在門口等我們。尼農(nóng)客棧居然有標(biāo)間,可以洗熱水澡,寬大的廚房,蔬菜、肉食、米飯、水果、飲料,甚至啤酒都應(yīng)有盡有,只一剎那,巨大的幸福感就將我們四人團(tuán)團(tuán)包裹。明天將是我們梅里雪山360度外轉(zhuǎn)的最后一天,只要過(guò)了尼農(nóng)橋,沿著德維公路,過(guò)佳碧村和云嶺,半天的時(shí)間,就可以回到外轉(zhuǎn)的起點(diǎn)德貢大橋,為此次外轉(zhuǎn)畫上一個(gè)完美的句號(hào)。
次日,踏上德貢大橋的一瞬間,百感交集,九天來(lái)的辛苦勞累、緊張不安一掃而空,我們四個(gè)隊(duì)友包括所有的高山協(xié)作都毫發(fā)無(wú)損地實(shí)現(xiàn)了外轉(zhuǎn)的大圓滿。趙哥所帶的GPS顯示,我們這一路行程 228公里,累計(jì)上升海拔36000多米,下降31000多米。加上在無(wú)人區(qū)穿越時(shí)GPS信號(hào)丟失的中斷數(shù)據(jù)記錄,全程應(yīng)該在300公里左右。這一路走來(lái),嘎瑪·撥希、阿瑪吉、康珠、彭師傅、牛牛、尼瑪、易西活佛、旺堆、龔師傅等等這些普通人鮮活的影像,無(wú)需按動(dòng)快門,都已經(jīng)一一定格在我的記憶當(dāng)中。
700多年來(lái),一代又一代探路者、開路者、筑路者、行路者,用他們的智慧、勤勞、汗水甚至生命賦予了這條路更多的內(nèi)涵。這條路更寬了,生活在這條路沿線的各族群眾生活更加富裕安康。這也許是嘎瑪撥希先生開路之時(shí)沒(méi)有想到,但應(yīng)該樂(lè)于見(jiàn)到的。
從起點(diǎn)到起點(diǎn),是我多年以來(lái)梅里外轉(zhuǎn)的一個(gè)心愿,終于圓滿實(shí)現(xiàn)。
環(huán)梅里雪山360度徒步穿越,國(guó)內(nèi)徒步愛(ài)好者幾乎沒(méi)有記載,而在傳統(tǒng)梅里外轉(zhuǎn)線路的基礎(chǔ)上再深入到梅里雪山核心區(qū)的360度穿越更為鮮見(jiàn),我們應(yīng)該是這條線路的開創(chuàng)者。時(shí)間是2015年的9月。
這篇手記寫成于徒步結(jié)束后的一個(gè)月,八年來(lái)一直沒(méi)有投送編輯部,主要是想通過(guò)一段時(shí)間的沉淀,來(lái)回顧、回味、發(fā)酵這段難忘的歷程。這篇手記沒(méi)有過(guò)多描寫山川的秀麗壯美,江河的奔騰洶涌,也沒(méi)有過(guò)多展現(xiàn)行走途中自己的感悟和心路歷程。而是把筆觸投射到普通的藏族兄弟、鄉(xiāng)村郵遞員、護(hù)林員、筑路工人、高山協(xié)作等身上,試圖通過(guò)他們的故事,來(lái)展示國(guó)家的繁榮富強(qiáng)、民族的團(tuán)結(jié)進(jìn)步。
八年后的今天,丙察察線經(jīng)過(guò)擴(kuò)建,通行條件好了許多,很多自駕的游客已經(jīng)完全可以用一天時(shí)間,便從察瓦龍到達(dá)察隅。德貢公路德欽境內(nèi)的柏油路面也已經(jīng)完工。貢山境內(nèi)的部分,由于地質(zhì)條件和水毀嚴(yán)重,還在緊張施工中。而德欽云嶺鄉(xiāng)到溜筒江的公路和瀾滄江上的卡瓦格博大橋、尼農(nóng)大橋等也早已投入使用。阿瑪吉已經(jīng)在佳碧村口建了新房,女兒邊瑪拉姆大學(xué)畢業(yè)后考上公務(wù)員,成了一名組工干部。
八年,彈指一揮間。而我們不同行業(yè)的建設(shè)者仍然在為了改變祖國(guó)西部面貌,在鄉(xiāng)村振興的道路上不停歇地奔走著、奔走著!