曾紀(jì)虎
酒瓶里一艘沉船,如你所愿,
三十年前的少年從水中醒來。假如他有一座神殿——
假如他的愛意中曾有一位不速之客,
蟲和獸攀上流轉(zhuǎn)的天體;
細(xì)絲纏住肢節(jié),美之流
來到人的窗前。一人飲酒或是放言高論。
我們組接了一些碎片,觀察員們,
臨時(shí)接下了歌隊(duì)的功能,
一位華服女伶臨流顧影。
烏甜眠覺?一次酒后?
但是,你們的鐵線條,
樹梢附近的鏤絲活計(jì),磨去新物的顏色。
年輕時(shí)無限徜徉,這座山頭上的學(xué)校
或有不曾記得的引人快樂。后來,后來
在何種情境下我說出了過分的話?
在不在的地方,獲得一些散開的時(shí)間點(diǎn)。
我常常想起,并非因?yàn)榫鞈伲?/p>
更不能說是意圖還原。事實(shí)上,記憶的錯(cuò)位
伴隨了我近年的時(shí)光。我在演練,
演練,僅此而已。我更傾向于意識(shí)是流動(dòng)的,
時(shí)間乃是一再積累的信息點(diǎn)。
沿湖小徑,暑期之烈日是熟悉的空呀。
我們都或多或少地激發(fā)過——由自我的參與
而鑄就的時(shí)間碎片們肯定遺落在某處,
這座變化中的學(xué)校、人生地點(diǎn)——
偶爾過來,便可拾得;無由來蠢動(dòng),亦是拾得。
細(xì)細(xì)感覺,屋里到處是脫落的貓毛,
傍晚時(shí)我鋪一張狹窄涼席躺在地板上翻書,
有一只貓頻頻扒拉房門,它發(fā)出拖長腔調(diào)的孤聲叫喚。
翻小說。書中有一位醫(yī)生,
醫(yī)生有一位舊友,這二十年才重新見面的人
給他帶來一對軟絨絨的雞雛。
收獲了刺猬的愛情的人,
他過早死于心臟病。他沒有升職
并不表示沒有做過虧心事,有意或無意。
暑期的到來多少暗示會(huì)有一塊水域,
閑下來,低飛,如那薄暮中的蜻蜓。
翻書、花香、體溫、貓鳴——
夏日里飄浮一些松開的表象,
讀詩寫詩也不是必要的呀——
我們在舌尖上升起一個(gè)小煙囪,給貓兒們?nèi)贰?/p>
樓上,屋瓦下,狹小的谷倉已然消失,
類似的土坯房皆已推倒——那一代人,父輩們
應(yīng)該都在地下聚首了吧?他們組成了什么樣的
生產(chǎn)與戲樂的團(tuán)隊(duì)?
薄如紙頁的器物也隨時(shí)間消失。
我們看到的一切,一切,使人陌生而安寧。
我默許了寫作的失敗,
默許了同齡的少年玩伴以四肢、器官的某一部分的爛掉;
而生活下來,繼續(xù)做事、糊口。
故園的回響總有多種端口,
我們也很難劃清界限——
何為審美,何為倫理,何為介入,何為永不敗壞的情感。
有如含混不清的忠告,
更多的時(shí)候,有如游藝,
我們描述,未曾完全消失的少年人的快樂味道呀。
幾十年的日光月影下,
紙片人兒盯緊了你的臉——
你指頭的每一個(gè)小小的動(dòng)態(tài)。
不再聽到松濤,想起上一個(gè)夏秋之際,
在園丁湖邊的小石桌旁枯坐。
突然意識(shí)到,多少年了——
校園里不再聽聞松濤聲,不再有風(fēng)過上空的美之嘯叫。
年輕時(shí)的讀寫自有一種好的體驗(yàn)感吧!
書中文義,外界聲音,求知之欲,
皆在一張書桌前演練有意味的場境。
人生在變,現(xiàn)實(shí)的力也如粗鄙之手,
更換了風(fēng)物——那可能之愚,可能之趣,有效的時(shí)代彈性
均已提前退場。若干年后你才得以解析曾有的某些信息點(diǎn)。
河?xùn)|、贛江流、井岡山大橋上,
我仔細(xì)看車外的迷蒙空中,是白鷺嗎?
稍后,滴滴車車主回答:
不是,白鷺的翅膀不可能扇動(dòng)那么快,
我年輕時(shí)常用氣槍打鳥,后來禁槍了。
早期詩歌常能看到自如的人性,
一個(gè)自我——如其所是地傾吐,
無論是在動(dòng)量上還是在密度上。
有人學(xué)會(huì)饒舌,糾纏,努力做到為不是的自我辯護(hù)。
可我以為,好的神性中必然植下了輕松的東西——
可我以為,有限的自我與知識(shí)、智性定有同等映射。
淺池中草籽達(dá)到了活力的某種滿溢,
它們伸出綠意進(jìn)而開著些小的花朵。
于是塔中人召喚到了她的海豚王子,
而在生活中寫著詩的人,
他打開眼睛看到了什么——一只黑犬自遠(yuǎn)處回歸,
好似經(jīng)歷過漫長世紀(jì)。
我們把車停了,走完纖細(xì)的小道,
井岡山大橋下,黑藍(lán)的河水流動(dòng)。
寂寞向人襲來,頭頂上傳來車輪壓過橋面的聲音。
舊橋墩上,靠外的一側(cè),苔蘚綠著,
長拱下有一兩張惡作劇似的疏通下水管道的廣告貼。
光,落在水面上,一瞬間的荒涼駛過心流。
水里漂一塊舊木頭,木頭邊有綠水草,
幽靈似的一塊兒翻轉(zhuǎn)。這座小城,
我工作了近三十年,始終有陌生之孤寂。
清明過后,山水風(fēng)物有如濕漉漉的明信片,
橋面上也有意氣風(fēng)發(fā)的小情侶,
他們騎乘電瓶車,下對面的吉州區(qū)去購物。
女的做騎手,男孩坐在后面,
背著個(gè)奇怪的雙肩背包,
一只手輕松攬了前面的細(xì)腰,一只手騰出來看手機(jī)。
你在橋下醒來,發(fā)覺時(shí)空已停。
看路旁的車子,看樹,看遠(yuǎn)物,
春天是潮濕的,陽光也是潮濕的——有如海市蜃樓。
失去平衡的絕望變化為庸常與犬儒。
真的不在意?
愿意留下這一切而默然離去?
你的詩句中有一定量的不甘心,
亦埋下未到者回應(yīng)的一些可能,
我們沉默地獲取春天的花束——
一再辜負(fù)這美妙的自然。美,是不合時(shí)宜的有余,
并以另外的方式投進(jìn)人的胃口。
我習(xí)慣懷有隱匿的哀悼之心,并以為恰逢其時(shí)。
在贛中農(nóng)貿(mào)市場的一個(gè)角落,
賣河魚的男人連續(xù)缺席數(shù)日,他可能不再來了。
我曾想過他到河里、溪澗捉魚的樣子,
花兒、青色草、溯流而上產(chǎn)卵的魚兒。
田埂,田埂上留下人做農(nóng)活時(shí)的有力而謹(jǐn)慎的腳印——
我亦把這些回頭細(xì)想,
這里有美、細(xì)想與哀悼,
十里春風(fēng)扯來了陽光布匹,扯來溫?zé)?、冰涼的光之?!?/p>
是的,唯愿你是好的,仍有真切的愛意。
如果這些玷污的粉色、這些線,進(jìn)入了
一個(gè)地方,如果導(dǎo)出了船只,魚的眼睛和它的骨架,
如果一個(gè)下午潛入一條河流。
如果這些網(wǎng)格、層次說明了什么——
這些初夏果物與爾同情,
你不用說出,只是跟隨,
它們曾在詩行中創(chuàng)造不斷變化的感受。
一天又是這么過去,你并不以為在詩中可以說出什么。
在情緒流中種植花草并看到?
啊,傍晚前無目的云層正落向你的花池,
落在了貓咪的圓頭顱上,它們叫喚,
從不曾覺察的時(shí)間里把自己走出來。
漂浮無垠之物為人所輕視,
其中的哀艷卻如少有的珍貴的真實(shí)。
重翻《紅樓夢》,我現(xiàn)在已是輕松和自由的了——
金陵繁華浮蕩水面。
而寶玉這個(gè)人物呢?
他既真切又無根,似不曾存在的必然。
現(xiàn)在的人誤以為自己具備更時(shí)代的視界,
其實(shí)不然,他只是更快、更理所當(dāng)然,
放縱了人欲和粗俗。