傅蓉
一九九六年九月,我從師范學(xué)校畢業(yè),被分配到一所山區(qū)的小學(xué)教書。
考上師范,從此就將成為“孩子王”的心理準(zhǔn)備我早就有,可是這一天真的到來了,我的心里還是有點(diǎn)發(fā)怵,當(dāng)班主任可不是小事,不僅要教書,協(xié)調(diào)各科老師之間的關(guān)系,更重要的是還要把這群學(xué)生“照顧”好。
我所在的小學(xué)很是偏僻,離縣城有六十多公里的山路。學(xué)校建在一座山梁上,夏天的教室很像桑拿房,僅靠門窗的通風(fēng)來緩解酷熱,一堂課下來,我的上衣都是濕的,孩子們的境況可想而知。這還不是最艱難的,最艱難的是大冬天,山區(qū)孩子家庭條件都很一般,冬天很少能穿上羊毛衫、羽絨服、保暖鞋,他們最多擁有母親織的毛衣、毛褲,這已經(jīng)算是很奢侈了。他們的鞋子一年四季也沒有變化,一雙解放鞋,再無其他。
毛衣、毛褲,還有解放鞋,根本不是數(shù)九寒冬的對手,他們越過幾道山梁來到學(xué)校,雖然通過長時間的運(yùn)動,身上出了一身汗,算是暫時抵御了寒冷,可是這只是暫時的,他們的裝備不足以對抗一整天凜冽的寒風(fēng)。
看著孩子們凍得發(fā)紫的臉龐,我心如刀絞。大冬天的,孩子們的課還得上,怎樣讓孩子們暖和一點(diǎn),再暖和一點(diǎn),成了我的頭等大事。發(fā)了工資,我從鎮(zhèn)上買來幾塊塑料薄膜,將教室的窗戶糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),以阻擋“有縫就鉆”的寒風(fēng),再買來幾只烤火的爐子和木炭。這樣,上課時我把火爐子點(diǎn)著,教室里明顯升溫了。為了保證教室的通風(fēng),又不吹著衣衫單薄的孩子們,上課時,我特意將教室的前門留了一道小縫。
先提高了教室里的溫度,我就想著如何讓孩子們的身體由內(nèi)而外真正暖和起來。我給留在城市工作的同學(xué)們寫信,希望他們發(fā)動城里的孩子將冬天的舊衣服寄過來。很快,我就收到同學(xué)們的包裹,厚厚的衣服雖然不再鮮艷,但是足以幫助班上三十六個孩子抵御寒冬。
我想起了小時候母親在冬天里給我準(zhǔn)備的御寒神器,每天早晨出門之前,母親就會煮好一鍋生姜湯,裝進(jìn)軍綠色的水壺里。生姜湯既辣嘴又辣嗓,我是極不情愿喝的,母親好言相勸:“一碗生姜湯,可以抵一件毛衣,咱家沒有條件……”不待她說完,我就滿口答應(yīng)。十幾年的讀書生涯,我也喝了十幾年的生姜湯,母親的愛暖心暖胃暖身體。
如今,我也為孩子們煮上了生姜湯,只不過現(xiàn)在有條件為他們加點(diǎn)冰糖了。
一個冬天的早晨,孩子們走進(jìn)教室,他們聞到了撲鼻的生姜味,一個個臉上寫滿好奇。我微笑著對孩子們說:“這是老師今天提前一小時起床,特意為你們煮的生姜湯,這是老師小時候最愛喝的飲料,喝完你們就不怕冷了?!闭f著話,我給孩子們舀了起來。
孩子們捧著碗,喝著溫度適中的生姜湯,臉上露出各色各樣夸張的表情,我仿佛看到自己小時候喝湯時的怪模樣。生姜湯到底有多大作用我不清楚,我只知道這群孩子后來和我更親了。
若干年后,我收到當(dāng)年班上一位孩子的來信,孩子叫王子寒,他在信中說:傅老師,自從喝了您煮的生姜湯,我在大冬天真的不怕冷了,小時候我可怕過冬了,正是您遞過來的一碗湯,讓我溫暖了一輩子。
學(xué)生的來信,我看一遍又一遍,我突然想起母親,我也應(yīng)該給她發(fā)一條信息,表達(dá)一下女兒的感恩之情。母親沒有我這般煽情,只回了一句話:你是個懂事的孩子。