紙刀
在我旅行的經(jīng)歷中,最奇特的一次發(fā)生在西昌。那一次,我到那里去參加筆會(huì),坐火車到達(dá)西昌時(shí),是凌晨五點(diǎn)多,在主辦方接我們的大巴上,我和鄰座的一個(gè)女孩子聊了會(huì)兒天,因?yàn)樘旌谝惨驗(yàn)榻?,這位“90后”居然把我當(dāng)成了她的同齡人。可能是因?yàn)榧依镉袀€(gè)青春期的女兒,我對(duì)她們的話語方式以及生活中的術(shù)語,多少有些了解,無論是說二次元還是B站,無論是夏達(dá)的子不語還是宮崎駿的夏天,我基本沒有陌生感。這使得這位以為在未來幾天里會(huì)同老頭老太太共度的小攝影師有了他鄉(xiāng)遇故知之感。即便是云開日出真相大白,拍頭恍然訕笑之后,依然視我為同類,每天像只小狗狗樣跟在我身后,我也因此沾光,頻繁地出現(xiàn)在新聞圖片上。
筆會(huì)于第三天中午結(jié)束,主辦方為我們預(yù)訂的車票是晚上的,還有大半天時(shí)間無事消磨,攝影小妹提議,到邛海旁的那座山上去看看,據(jù)說那里可以看到大半個(gè)西昌城,水天相接的風(fēng)光應(yīng)該不錯(cuò)。
同行的老同志們一聽要爬山,大多本能地拒絕了。另有少部分以前去過,或有別的事,也說不去。攝影小妹失望地看著我,眼神中分明有玩“誠(chéng)實(shí)還是勇敢”時(shí)的挑釁眼神:“你敢不敢去爬山?體力受得了不?”
雖然爬山和體力都不是我的強(qiáng)項(xiàng),而服輸更不是。于是,頂著她挑釁的眼光,我說:“去!”
我們打車來到位于西昌城東南5公里處的瀘山風(fēng)景區(qū)時(shí),天色漸漸陰沉下來。看著如鍋蓋般緩緩蓋過來的烏云,我有些踟躕,一想到烏云之后的暴風(fēng)驟雨,想著被雨水泡得稀軟的山間泥道,想著橫空掃過的雷電和四散亂飛的雜枝碎葉,想著冰涼的雨水從頭到腳把褲腰和肚臍眼都澆得滑膩冰涼,我忍不住面露難色,不想往前了。
“你,不敢去了?”
“這天氣,馬上要變臉了!”
“壞天氣也是風(fēng)景啊!”
在售票亭,我們進(jìn)行了簡(jiǎn)短的討論。不得不承認(rèn),她的這句話,像一把勢(shì)大力沉的榔頭,將我剛剛冒出的想后退的想法砸得粉碎。
之后半天的經(jīng)歷,證明了她隨口說出這句話的正確與深刻。
我們坐著觀光纜車一路上行。觀光纜車呈一邊倒,只有下行的那邊坐滿了人,而上行一側(cè),只有我們一老一少兩個(gè)二貨,跟堂吉訶德和桑丘準(zhǔn)備去殺風(fēng)車一樣。
下了纜車,一路往山上奔去,瀘山的最高點(diǎn)海拔2317米,與邛海水平面落差800多米,這高度并不難跨越,特別是其中最難的地方已被纜車跨越了,我們到達(dá)能夠鳥瞰邛海和西昌城的高度,并沒費(fèi)太大的力氣。一路上看到奔逃的人們和猴子,他們要在大雨來臨之前,找一個(gè)避雨的去處。換作往日,我也一樣。
我們到達(dá)高處的一個(gè)亭子里。這時(shí),遠(yuǎn)處的烏云,已如同一床巨大的烏黑棉被,將西昌城罩在一層茫茫的煙霧之中,那其實(shí)是大雨撲向城市的身影,而濃黑的烏云之中,時(shí)不時(shí)有一道閃電,如孩子們?cè)诒桓C里玩手電筒一樣,偶爾尖峭地一露崢嶸。
在烏云尚未滾過的另一邊,邛海的水色變得更深,把遠(yuǎn)處亮的天空映照得更為刺眼。越逼越近的黑,越來越深的藍(lán),還有遠(yuǎn)處越見刺眼的白色,以及白色之中急于抽身逃脫的黃色,相互滲透,相互洇染。風(fēng)激起的一排排白色的水浪,浪尖上穿梭飛行的海鷗與水鳥,組成了一幅令人震撼的史詩巨畫,將我眼前的天地山水,盡數(shù)囊括。
站在這以天地為幕的巨畫前,我被一種從沒體會(huì)過的氣勢(shì)所震撼,耳邊是風(fēng)聲和雨聲,周圍的草和樹甚至我身上的衣服,都有一種隨風(fēng)而去的欲望。雨打在涼亭上,濺起的水星冰涼地與風(fēng)共舞,揚(yáng)成一片片飄逸的霧花,像柳絮更像細(xì)雪。整個(gè)世界,被包裹在一片浩大的風(fēng)雨聲中,從半山往下望去,能看到風(fēng)挾裹著雨,在城市,在樹林,在水面,一路蹦跳而過的痕跡。
這是我從來沒有體驗(yàn)過的。那時(shí)的我,總是搶在壞天氣來臨之前,躲進(jìn)了自以為最安全、最舒適的去處,那樣,不僅躲過了不安全不舒適的壞天氣,也躲過了壯美絢爛的奇瑰風(fēng)景,以至于我的旅行記憶和照片,總是在風(fēng)和日麗陽光燦爛的風(fēng)景里擺出剪刀手,一臉無聊的滿足感。而此時(shí),站在風(fēng)雨飄揚(yáng)的亭上,身后是電閃雷鳴,疾風(fēng)暴雨,我得到了人生中最生動(dòng)、最滿意的照片。我想,這并不僅僅是因?yàn)橛幸晃粩z影師與我同行。以往出行,我身邊更資深更專業(yè)的攝影師也不少。而今天不同的是,我身后站著壞天氣。
事后我把這個(gè)故事給很多人講過,大家或多或少地認(rèn)同我的觀點(diǎn)。一位在高原當(dāng)過運(yùn)輸兵的朋友,給我分享了他在駱駝堆中迎接暴風(fēng)雨雪的場(chǎng)景;一位在石油平臺(tái)上工作的小兄弟給我講了被大風(fēng)困在平臺(tái)上五天,看到這輩子最大的一次海浪的場(chǎng)景;還有一個(gè)長(zhǎng)輩給我講了他在風(fēng)雨中過三峽的情景,之前他一直覺得是運(yùn)氣差,錯(cuò)過了晴天。事后回憶,雨中的三峽,其實(shí)更壯麗威武。
不獨(dú)是旅行,人生其實(shí)何嘗不是如此?我們的一生,其實(shí)就是一場(chǎng)旅行,春花、夏月、秋葉、冬雪,風(fēng)景一樣不能少。如果我們只將某個(gè)時(shí)段的風(fēng)景視為風(fēng)景,那么勢(shì)必會(huì)對(duì)另外的風(fēng)景抱以排斥的態(tài)度,而使我們?cè)緫?yīng)該更豐富的生活,變得更片面更單調(diào)。天氣和風(fēng)景無所謂好壞,而我們對(duì)待它的心境和狀態(tài)卻有。后者往往會(huì)決定前者,而讓我們硬要為它分出好壞來。
“壞天氣也是風(fēng)景”,這是一位“90后”小妹妹教我的,雖然此后她不確定記得自己說過這句頗有哲理的話,臉上的表情,如初見那天將我當(dāng)成同齡人那樣,充滿呆萌氣。