文 慶宇

老黃的饸饹面館開了三十年，可以說是懷城的老字號(hào)，可惜近年來客流量持續(xù)走低，終于在上個(gè)星期，關(guān)張了。房租也到期了，店面被別人租了去，還是做飯館，老黃想把店里的東西盤給人家，人家不要，說要另買重裝。

老黃沒轍，只好把東西收拾出去，桌椅板凳鍋碗瓢盆之類的賤賣給了二手市場(chǎng)和廢品收購(gòu)站。冰柜保鮮柜也賣了，里面的帶魚燒肉排骨丸子腰花白蝦牛霖豬后座之類的食材以及蔬菜都用三輪車搬回家來，樓上只有一個(gè)冰箱，塞不下，又絕不給誰(shuí)送，就堆在廚房里。堆過幾天，吃了一些，扔得更多，算是處理干凈。

饸饹館開了三十年，最后就只剩下個(gè)饸饹床子，在家里廚房臺(tái)面上擺著，看著像個(gè)帶操縱桿和齒輪的鐵板凳，灰頭土臉的，沒啥精氣神。

閑了一個(gè)星期，老黃每天五脊六獸，想想從二十四歲到五十八歲，三十四年，沒天大的事，從沒歇過。他在屋里來回轉(zhuǎn)悠，客廳臥室廚房陽(yáng)臺(tái)，走到哪兒都煙不離手，他老伴紅云被熏得受不住，勸他出去走走。

老黃前幾天也出去過，樓下不遠(yuǎn)就是龍?zhí)妒袌?chǎng)，早年間有個(gè)戲臺(tái)子，現(xiàn)在成了老頭老太太的文娛之地。拉琴的、跳舞的、下棋的、打牌的，蠻熱鬧。老黃去那兒打過幾次牌，不由得總要出神，說不上腦子里在想什么，混沌不動(dòng)。那些打牌的，年紀(jì)都不小，勝負(fù)欲卻不減，他落下幾次埋怨，就不再過去了。

心里正發(fā)堵，趕上紅云叨叨他，老黃就借勢(shì)撒氣，數(shù)落紅云，天天繡你這破東西，又沒人要，繡個(gè)什么勁。紅云坐在沙發(fā)上，手里的活兒沒停，挑他一眼，我繡我的，又不礙你事，沒嫌你煩就不錯(cuò)了。老黃說，繡出好來沒？這么大個(gè)事，他們問都不問，都是白眼狼。

紅云說，你就是太把自己當(dāng)回事，不就是饸饹館不開了，說得跟天塌了似的。孩子們一天天多忙，都圍著你轉(zhuǎn)還行？老黃說，他們這是翅膀硬了，忘了自己是這饸饹館養(yǎng)活過來的。紅云說，又抬杠，誰(shuí)也沒說不是這饸饹館養(yǎng)活過來的，我就不明白了，誰(shuí)家不養(yǎng)孩子，都像你這樣覺得自己有天大的功？老黃張張嘴，扔出句，都沒良心。紅云放下手里繡的老虎枕頭，說，你這人現(xiàn)在怎么這么不講理呢，混不吝，倆孩子不都問過了嗎，說關(guān)了挺好。老黃說，什么叫挺好？跟你們說不清，你跟他們一樣，沒良心。紅云說，懶得跟你說，我看你是閑瘋了，給你包兩畝地種，就什么都好了。老黃說，看你那頭發(fā)染的，高粱穗子似的，像個(gè)什么。紅云說，別沒事找事，染成什么樣我樂意，有話說，沒話你就回屋坐著。老黃又點(diǎn)起一根煙。紅云說，沒完了是不是，把屋熏成什么樣了，你嗓子又舒服了是不是？老黃狠吸一口，熏黃了讓他們出錢重裝，嗓子不舒服了讓他們出錢治，都有能耐了嗎不是。紅云冷嘲，你真該去醫(yī)院看看，看你犯的什么病。老黃心里咯噔一聲，覺得自己好像是得了什么病。他想上網(wǎng)查查，可惜自己手機(jī)不是智能的，紅云以前提過要給他換，他不讓，說不帶按鍵弄塊玻璃使不住。紅云的倒是智能機(jī)，就在她身邊的沙發(fā)上放著，他又不愿跟她開這個(gè)口。

老黃出了門，打算去牛全海診所。本來想騎三輪，可那三輪瞧著也忒寒磣。不過才放了一周，怎么就毀成了這副樣子。原本的紅色車身，現(xiàn)在說粉不粉，寡懨懨的，掉漆也嚴(yán)重，好像皮膚皸裂。之前可是不這樣，這車年頭是長(zhǎng)了點(diǎn)，奔五年，可自己是個(gè)惜物人，平時(shí)打?qū)Φ煤?，五年里就只換過一次電瓶，天天蹬著它去買菜從沒覺得哪破。老黃想，什么東西都禁不住放，一放就顯出破敗來了。他摸了摸車身，從口袋里取出一串鑰匙，撥拉出個(gè)小的來，彎腰打開三輪座椅左下方的工具箱。這工具箱是后加上去的，讓修理鋪王三麻給焊的，人家沒收錢，是饸饹館?？停f下次吃面給加個(gè)丸子就行。

王三麻這后生走了兩年還是三年了？老黃記不清了。但想起來還是覺得可惜，多好個(gè)后生啊，英年早逝。其實(shí)人家王三麻也就比他小五歲，怎么也不該論到后生輩。工具箱打開，老黃拿出最上面疊放整齊的抹布，開始擦車。

變了，放上一周什么都變了，就連落在上面的灰塵他都治不服帖了。得去弄點(diǎn)水。以前不用，但今天不行，用勁擦了好大一會(huì)兒，瞧著還是灰嗆嗆的。弄水就要上樓，老黃不想上樓，他不想看見紅云，他氣不順，饸饹面館沒了，紅云什么表示都沒有，該吃吃，該喝喝，縫著枕頭哼著歌，真是沒心沒肺。那對(duì)兒女更是，紅云電話里跟他們說到饸饹館關(guān)了時(shí)他就在邊上留心聽著，那倆小崽子說關(guān)了挺好。張口就來，關(guān)了怎么把他們養(yǎng)這么大，怎么供他們讀書，怎么給他們拿彩禮出嫁妝？這就叫吃水忘了挖井人，老黃想到這兒，把抹布向工具箱一扔。準(zhǔn)頭不夠，掉在地上，他指向抹布說，都他媽白眼狼！還是走過去撿了起來，按進(jìn)工具箱，把蓋子用力一扣，想弄出個(gè)大聲響來，再次失望，毛巾在里面頂著，聲音發(fā)悶，老黃搖頭，順了下氣，上鎖，拍了拍老伙計(jì)，走著去牛全海診所。

牛全海是個(gè)老中醫(yī)，把脈準(zhǔn)，湯藥配得尤其好，有些名氣，但老黃去找牛全海也不是看病，是要向他學(xué)習(xí)。牛全海這幾年退了，連本事帶診所都傳給了他兒子，自己每天吃吃逛逛，瞧著很是自在愜意。

饸饹館在的時(shí)候，牛全海常過來，能聊，半斤白酒一碗面，一份紅燒帶魚加一碟芝麻花生仁，幾乎是固定菜式。能坐那兒聊兩三個(gè)小時(shí)，也沒固定聊伴，趕上誰(shuí)算誰(shuí)，饸饹館上了年紀(jì)的顧客多，差不多都熟。近幾年生意不忙，老黃也常跟他坐到一塊兒聊，人家話里透著喜慶，眉眼里瞧得出滿足。老黃知道自己這病是心病，都是饸饹館沒了的緣故，沒藥可求，就是想去問問牛全海怎么才能那么舒心，跟人家取取經(jīng)。

按說他跟牛全海認(rèn)識(shí)也有二十年了，該有個(gè)聯(lián)系方式?？墒菦]有?，F(xiàn)在去診所就是想跟他兒子要個(gè)聯(lián)系方式。倆人只在饸饹館有交集，在外沒打過交道，說到底就是老板跟顧客之間的那種熟悉，年份再久也一樣。所以老黃心里還有點(diǎn)打鼓，擔(dān)心麻煩了人家，再一想，有什么呢，又不求他辦什么事。

到了診所，牛全海果然不在。他兒子正給人抓藥，認(rèn)識(shí)老黃，招呼句，叔來啦。他應(yīng)了聲，問，你爸沒在？他兒子說，叔你那店怎么不開了？老黃說，開膩了，你爸呢。他兒子說，可惜了叔，你那饸饹面一絕啊，我想著都饞，就沒找個(gè)傳承人，我爸這幾天可總念叨呢。

老黃以前見過這孩子，但不知道名字。好多年以前了，好像還在上小學(xué)，牛全海常領(lǐng)著他去饸饹館里，那時(shí)候就伶牙俐齒的，跟他爸一樣愛說話，去了就沒吃過面，都是點(diǎn)魚香肉絲，讓多放木耳。后來長(zhǎng)大了，再?zèng)]見他來過。是，他想，老黃饸饹面，名頭還是叫得響的，可現(xiàn)在年輕人不喜歡吃這個(gè)。老黃不想聽他廢話，就說，我找你爸。他兒子說，我爸早就不在診所啦，也就仗著他有個(gè)好兒子，這不，都甩給我了，這會(huì)兒指不定哪兒逍遙快活呢，我給你問問？老黃一見這種油嘴滑舌的年輕人就來氣，沒一點(diǎn)晚輩該有的本分，有說自己的爹仗著自己有個(gè)好兒子的嗎？還逍遙快活？這都什么詞，這小牛，真不像話，也不知牛全海怎么教的。老黃見他要打電話，就說，把你爸號(hào)碼給我，我自己打。

小牛笑問，叔，我怎么瞧著你這是要找我爸打架啊。老黃說，打什么架，我有事。小牛說，念了啊，一五九，記下沒？老黃說，你一下子念完，念完好好給人看病，有個(gè)醫(yī)生的樣。小牛說，不耽誤，邊看診邊聊天，舒緩患者情緒，那才準(zhǔn)呢。老黃說，念你的吧。

電話打過去，牛全海一聽是老黃，上來就問那面館怎么說關(guān)就關(guān)，他連最后一碗面都沒吃到。老黃心說這爺倆說話都?jí)蝻h忽的，多嚇人，最后一碗面。他說，你在哪兒呢，我過去找你聊聊。牛全海說，好啊，就“老秦人”涼皮這兒。

剛進(jìn)“老秦人”，牛全海就招呼他，這兒這兒，來老哥，咱一塊兒喝點(diǎn)。老黃搖手。坐下后，他有些不自在，倒不是跟牛全海生分，是這“老秦人”也是懷城老字號(hào)，如今生意還紅火著，自己感到面上無光。牛全海說，多少喝點(diǎn)。老黃說，真喝不了。牛全海說，來份涼皮。老黃說，剛吃過午飯。牛全海說，我也是吃了來的，涼皮嘛，又不飽人。說著就給老黃叫了一碗。牛全海說，我出去走趟親戚，回來一看你倒把面館關(guān)了，怎么，不愿意伺候我們了？老黃說，沒有，老了，干不動(dòng)了。牛全海說，不干了挺好，別總想著掙錢，掙不夠。老黃說，是，就是冷不丁不干了，不大適應(yīng)。牛全海說，看出來了，操勞命。老黃應(yīng)，是啊。又說，我看你一直挺舒心的，我就不行，心里空得慌，在家待著上火，看誰(shuí)都來氣。牛全海說，不能悶在家里，容易悶出病來，這樣，我領(lǐng)你逛逛，你就知道怎么消遣了。老黃說，好啊，我找你就是這個(gè)意思。牛全海說，吃，吃完咱就去，看看花鳥魚蟲，那家有條羅漢，別提多漂亮了。老黃挑一口涼皮，說，明天行不行，我回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備。牛全海說，有什么好準(zhǔn)備的，又不是讓你去釣魚，是觀賞，就那種小金魚。老黃說，這都下午了，明天吧。牛全海說，下午怎么了，下午有事？老黃笑了說，我那個(gè)三輪，漆脫了，下午趁空刷刷。牛全海說，閑得，刷它干嗎，想賣個(gè)好價(jià)錢？老黃心說賣的話還刷它干嗎。他笑著說，嗯，刷完了好賣。

回去，三輪沒刷，樓也沒上，老黃在小區(qū)里轉(zhuǎn)了幾圈，提不起什么心思。明天也不準(zhǔn)備去找牛全海了，花鳥魚蟲，有什么好看，沒意思，什么都沒意思。后來他騎上三輪，出了小區(qū)，不知往哪兒去，開著開著就到了以前的饸饹面館。

門牌還沒拆，門開著，里面應(yīng)該在裝修，玻璃上一層灰。老黃猶豫了下，停好車，走回一段，想從門里往進(jìn)照照。到門前，干脆直接走了進(jìn)去。是在裝修，店中間起出個(gè)曲別針形狀的臺(tái)子，三個(gè)人正在安臺(tái)面，沒人說話。老黃說，忙著吶。一個(gè)人說，快了，今天能干完。老黃說，這是安什么，吧臺(tái)？那個(gè)人說，上面放旋轉(zhuǎn)小火鍋啊，又說，你是誰(shuí)？老黃笑說，我誰(shuí)也不是，路過看看。那人跟他們的人說，我還以為是老板他爹，要么是房東。一個(gè)人說，老黃，這饸饹面館就是他開的。老黃笑了笑，心想他們還要問他啥，覺得有點(diǎn)煩，還有點(diǎn)慚愧，結(jié)果他們說起明天該去哪里干活的事，他心里更不是滋味。

他想要說點(diǎn)什么，站在那兒，張張嘴，一轉(zhuǎn)身走掉了，一旦邁開步，就跟逃似的。不多待一會(huì)兒，抽根煙。背后人招呼。老黃沒回，心說，早你媽干什么去了。他來氣，對(duì)三輪也不友善，一路開得風(fēng)馳電掣，險(xiǎn)些追尾。遇到紅燈，停下，他喘著氣，仿佛剛才一路跑來的不是三輪，是自己。綠燈還未亮起，在數(shù)秒，他就按起喇叭，前面的小汽車回按喇叭，他不服，接著按，人家一個(gè)加速過了路口，他追不上，拍了車把說，也他媽弄輛車開。

回去就跟紅云說了，買車，要四個(gè)缸，大馬力，一腳油門不見影的那種。紅云說，也不怕把你骨頭顛散。老黃說，真的買，必須買，你晚上把他們都叫過來。

聽沒聽見？老黃問。紅云正在打理前兩天燙染的頭發(fā)，一手端著鏡子，一手左抓抓，右抓抓，老黃想問她，里面是有鳥蛋還是怎么著。

晚上攤幾張山藥饃饃餅，紅云說，想了幾年了，別看開飯館，沒時(shí)間做。老黃說，我說我要買車。紅云放下鏡子說，買吧買吧，不管你，要往廚房去。老黃擋她，說，我說過了，要大馬力，牌子貨。又硬氣地說，錢不夠，讓他們回來想辦法。紅云說，買什么牌子。老黃說，奔馳寶馬雷克薩斯。紅云笑出聲，還奔馳寶馬。老黃說，反正必須買。紅云點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，買個(gè)代步車也行，遮風(fēng)擋雨，冬天出去趕個(gè)集啥的也方便。老黃沉下臉來，你是不是聽不懂？我要大馬力，牌子貨。紅云看他，他說，去去，不用你，我自己叫。

老黃打電話，上來就跟他兒子說，晚上過來一趟。他兒子說，有事？他說，嗯。他兒子說，什么事。他說，讓你過來就過來。他兒子說，到底什么事？要是在眼前，他真想給他兒子一腳。他把電話掛掉，給他女兒打電話，他說，晚上有空沒，來家一趟。他女兒說，我晚上得去跳舞。他說，你哥我也叫過來了，談點(diǎn)事。他女兒說，怎么了爸，我媽呢？他說，你媽給你烙山藥饃饃呢。他女兒說，哦。

打完電話，老黃點(diǎn)上一根煙，想晚上跟他們談什么事，真談買車？恐怕說不過去。他在腦子里想了想這對(duì)兒女愛吃什么，黃立業(yè)有啤酒就行，不用多想，女兒黃立藝呢，愛吃的不少，可要說最愛，倒又沒一樣了。對(duì)黃立藝，老黃總覺得有所虧欠，她那時(shí)候剛上初中，下了課，放了寒暑假，就到饸饹館里幫忙，當(dāng)然，這也是老黃要求的，可是要求歸要求，聽不聽另說，像黃立業(yè)，就算挨罵挨打也還是不去，就知道整天瞎跑，學(xué)習(xí)成績(jī)不好是應(yīng)該的，黃立藝不一樣，沒考上重點(diǎn)高中恐怕還真是被這饸饹館給耽誤了，要是上了重點(diǎn)，考個(gè)好大學(xué)，興許早就當(dāng)了初中高中老師呢，再不濟(jì)也得教小學(xué)，不至于像現(xiàn)在，做幼師。黃立藝說得好聽，幼師挺不錯(cuò)，可依老黃看，還不就是哄娃娃，到底不如真正的老師光彩。不只是工作方面，黃立藝還說過，她都沒有童年。是啊，她那時(shí)候太聽話太懂事了，老黃還記得，黃立藝跟紅云說起過，自己有一次在饸饹館幫忙煮雞蛋，忘了時(shí)間，一鍋雞蛋煮干了鍋，滿屋子煙，是放寒假的一個(gè)早上，紅云跟老黃出去買菜，自己一個(gè)人在店里，想到要面臨的后果，她一陣暈眩，后來她把雞蛋裝袋，扔到離饸饹館遠(yuǎn)一些的垃圾堆，回來刷鍋，開門開窗開排風(fēng)扇通風(fēng)，重新煮上一鍋雞蛋，比前一鍋少些，還好那是一筐新買的雞蛋，她把剩下的新鮮雞蛋從筐里拾出來，在筐下面鋪了八九層紙箱片，再把雞蛋放回去，等到老黃跟紅云回來，屋子里的煙還沒散盡，她撒謊說點(diǎn)火時(shí)燒著了地上鋪著的紙箱片。之后的幾天，她都去得很早，包攬下煮雞蛋的活，私下幾番倒騰，就這樣騙過了老黃和紅云。

當(dāng)時(shí)說完這事，黃立藝自夸，我還挺有辦法，急中生智，是不是？又問紅云，煮干了鍋的雞蛋到底有沒有事，還能不能吃？紅云說，我哪知道，你問你爸。老黃也想回答，可是黃立藝不問他，只跟紅云說，我當(dāng)時(shí)就想，完了完了，我媽非打死我。

老黃也覺得奇怪，黃立藝小時(shí)候，自己罵是罵過幾句，可從沒動(dòng)過手，倒是紅云，動(dòng)不動(dòng)打她?？牲S立藝一直還是跟她媽親。黃立業(yè)小時(shí)候老黃倒是打得勤，可也沒有把他打親近。

愛吃什么吃什么，反正都不跟我親，跟你們媽親讓你們媽伺候你們。老黃捻滅煙頭，到廚房跟紅云說，我跟他們說了，你再打個(gè)電話，讓他們?cè)琰c(diǎn)來，一塊兒吃飯。紅云說，有準(zhǔn)沒準(zhǔn)，都來不來？老黃說，做吧，浪費(fèi)不了。

老黃到樓下買了六瓶冰鎮(zhèn)啤酒，挑了幾個(gè)芒果和橙子，看見紅棗酸奶，拿了一包，又瞧見綠豆芽，心血來潮，給紅云打電話，想跟她說別做山藥饃饃了，他要做肉絲綠豆芽炒饸饹，倆孩子打小就愛吃這個(gè)。電話正在通話中，他稱了些豆芽，買了塊豬瘦肉，想著小將們也可能過來，又胡亂挑了些薯片蝦條果凍餅干小蛋糕。

等到上樓，紅云就埋怨起了他。紅云說先是黃立藝，后是黃立業(yè)，接連打來電話以為他們出了什么事。能有什么事，老黃說。紅云說，擔(dān)心咱們得了病。老黃說，是怕讓他們出錢吧。紅云看他，你現(xiàn)在說話怎么這么難聽。老黃說，你怎么跟他們說的，說我要買車了。紅云說，說你犯病了。老黃問，到底說沒說買車。紅云說，說了，你不是說大馬力，牌子貨。老黃說，就是要買，怎么，不行嗎。他說，起開，我要和面，給他們炒饸饹，給王八蛋們炒饸饹。話出口，他自己也有點(diǎn)吃驚，知道過分了，然后是半軟不硬的調(diào)子，山藥饃饃別做了，你出去買點(diǎn)菜，我不知道你們吃什么，一問就什么都行什么都行。

紅云出門后，老黃點(diǎn)上根煙，站著，不遠(yuǎn)不近地看著饸饹床子，末了心說，炒饸饹哪有饸饹面好吃。黃花大蔥加肉沫，這湯頭在懷城可是獨(dú)一份。也有過那么幾家子，在他的饸饹面館有些名氣后，也照貓畫虎地做起這個(gè)湯頭，他買來嘗過，都不是那么回事，味道不厚重，發(fā)飄。至于更多的，他說不出什么來了，自己也不過是照著一個(gè)老爺子給的方子做，花椒大料加蔥姜榨胡麻油，干黃花發(fā)泡，去根，和大蔥蔥花用榨過的胡麻油炒制調(diào)湯，豬肉三肥七瘦，剁餡另炒，隨碗附加，要說多高深，倒不至于，但炒配和用料上要是錯(cuò)了一步或差上一些，出來的味道還真就不對(duì)了。

這方子能得來也是巧事，那時(shí)候他還沒有店面，在老汽車站那兒支攤子賣饸饹面，湯頭是跟一個(gè)之前開過小飯館的老舅討的，懷城常見的豬肉臊子。有一天，一個(gè)老爺子吃過面，結(jié)賬時(shí)說，面不錯(cuò)，湯子差了。他那時(shí)候二十三歲，已經(jīng)成家，不算年少了，也不是很大，很承認(rèn)世上有高人，也很高看機(jī)緣，不免另眼相待。問過幾句，便留這個(gè)老爺子住了五天，每日里好吃好喝招待。老爺子第一天就把方子給了他，手把手教他調(diào)配，不怎么難，他學(xué)會(huì)后，執(zhí)意留老爺子多住幾天，后面老爺子都很是不好意思了，跟他說，就一個(gè)湯，不至于，真的不至于。

老爺子已經(jīng)不在人世了吧，老黃想。三十四年了，老黃想。從二十四到五十八歲。老黃又想。饸饹面做得挺好啊，怎么就沒人吃了呢，他想不明白。除去湯頭，他的面也不錯(cuò)啊，筋道不說，還健康，除去鹽，沒有任何添加劑。湯頭也一樣，沒有那些亂七八糟的精油、浸膏、增香劑。以前隔壁開過一家清湯面，不敢讓自家孩子吃，店老板第一次帶孩子到他這兒來吃面時(shí)，還要問，沒有加什么東西吧，給孩子吃。加什么東西，他大概知道一些，去市場(chǎng)買調(diào)料時(shí)，人家給他推薦過幾種，有袋裝的粉末，也有瓶裝的精油和浸膏，他還記得，有個(gè)方便面調(diào)料袋大小的那么一個(gè)透明袋，上面寫著AAAA，里面是白色粉末，價(jià)格不貴，三塊錢一袋，老板告訴他，湯里加一點(diǎn)，香透滿條街。他好奇，打開一聞，險(xiǎn)些熏個(gè)跟頭，奇異的肉香，像要把他腦袋一拳摜破，想打噴嚏，等在那兒，卻打不出。老板跟他說，怎么樣，融到湯水里更香，這可是高科技產(chǎn)品，但這東西你得上桌時(shí)加，它香味不穩(wěn)，過一會(huì)兒就淡。他一并付了錢，并沒把這一小袋東西帶走，香成這樣，能是正經(jīng)東西嗎？太妖氣，再吃死個(gè)人。

饸饹館生意下滑以后，也有人給老黃分析過原因，說現(xiàn)在飯館遍街都是，過度飽和，還有人說，現(xiàn)在人們對(duì)飲食追求比較高，又有人說，現(xiàn)在新鮮花樣太多，老式樣不受人待見了。老黃都會(huì)笑著點(diǎn)頭附和一聲，是。可他心里不這樣認(rèn)為，有現(xiàn)成的反例啊，不少老字號(hào)，不還是屹立不倒嗎，例如“老秦人”涼皮，重慶名優(yōu)，哪一天不是食客爆滿？但有時(shí)說起來，他也要把上面那些原因拿出來應(yīng)付，不然呢，承認(rèn)自己經(jīng)營(yíng)無方嗎？想到這里，他還真就覺得這個(gè)理由不錯(cuò)，比那些強(qiáng)得多。

紅云買回菜來，問他怎么還不和面。他不想生氣，可是由不得他自己，他說，還和什么面。他又說，饸饹面早就不受待見了，嘴都饞了，刁了。他還想說人是怎么一回事，忍住了。紅云嘟囔他，也不知道天天跟誰(shuí)。跟我自己，他回。紅云說，知道就好。他站在廚房，看紅云開始忙活，想嚷一句，不用炒菜，蒸鍋米飯，泡涼水，就咸菜。他一定做吃得最香的那一個(gè)，紅云、那倆孩子，吃不下最好，他就埋頭吃，誰(shuí)也不看，還要吧唧嘴。

老黃覺得自己是不怎么對(duì)勁了。沖誰(shuí)呢，還是沖他們，饸饹館沒了，他們一個(gè)個(gè)怎么能無動(dòng)于衷呢？怎么能一點(diǎn)表示都沒有呢？紅云怎么說，說他養(yǎng)個(gè)孩子跟有天大的功勞似的，這話他不愛聽，天大的功勞倒是不可能有，但自己那也是傾其所有，竭盡所能，兒子結(jié)婚，閨女出嫁，一人一套首付樓，這就是六十萬，兒子彩禮，十八萬，閨女陪嫁也是十八萬，黃立業(yè)似乎還有些不樂意，那又怎么樣，自己就是要不偏不倚，三十來年的積蓄，一朝掏空，他樂意，圖什么，不就圖他們以后日子能舒坦些。當(dāng)然，自己也很享受自己這份付出，別人的恭維，他也受用不已，但這都是附加的，總歸一個(gè)意思，足夠?qū)Φ闷鹚麄?。自己能夠拿出這些，還不是靠這個(gè)饸饹館？至于紅云，跟自己在一起，確實(shí)是受了苦，飯店里的活兒，毀人，別的都不說，就她那雙手，早年間沒雇洗碗的人，長(zhǎng)時(shí)間泡水受了涼，現(xiàn)在一遇熱還發(fā)癢?？墒撬妥约哼@一路走來，對(duì)經(jīng)營(yíng)了三十年的饸饹館，難道真就沒有一點(diǎn)感情？關(guān)了挺好，他們都這么認(rèn)為，他卻感到自己如何也接受不了。

晚上兒女們過來，跟他們談什么？談這些自然不行。一來說不出口，抱屈，可憐，求得理解與慰藉，他不愿自己是這樣的人。二來有些話在心里很重很硬氣，一旦說出口，就大大消減了它的分量，甚至還顯得有幾分可笑。

到兒女們過來，在飯桌上，老黃也沒有想出該談些什么，索性就不說話，聽他們說。好在有滿滿當(dāng)當(dāng)一桌子菜，都吃菜好了。最好話也不要說，反正都是噪聲，聽與不聽一樣糟心，吃過就都抹嘴離開，連紅云也可以跟他們一塊兒去，就留他自己，把這殘羹剩飯收進(jìn)冰箱，吃它十天半個(gè)月。一天可以吃一粒米，一根蒜薹，剩下的，讓它們陪自己一塊兒發(fā)餿，腐爛，被倒掉。老黃悶頭吃飯，不看他們，又很想放下碗筷對(duì)他們宣布自己的這一打算。碗筷要輕放，態(tài)度要和藹，出口要隨意。這是一件再尋常不過的事，就像他們認(rèn)為饸饹館關(guān)了無關(guān)緊要一樣，沒什么可奇怪。

還說著話，紅云在說，黃立藝也在說，紅云說她的頭發(fā)，黃立藝跟著她說她的頭發(fā)，也說自己的頭發(fā)，延伸開來，從發(fā)型燙染到理發(fā)店，間或問一句別的，又很快轉(zhuǎn)回到這上面，倆人說了很長(zhǎng)時(shí)間，還有很長(zhǎng)時(shí)間要去說。紅云的話多是原就有的，黃立藝出嫁前可沒有這么多話，現(xiàn)在這樣滔滔不絕，不是個(gè)好變化。黃立業(yè)倒是不說話，可也沒有令老黃滿意，上大學(xué)后，他的話就少了，老黃當(dāng)時(shí)把這理解為一種成熟，后來又改變了意見，覺得是三腳踹不出一個(gè)屁來，同樣不是個(gè)好變化。

黃立業(yè)又開了一瓶啤酒，對(duì)嘴灌上一口，老黃朝他冷哼一聲?？茨谴蠖亲?，還喝。假如不是意識(shí)到自己哼出的那一聲響動(dòng)過大，他應(yīng)該能把這一句話在心里說完。黃立業(yè)像是沒個(gè)覺察，反倒是跟黃立藝聊著天的紅云洞悉一切，朝老黃說，怎么了，酒不是你買的嗎？老黃不說話。紅云說，天天擺你那個(gè)臭臉色，給誰(shuí)看呢。老黃說，我吃飽了。紅云說，咱們吃。又跟黃立業(yè)說，喝你的，都喝了。黃立業(yè)擺手，還有三瓶呢，我最多再喝一瓶。黃立藝聽了就笑，老黃心說，小時(shí)候機(jī)靈得不行，長(zhǎng)大了卻這么正式，簡(jiǎn)直正式得冒傻氣。他要離桌，黃立藝喊他，爸你等等，有話跟你說。老黃說，你說，我去沏杯茶。

沏過茶，老黃坐在了沙發(fā)上。黃立藝說，爸你過來坐啊。紅云說，別管他。黃立藝問紅云，我爸這到底是怎么了。老黃吹著茶，不知道自己該不該坐過去。黃立業(yè)說，媽不是說過了，因?yàn)轲氿涴^關(guān)了，閑的。黃立藝翻他一眼，說，爸那是跟饸饹館有感情，又跟紅云說，不行給爸找個(gè)工作，做保安，她扭頭問老黃，爸，怎么樣？老黃說，你們說你們的。黃立藝說，我跟我哥這幾天都給你留意著。黃立業(yè)對(duì)瓶咕咚幾口啤酒，說，饸饹館肯定被淘汰，我從小就看出來了，理念不行。

黃立藝說，喝你的酒。黃立業(yè)說，你也說過的。黃立藝要說話，紅云說，那你們就都說說吧，省得他還天天不甘心，左一個(gè)不明白右一個(gè)不明白的。黃立業(yè)說，跟你我也說過的。黃立藝和紅云就笑。老黃感覺，對(duì)面坐著的這三個(gè)人里，還是黃立業(yè)多少顯得順眼些。

黃立業(yè)也不等讓，仿佛不吐不快。但說的卻是一件小事，炒菜廚師早上吃員工餐時(shí)在自己碗里加了幾顆花生米，老黃瞧見，批評(píng)了人家一通。黃立業(yè)說，那時(shí)候我只是覺得這樣做不至于，這么多年過去，我還是能想起來，我覺得你一直太把自己當(dāng)老板，對(duì)待員工太苛刻，你開的是小飯店，卻像個(gè)大地主一樣，自己店里的人心都攏不住，誰(shuí)給你盡心干。逢年過節(jié)，從不給員工買禮品，倒像是員工應(yīng)該給你來送禮，感謝你給他這份工作。這話我親耳聽見過，服務(wù)員跟廚師說起的。

黃立業(yè)說完，喝一口酒，放下酒瓶，黃立藝跟紅云都還在看著他，以為他后面還有話要說，他卻拿起筷子吃菜去了。紅云朝老黃那面說，聽見沒。老黃說，說，接著說。他又說，黃立業(yè)，立業(yè)這樣挺好，真挺好，反正比你們強(qiáng)。不知怎么，他站起來，拿著煙像是要點(diǎn)，又像是要伸懶腰，手臂抬起架了那么一下，打出個(gè)哈欠，然后端著茶杯，到飯桌上坐下，說，還有什么，你們不也都說過嗎？

黃立藝說，店都不開了，還說它干什么。說著要拿老黃的茶杯去續(xù)水，老黃端起來，不一樣，你媽不是說了，讓我明白明白，不然我總邁過不去這個(gè)坎。黃立藝看紅云，紅云說，他又不是狼。黃立藝也就大方起來，跟他說，我是覺得你不舍得開工資，雇不到好廚師，家常菜做得，她撇了下嘴，反正挺糊弄的。你老覺得別人都是沖著你的饸饹面來的，家常菜就是個(gè)搭配，不是這么回事，有聚會(huì)喝酒的，總不能就給人家上幾碗面，菜也得做得有個(gè)樣子。停了下，又說，以前開飯店，不怎么講究，那是趕上了好時(shí)候，店面少，人們肚子里又沒葷腥，誰(shuí)家炒菜多給點(diǎn)油都能招攬一批顧客，現(xiàn)在哪還是那么回事。

老黃問，沒了？黃立藝說，有是有，一時(shí)想不起來了。黃立業(yè)說，不用別的，那一件事就能看出來了，離心離德，做不好的。老黃想問黃立業(yè)從哪里學(xué)到的這個(gè)好詞，離心離德，真是好。紅云說，其實(shí)你們跟我說完我都跟他說過，他這個(gè)人就是犟，覺得什么都是他對(duì)。老黃笑一聲，離心離德，又點(diǎn)點(diǎn)頭說，離心離德。幾個(gè)人看看他，都不再說話了。

后來紅云又站在他這一面，說下幾句維護(hù)他的話，無非是不這樣怎么能攢下錢來，他如何辛苦三十四年，確實(shí)，是他心里想辯白的話，但這個(gè)時(shí)候經(jīng)由紅云嘴里說出，他覺得沒一點(diǎn)意義和效用，他說，都不吃了吧，我收桌子。

他收完一趟桌子，從廚房出來，就直接進(jìn)了臥室。那些話他是聽紅云說過，但當(dāng)時(shí)聽的時(shí)候還只是紅云一個(gè)人的力量，現(xiàn)在，是明明確確的三個(gè)人，三個(gè)人是什么，是他的全部。

他們?cè)谡f話，關(guān)于老虎枕頭。他們走了。然后紅云進(jìn)來了。老黃假裝自己睡著了。他不想這樣，但關(guān)于怎樣才能顯得沒事，他毫無主意。紅云問，吃沒吃飽。他突然想哭，她問他吃沒吃飽，這時(shí)候哪還有吃沒吃飽的事啊。他說，睡覺吧，我明天要跟牛全海去看羅漢。他又說，是一種觀賞魚，別提多漂亮了。

他一直沒有睡，等紅云睡下，他下了床，到廚房，要去摸一摸那個(gè)饸饹床子。他還想把它抱進(jìn)被窩，摟著它一起睡。當(dāng)他的手觸到它的身架，預(yù)伏下的諸般感念頓一下，就都破滅掉了。黏黏的，溫溫的，像在摸廚房排風(fēng)扇的罩子。經(jīng)營(yíng)無方，他想，自己之前竟會(huì)覺得這個(gè)理由不錯(cuò)，而今，當(dāng)它幾乎成為一個(gè)事實(shí)，卻又變得難于接受了。他想，自己對(duì)那些廚師真的苛刻嗎？是，他看不慣現(xiàn)在的大部分年輕人，他們沒規(guī)矩，不講禮貌，沒有責(zé)任心，有那么一個(gè)廚子，二十來歲，自己不過是向他催一道菜，當(dāng)下就摔了勺子走人，走時(shí)還朝他罵，這也是自己太嚴(yán)苛？謝天謝地吧，他走的時(shí)候不過是罵他，而不是朝他的腦袋敲下幾勺子。至于那個(gè)吃員工餐放花生米的廚師，他已經(jīng)不記得是誰(shuí)了。當(dāng)時(shí)情形怎樣，自己對(duì)了也好，錯(cuò)了也罷，沒必要再去想了，總歸是自己還在老思想里打轉(zhuǎn)，總歸是自己跟不上時(shí)代，總歸是自己被淘汰掉了。還能怎樣呢，去看一看羅漢，吃一吃涼皮，走一走，逛一逛，睡覺，等著入土。

于是他睡覺去了。

第二天，老黃醒得很遲，牛全海給他打電話已經(jīng)十點(diǎn)半了，他才起床。紅云跟他說，買了油條，粥在電飯鍋里，還溫著。老黃沒有胃口，但還是吃了，他不想讓自己顯得不正常。

羅漢他見到了，牛全海問他像不像壽星，他說像，但心里覺得它更像鵝腦袋。牛全海帶他逛了一上午花鳥魚蟲，除了看到很多種觀賞魚，還看到很多種鸚鵡。當(dāng)然，他也被這些個(gè)玩意觀賞了一遭。牛全海問他有沒有意思，他說挺有意思。實(shí)際上他只覺得累，腳疼，腿也酸，比在饸饹館里忙一天要累人得多。

一連和牛全海逛了幾天，牛全海說去哪就去哪，牛全海說干什么就干什么，他都沒有意見，除了看些東西，還釣過魚，打過牌，下過棋，跳過舞，喝過王八湯。老黃跟著牛全海去逛，更像是一份工作，早晨出去，傍晚回來，每日如此。倒也不是一無所獲，多少還是有些好的變化，至少回到家，壞脾氣沒有了。但是不是出去逛的原因，老黃也不知道。

晚上吃飯，紅云問老黃，這幾天出去都在干些什么。老黃耐心告訴給紅云，盡量說得精彩一些。他想，既已接受等待入土，就不要制造沉悶與愁云。到紅云聽完，他卻從她的表情里看出狐疑，他想，難道我還能去搞黃昏戀嗎。紅云問他，那條羅漢，真的別提多漂亮了？老黃說，別提多漂亮了。他向紅云描述，沒有提鵝腦袋，只說像壽星，還用手指在空中勾勒出那個(gè)弧度給紅云看。紅云點(diǎn)點(diǎn)頭，跟他說，吃過飯，出去走走？他說好啊。他感覺紅云有點(diǎn)不對(duì)勁，自己是去跳過舞，可又沒跟異性跳，跟異性跳的是牛全海，但倆人是正常舞伴，紅云連這個(gè)也不懂嗎？

出去散步時(shí)，他總想跟紅云說說這個(gè)事，不好直接講，就側(cè)面說牛全海和那個(gè)女舞伴如何，他如何在旁欣賞并鼓掌，言談中都是夸獎(jiǎng)。說完又覺得會(huì)不會(huì)讓紅云誤會(huì)自己滿心向往，可是紅云對(duì)跳舞雖也熱衷交談，但言語(yǔ)里總是怪怪的，像在熱嘲，可又不是，他琢磨不出，紅云后來還問他，有沒有什么想吃的零嘴，江米條、飛皮點(diǎn)心這些。他說不是老年人要少吃糖嗎。紅云說不礙事，每天會(huì)給他限量。回去睡覺時(shí)他還在想，紅云今天說話的語(yǔ)氣怎么全變了，像在討好自己。他不需要這樣，這不是無端端給別人添麻煩了嗎，他自己等著入土，別人還有精彩的人生啊。

第二天，再跟牛全海出去，他就不跟牛全海去跳舞了。牛全海仿佛就等著他的不同意見呢，朝他說，好啊，行啊，你想去哪？老黃回答不出，他備下的理由都還沒說，對(duì)牛全海那副驚喜的樣子，他理解不透。牛全海告訴他，幾天下來，他帶著他走這兒去那兒，比自己一個(gè)人時(shí)逛的地方更多，可他瞧得出，沒能讓老黃滿意，為此，他想著該去哪，還能去哪，簡(jiǎn)直要傷透了腦筋。老黃覺得很不好意思，到底還是給牛全海添麻煩了。不料牛全海表現(xiàn)得比他還要負(fù)疚，一再和他說，自己再想想，一定能找出讓他感興趣的事。老黃更覺得這個(gè)情分過大，他不得不向牛全海坦誠(chéng)，自己確實(shí)對(duì)遛遛逛逛興趣不大，牛全海問他對(duì)什么感興趣，他手指抽動(dòng)一下，仿佛又摸到了那個(gè)饸饹床子。油膩膩的，帶有一種阻滯感，可是令他心里發(fā)癢。他清了清嗓子，帶著笑跟牛全海說，不行還是去跳舞吧，我看你們跳得挺好，你們教教我，我學(xué)會(huì)了興許也就喜歡上了。牛全海贊賞說，是這么回事，得參與進(jìn)來才有意思。但我不要舞伴，老黃說，我就自己跳自己的。

就算一個(gè)人跳，老黃也還是扭捏，而牛全海又出于好意夸他有天分，幾個(gè)舞伴竟也隨聲附和，這令他更加扭捏。結(jié)果就是他越想控制自己的身體跟上節(jié)拍，就越是不協(xié)調(diào)，感覺到自己在出丑，又盛情難卻不得不繼續(xù)跳下去，真是羞臊難熬。

盡管如此，回去的路上，他還是煞有介事地和牛全海探討起了舞步。牛全海告訴他，不必那么講究，主要就是放松、娛樂。他想告訴牛全海，我這是活受罪，但又開導(dǎo)自己，跳幾天就會(huì)好起來了，什么事都要有個(gè)過程不是。

分別前，牛全海說他回去一定會(huì)再想想，想出個(gè)更有意思的事來做。他那個(gè)態(tài)度，像在做保證。老黃忙說，先跳著先跳著，我覺得挺好。牛全海拍拍老黃的肩膀，說，你就放心吧。直到上樓，老黃才想明白，牛全海在把自己當(dāng)病患，他哼了一聲，怪他犯了職業(yè)病。

到家，紅云跟他說，兒女們晚上過來，兒媳和女婿，連帶三個(gè)孩子都會(huì)過來。老黃問紅云，有事？紅云說，沒事啊，就是過來看看咱們呀，不歡迎嗎？老黃皺了皺眉，看著紅云說，都來？紅云說，都來呢，一家人熱熱鬧鬧的，多好，你說是不是呀。老黃有種感覺，紅云在預(yù)謀什么，不然就是藏著什么事情，他不再去看紅云，因?yàn)榧t云的表情里帶出點(diǎn)得意，他越去看，她的得意就越會(huì)漲起來，自己就越是不明所以，顯得更加愚蠢。

這樣愚蠢的一個(gè)他，在開飯時(shí)，到底還是看明白了。他們已經(jīng)完全把他當(dāng)成一個(gè)小孩子來看待了。不必說，這都是紅云的指點(diǎn)，老黃后知后覺，紅云昨天開始就怪怪的，原來是又當(dāng)了一個(gè)人的媽媽。老黃不高興，他不承認(rèn)自己活回到小孩子那里，這比叫他等著入土還難堪。他給他們擺臉色，他們不怕他了，他給他們嚴(yán)肅認(rèn)真，他們不當(dāng)真，他給他們沉默不語(yǔ)，他們逗他開心，總之，他們認(rèn)定了他是個(gè)小孩子啦，不論他怎么做，做什么，他們都論調(diào)一致，看，多孩子氣。他想起那句老話，恨恨地想，那句老話真該死啊。

第二天，牛全海一大早就給老黃打電話，老黃看到這個(gè)號(hào)碼，想到又要去跳舞，覺得很頭疼。沒意義了，跳舞還有什么意思，他是個(gè)小孩子了，哼，哼哼，他笑兩聲，從被淘汰到等著入土再到小孩子，他發(fā)現(xiàn)，沒一件事能由得了自己了。他沒有接電話。紅云跟他說，接電話啦，有人來電話啦。他已經(jīng)很正式地告訴過她，不要用這種語(yǔ)調(diào)跟自己說話。但是沒用，真的是一件事都由不得自己了。

紅云接下電話，拿給他，他跟牛全海說，老哥，老哥。牛全海說，你比我大吧。牛全海又說，老哥，我在九龍廣場(chǎng)，你過來吧。牛全海一直說，聽沒聽到，九龍廣場(chǎng)，過來啊老哥。老黃問他這么早就要跳舞嗎，牛全海還是說，九龍廣場(chǎng)老哥，快過來，來了就知道。

到九龍廣場(chǎng)，才知道牛全海是要請(qǐng)他吃饸饹面，這里一排早餐車，除去煎餅肉夾饃雞蛋灌餅這一類買了帶走的東西，還有兩家在餐車后面擺了桌椅板凳，一家是油條豆腐腦餛飩小籠包，一家是饸饹面。牛全海已經(jīng)給他備好了，饸饹面一碗，雞蛋一顆。老黃坐下來，用手把著那碗饸饹面的碗邊左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，右轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，相面一樣。牛全海大著聲音說，不用你說，這面不行。老黃忙說，沒有，轉(zhuǎn)頭看了一眼，把筷子拿在手里，低著頭跟牛全海說，吃面，吃面。牛全海說，我吃完了，老哥你想過沒有，把你那饸饹面支個(gè)攤子，往這兒一立，多威風(fēng)。老黃埋頭吃面，一邊搖個(gè)頭，繼續(xù)吃，挑得更多。牛全海說，我跟你一起干，能行。老黃擺手，一會(huì)兒說，一會(huì)兒再說。牛全海說，你把頭抬起來，怕什么，誰(shuí)還不知道你是老黃，這個(gè)賣饸饹面的兄弟也知道你，還吃過你的面呢。趕上那位兄弟過來收碗，跟老黃打了個(gè)招呼，牛全海問，讓老黃把攤子立你旁邊，行不行？那兄弟笑了說，行啊，怎么不行，我正好跟老師傅偷偷藝，牛全海說，瞧瞧，多會(huì)說話，生意差不了。

牛全海問老黃，怎么，你不愿意干？牛全海又說，我都給你問過了，辦個(gè)證就行，帶桌椅板凳的，攤位大點(diǎn)，一千兩千的，不過不能擺在這啊，這兒已經(jīng)滿了，到時(shí)候看安排在哪兒吧。牛全海又說，管他安排哪兒呢，你又不是為了掙錢，我昨天想了一夜，覺得你還是得干回老本行，這不，特意起個(gè)早過來幫你打聽。牛全海又說，我這是又琢磨錯(cuò)了，你真不愿意干？

牛全海說這些的時(shí)候，老黃就用筷子夾著碗里的面頭，然后送進(jìn)嘴里，慢慢咀嚼著，再去夾下一個(gè)面頭，專注且耐心。牛全海等著他說話，他終于把筷子放下，雙手捧起那只碗，貼著嘴喝起來，開始時(shí)喝得慢，后來漸漸快起來，到最后，是咕咚咕咚兩聲。他把碗輕輕放下，推到桌子中央，抬頭跟牛全海說，我這就回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備。牛全海笑說，這就對(duì)了，我就說你離不開這個(gè)，我跟你一起干。

老黃說，不用。他暢快地笑起來，你干也是三天新鮮，你逛你的，你也離不開逛。牛全海也哈哈笑。老黃心說，自己怎么就沒有想到支個(gè)攤子，醫(yī)生到底是醫(yī)生。他跟牛全海告別，一路上健步如飛，想到廚房里的饸饹床子，心咚咚響，一陣陣顫，最后干脆跑起來，像一個(gè)小伙子去見一別數(shù)年的心愛的姑娘。