凱絲餅店的門鈴又響了,進(jìn)來一個(gè)人。他扶門立住。
小艾走出柜臺(tái)。
“早上好,先生要什么?”她問。
“豆沙餅,”那人說,“我要豆沙餅?!?/p>
“真不好意思,先生,”小艾說,“我們沒有豆沙餅?;蛟S,您可以去閘口外看看?!?/p>
“閘口外?嘿,”他指向黑壓壓人頭盡處,“我就是從閘口外來的。”
空氣中一陣戰(zhàn)栗。底下列車像渡河的船,嗚咽著,攜來上世紀(jì)的悲鳴。那人身后涌現(xiàn)出地底的繁華,一波波的,像螻蟻。大堂上空,一排排日光燈管肅穆地從這頭伸到那頭,照得人臉白而微青。可一小截壞掉了,閃爍著,嗞啦嗞啦,嗞啦嗞啦。
凌云站在柜臺(tái)前,垂眼,抖抖手里的面包袋,遞給客人?!岸嘀x惠顧,下次再來。下一位?!?/p>
“那邊沒有豆沙餅。嘿,什么都沒有?!蹦侨苏f。他穿著白襯衣,褲子是嚴(yán)冷的黑。他個(gè)子瘦小,裹在衣服里,軀干幾乎等于沒有。他別著肩章,戴一條尼龍掛繩。
小艾朝柜臺(tái)看一眼?!斑?,是這樣啊,那邊也沒有,那——”
“原來是有的,”他聲音低下去,“你不知道。在小公園門口,我每天都吃?!闭f著,從左胸口袋掏出一沓印著棕色獅頭的現(xiàn)金,抽出一張,遞給她。
“你幫我找哇,豆沙餅。我就在橋上,”他撐著門沿,側(cè)身,朝外邊高臺(tái)上一條銀灰色長椅指了指,笑起來?!澳抢锖芎玫??!?/p>
“這,先生,”小艾說,“店里正忙著呢,怎么——況且——哪里找呀?”
凌云走上前。
“先生?!绷柙茊?。
小艾退回去。
“不好意思,繁忙時(shí)間真幫不了您?!?/p>
“豆沙餅,我要豆沙餅?!?/p>
“這不在我們工作范圍內(nèi),先生。”
那人不說話了。
“請(qǐng)您離開?!?/p>
“去哪里?”
“請(qǐng)離開?!?/p>
他看著人潮的始端一動(dòng)不動(dòng)。
“那么,”凌云說,“唯有叫警衛(wèi)過來了?!?/p>
他瞅住凌云。
“買他一條腿?!彼f,“買他一條腿,夠不夠?嘿,夠不夠,夠不夠?”
一張張現(xiàn)金落下來。
“喂,真是,”隊(duì)伍末的客人喊,“趕時(shí)間啊?!?/p>
他低下頭去,拽著掛繩,踉蹌地往后退。他退出店門,沒入人群里,看不見了。人漸漸散了,店里安靜下來。
小艾收好掃帚,把一沓錢遞給凌云。“都數(shù)好了?!彼f,瞥一眼收銀臺(tái)旁小房間的門,門上的窗口亮著。
“兩萬三。要交給群姐嗎?”
“先放下,”凌云說,“她會(huì)處置的?!?/p>
“不過剛才那出,真的——都什么事呀?!毙“f。
“不算什么了,”凌云說著,伸手扶正小艾的名牌,“下次麻利點(diǎn),把人攆走就是了。”又補(bǔ)了句,“工作誤不得。”
小艾應(yīng)諾下來,同凌云交代一聲,越過大堂,朝高臺(tái)的洗手間去了。
忽然,外邊砰的一聲,似乎有什么墜落在地。四五個(gè)穿黃衣服的人跑過去了。
小艾跑進(jìn)來。
“跳下去了,”她說,“那人從高臺(tái)上跳下去了?!?/p>
“哪個(gè)人?”
“就早上發(fā)瘋那人。天啊,地上全是血?!?/p>
“你看見了?”
“看見什么了?”
“看見他跳下去了?”
“倒沒有。那時(shí)正走路呢,忽然一聲響,前面的人喊起來?!?/p>
“喊什么?”
“聽不清楚,都在叫。誰不怕呢,這種事?!毙“f,“那么多的血,不知道會(huì)不會(huì)死。他會(huì)死嗎?”
凌云不說話了。
臨近午休,凌云走出店門。
外邊,人還是一樣的密,日光燈平靜地懸在頭頂,一瞬不瞬。凌云跟著人走,愈靠近閘口,列車的聲音愈聽不見。她走上高臺(tái),挨著銀灰色欄桿坐下。她的腳下是魚貫而出的頭顱,頭頂是滅掉的燈。她的影子單只地,被拉得極長。她許久不見天要黑不黑的樣子了,她想。
凌云回到餅店,小房間的燈剛滅,群姐推開門。她摘下眼鏡,朝凌云招呼一聲,把編更表擱在臺(tái)面上。
小艾前去同她說話。
“……不停地,就只要豆沙餅。”
“我全聽見啦。”群姐說。
“可看不見證件呀,繩上。哪知道是什么人?!?/p>
“他們會(huì)查的。”
群姐理理衣擺,把臺(tái)面的錢碼齊了,裝進(jìn)文件袋。
“噢,是的,會(huì)查的?!毙“f。
“什么東西查不到?”
“真可憐?!?/p>
“可憐透了?!比航阏f。她拉開抽屜,把袋子放進(jìn)去。
“可是,怎么會(huì)從那里跳下去?”小艾問。
“誰知道呢?!?/p>
“真不敢想,先前還同他說過話呢。這感覺實(shí)在是太可怕了?!?/p>
“那……”群姐說,溫和地看一眼凌云。
“你還是不要想啦?!彼f。
選自《香港文學(xué)》
2023年4月號(hào)