“興隆菜市場新開了一家恒泰豐，那個老板娘長得挺漂亮的。”

和我說這句話的，不是別人，正是我的妻子。

聽的次數(shù)多了，我就有點好奇：這女人到底有多漂亮？畢竟，惺惺相惜的英雄大多也只能在武俠世界里看到，現(xiàn)實生活里幾乎很少聽到一個女人當(dāng)著丈夫的面，對另外一個女人的容貌進行夸贊。

大概是我以小人之心度妻子之腹了。沒過多久，我就見到了妻子口中的那個漂亮女人。

那是個秋日的周末。陽光那么好，像個敗家的浪蕩公子在滿世界地撒金絲。妻子讓我陪她走路去興隆菜市場。和很多小菜場差不多，興隆菜市場里面也是昏暗潮濕，凌亂嘈雜。我跟在妻子后面，從肉鋪到菜攤，從賣干貨的到賣海鮮的，穿州過府一般，提溜了不少東西。

走到拐角處，感覺一下子亮堂了許多。抬頭一看，“恒泰豐”三個大字，被燈光映照得紅紅火火、喜氣洋洋的。我們隔著冰柜，朝里一瞅，卻只有四壁的瓷磚泛著白熾燈清冷的光，連個人影都沒有。

“老板娘！”妻子朝著空空蕩蕩的店鋪喊了一聲。

話音剛落，冰柜的另一側(cè)，突然冒出個人來，像《聊齋志異》里鉆出的狐仙一般。她背對著我們，微低著頭。

妻子嗔怒道：“老板娘，人嚇人是要嚇死人的！”

老板娘緩緩轉(zhuǎn)過身子，尷尬地朝我們笑了笑，順手遞給我們幾個塑料盒子。

她的個子不高，一米六不到的樣子。上身穿了件白T恤，下身著一條緊身的淺藍牛仔褲。一眨眼的工夫，她的嘴唇間居然多了根點著的香煙！她吸了一口，又忙不迭地用夾著香煙的手指去戳手機屏幕。手機里突然跳出一個女聲來：“六筒?！?/p>

撒尿牛丸啊，魚丸啊，蛋餃啊……妻子挑了滿滿一大堆遞過去。老板娘將香煙銜在嘴里，騰出一只手來接住，在電子秤邊忙活起來。

妻子的話沒有半點水分，老板娘長得的確漂亮！她略施粉黛，扎了個時下流行的丸子頭。皮膚被燈光一打，更顯白皙。一雙丹鳳眼，兩條眉毛顯然是修過的，鼻梁挺括。一張櫻桃小嘴下，掛著一個尖下巴。如果把五官單獨挑出來，也談不上有什么特別，但組合在她臉上，仔細一瞧，顯山露水，模樣就頗似《大話西游》里的紫霞仙子了。

出了菜市場，妻子笑嘻嘻地問道：“老板娘是挺漂亮吧？”

我點點頭。

妻子一把掐住我的手臂，變了神色，問：“男人是不是都這副德行？”

可說歸說，掐歸掐，逢上天氣不錯的周末，妻子還是喜歡拉著我去興隆菜市場。臟是臟了些，但與各色人等打點交道，體味俗世的風(fēng)味，還是挺有趣的。當(dāng)然，順便看看美女，可遠觀而不可褻玩，又是另一種享受。

于是有時候，可以看到老板娘親手在做魚丸或肉丸，趁手煮幾顆，塞到邊上一個四五歲的小姑娘嘴里；有些時候，她銜著一根煙，捧著手機在玩麻將，嘴里突然冒出一句“我？菖”來——聽口音，不像是本地的。有一次，我居然看見她蹺著二郎腿，神色自若地坐在椅子上看書。生意上門，她才將書隨手一放，起身過秤。遠看那書，正是金庸的《笑傲江湖》。

冬天就這么來了。

妻子臨時出差一個禮拜。貪圖方便，某一天，我接完兒子，直奔恒泰豐，準備買點三鮮湯配料。卷閘門竟關(guān)得緊緊的，店鋪門口一片昏暗。我在恒泰豐對面的菜攤停了下來，趁著挑番茄的空閑，向攤主問起了恒泰豐。五十來歲的大媽像是碰上了外星人一般，說：“你居然不知道這么大的事？”

她一邊裝袋稱重，一邊給我講起了事情的前因后果——

市場里前兩天鬧小偷，老板娘聽到呼喊從店鋪躥出來，一把拉住了那個剛要從恒泰豐門口跑過的小偷。那個十七八歲的男孩眼見脫不了身，居然從懷里掏出把彈簧刀來。起初，他可能也只是想嚇唬嚇唬老板娘，但老板娘死拽住他沒松手。后來，小偷就拿刀朝老板娘的胸口捅了過去……

“唉，都兩三天了，是生是死，還不知道呢?！贝髬岄L長地嘆了口氣，“這么好的一個人?。　?/p>

我回轉(zhuǎn)身，朝恒泰豐門口望了望。恍惚間，卷閘門像帷幕一般升起。黑暗里，一點火星倏忽亮了一下，老板娘紅唇輕啟，一縷白煙徐徐飄散開來……

我拎著東西，出得門來。不知道天空什么時候開始飄起雪來了。一會兒工夫，車子的前擋玻璃上，已經(jīng)薄薄一層了。

那雪，下得正緊……

選自《北方文學(xué)》

2023年第1期