“信不信由您,您要想瞧點(diǎn)新鮮,出門先瞧瞧電線桿子!”這是東屋里老孫師傅對我的忠告。
可不,細(xì)一思量,確乎如此。記得小時(shí)候電線桿子都是木制品,挺長的大杉篙頂著幾個白瓷瓶兒。電線桿子上貼著戲單兒、花花綠綠的廣告和“天皇皇,地皇皇,我家有個夜哭郎……”的歌訣,好像那時(shí)候的孩子都特別愛哭,非得讓人千數(shù)落、萬嘮叨才能費(fèi)勁兒地活著。前些年,電線桿子上貼的是“火燒、炮轟、油炸、千刀萬剮”之類,足見人的生命是夠頑強(qiáng)的,不遭夠了罪是不死的?,F(xiàn)在不同了,水泥電線桿子已經(jīng)兼任勞動介紹所、人事局與房屋交換管理處了。甚而至于您想治治痰喘咳嗽、風(fēng)濕骨蒸都可以求教于它,它大公無私地告訴您祖?zhèn)髅胤?、藥物服法。這就是進(jìn)步。老孫師傅有概括生活的能力,一針見血地指出了這個進(jìn)步。
我和我愛人卻是傻子。我們結(jié)婚十五年老是這么“牛郎織女”地過日子,總是依賴雙方的人事科科長,愣沒想到求求電線桿子。您瞧電線桿子上那一張張動人的調(diào)換工作廣告,說明一定有人這么辦成過,不然,誰費(fèi)那個紙呢?我在山區(qū)搞勘探,六年了,沒回北京,不知道這個。這回,我也想貼張廣告,求求善心人到我們那山溝去,讓我換回北京。
貼廣告之前,我想先察訪一下門路,于是從和平里向南走,逐個審查所有的電線桿子“文學(xué)”。
哈,好極了!在由北新橋向南路西第十三根電線桿子上,我發(fā)現(xiàn)了一則油印廣告。一位具有高尚情操的同志自愿由北京換到我們那山區(qū)去。愿換者請撥電話?菖?菖?菖?菖?菖?菖找王同志,或至王宅面談。
我高興得差點(diǎn)兒沒背過氣去,把那寶貝廣告念了五遍,手舞足蹈。一位賣冰棍兒的老太太以為我要買那涼玩意兒吃,推車走過來招呼我。這不是存心嗎?想讓我透心兒涼?不吃!我撒腿就跑,直奔王宅。
找到王宅。好熟的門口,仿佛來過。甭管,找王同志。出來了,是一位胖大姐。喲,認(rèn)識:我愛人的好朋友,王姐。更好了!
王姐讓我進(jìn)屋,端茶,送葵花籽,寒暄一番。我憋不住了:“快說,誰托您調(diào)換工作?幫我辦辦。我得謝謝您,謝謝他,謝謝電線桿子。”王姐撲哧一笑:“哎喲,是她,你媳婦兒!”得,滿完!唉,電線桿子!