■火艷芳
創(chuàng)作《歸去來》,是因?yàn)槲沂莻€(gè)農(nóng)村長大的孩子,又讀了很多年書。我也去過很多地方的農(nóng)村,現(xiàn)在的農(nóng)村都通上了電,家家都用上了自來水,到處都在搞小城鎮(zhèn)建設(shè),許多村莊已經(jīng)消失了,取而代之的是一排排拔地而起的樓房。原有的水塘不見了,小河里的水都是渾濁的。聽老人們說,小時(shí)候最好玩的地方是水塘,塘的四周長著密密匝匝的蘆葦,孩子們將蘆葦?shù)娜~子采下來做成大大小小的蘆哨,吹著玩;蘆葦叢里有水鳥做的窩,可以去掏鳥蛋;熱天干活時(shí),汗出多了就到水塘或小河里去洗把澡,上來后再接著干。可現(xiàn)在呢?農(nóng)村的青年人都進(jìn)城打工了,留下的都是些老人和孩子。不可否認(rèn)的是,農(nóng)民的生活和收入確實(shí)比過去要好。可是環(huán)境的污染、水質(zhì)的變壞等也是不爭的事實(shí)?,F(xiàn)在的農(nóng)村戲不少,寫脫貧致富的居多,我想寫一部與眾不同的農(nóng)村戲,可一時(shí)又不知從何下筆。有一天,我讀書時(shí)偶然讀到陶淵明的《歸去來辭》:“歸去來兮,田園將蕪胡不歸?既自以心為形役,奚惆悵而獨(dú)悲?悟已往之不諫,知來者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非……”
我突然覺得靈光一閃:這幾句詩不正是我想要寫的那部農(nóng)村戲的主題嗎!寫戲即寫人,如果把以上這幾句詩的含義化到人物性格和故事中去,這部戲肯定有其獨(dú)特的意義及其價(jià)值。在該劇本的構(gòu)思上我頗費(fèi)了一些心思,劇本創(chuàng)作和其他文學(xué)創(chuàng)作一樣,首先要有生活。這部戲的生活來自大縱湖和九龍口的采風(fēng)以及一次平常的同學(xué)聚會。
大縱湖和九龍口分屬兩個(gè)縣區(qū)。這兩個(gè)鎮(zhèn)都有工業(yè)生產(chǎn),也都有農(nóng)業(yè)特色基地。但它們還有一個(gè)共同的特點(diǎn),那就是彎曲清澈的河水和一望無際的蘆葦蕩。當(dāng)下發(fā)展生產(chǎn)是第一位的,不發(fā)展就沒有收入,就難以提高農(nóng)民的生活水平。但發(fā)展不能以破壞環(huán)境為代價(jià)?!熬G水青山就是金山銀山”,我們這兒沒有山,只有水。水是地球的生命,也是人類的生命。我第一次有了寫水的感覺和沖動??蓛H有故事發(fā)生的地點(diǎn)和環(huán)境仍然不夠,還得有人才行。
我?guī)啄昵皡⒓舆^一次同學(xué)會,有個(gè)同學(xué)開辦了一家工廠,成了名副其實(shí)的企業(yè)家;有個(gè)同學(xué)在一個(gè)縣的政府工作,據(jù)說手中的權(quán)力還不?。贿€有個(gè)同學(xué)到國外去混了一圈又回來了,而我竟然成了個(gè)不出名的劇作家。想起當(dāng)年在大學(xué)校園里一塊兒讀書、一塊兒喝咖啡、一塊兒談理想和抱負(fù)……我突然一激靈,有了!就以四個(gè)同學(xué)的今昔變化以及人生道路上的差異來結(jié)構(gòu)這個(gè)戲。
女主角馮瑗瑗,海城濱縣團(tuán)湖人,父母早年離異,母親原是海城京劇團(tuán)當(dāng)家花旦。20世紀(jì)90年代初期,瑗瑗考入海城學(xué)院,后因母親病故輟學(xué)。打過工,后去香港幫姑母管理產(chǎn)業(yè)。姑母去世后,得以繼承遺產(chǎn)。得知丈夫是為了謀奪財(cái)產(chǎn)才與自己結(jié)的婚,毅然與其分手,只身一人回家鄉(xiāng)投資。她一生不過是想尋找一份純真的愛情,過平平淡淡的日子。然而,母親去世,半路輟學(xué),愛情背叛,只得與嬸娘相依為命。初戀男友高超,馮瑗瑗當(dāng)年的海城學(xué)院中文系同學(xué)。為了畢業(yè)后的工作分配另攀高枝,拋棄了初戀女友,并在岳父的幫助下從政,成為濱縣分管城鄉(xiāng)建設(shè)的副縣長。得知她要回鄉(xiāng)投資產(chǎn)業(yè),為了再添政績從而高升,厚顏無恥地又去找馮瑗瑗,妄圖重續(xù)前緣。錢貴,海城學(xué)院經(jīng)濟(jì)管理系畢業(yè),與馮瑗瑗同屆不同系的校友。畢業(yè)后自主創(chuàng)業(yè),馮瑗瑗輟學(xué)后曾在其小廠打工。他追求過馮,后為了廠子設(shè)備更新融資,竟勸說馮為其去舍身攻關(guān),是個(gè)精明的生意人。李原,自由職業(yè)者,作家。性格上不羈狂放。他是馮在海城學(xué)院中文系的同學(xué),也是其暗戀者,二十多年來,一直獨(dú)身未娶,得知馮身患絕癥,其心始終不渝。
戲劇要有矛盾沖突,該劇的主要矛盾沖突是四個(gè)同學(xué)在為家鄉(xiāng)團(tuán)湖未來的建設(shè)和發(fā)展問題上的重大分歧。這也是劇本的主線。馮媛媛從香港回到家鄉(xiāng)團(tuán)湖,準(zhǔn)備投資家鄉(xiāng)的建設(shè),誰知家鄉(xiāng)近幾年間由于大搞開發(fā),生態(tài)環(huán)境遭到破壞,水質(zhì)污染,水鳥難見蹤跡。她恨高超、錢貴二人見利忘義、沆瀣一氣、權(quán)錢勾結(jié),妄圖以犧牲環(huán)境為代價(jià),以達(dá)到個(gè)人升官、發(fā)財(cái)?shù)哪康?。她與恣肆、妄為的開發(fā)商進(jìn)行堅(jiān)決的斗爭,最終不僅挫敗了高超和錢貴的陰謀,并巧妙地以景喻義,呼吁保護(hù)生態(tài)環(huán)境,還家鄉(xiāng)樹綠水清的秀美景色。劇本還安排了一條情感的副線。劇中的四個(gè)人都卷入情感的旋渦中。高超和馮瑗瑗原是初戀情人,高超為了個(gè)人前途拋棄了馮瑗瑗??僧?dāng)馮瑗瑗攜資回家鄉(xiāng)投資時(shí),高超為了個(gè)人的升遷,不惜借助舊情以達(dá)目的;錢貴和李原都是馮瑗瑗大學(xué)時(shí)的暗戀者。錢貴雖然在馮瑗瑗失戀無助后伸出援助之手,但為了融資竟然要其獻(xiàn)身攻關(guān),將情感當(dāng)成了個(gè)人發(fā)家的籌碼,卑鄙至極;只有作家李原,始終對心愛之人不失初衷,最終得到了馮瑗瑗的真愛,兩人在團(tuán)湖岸邊甜蜜地度過余生。
在主題的挖掘上,我想從人的回歸、心的形役、來者可追上來展開。其一,人的回歸。該劇名為《歸去來》,目的是想依托馮媛媛的還鄉(xiāng),表現(xiàn)人性的凸顯和回歸;馮媛媛、李原二人的真摯感情的回歸;馮媛媛捐出所有資產(chǎn),回歸平靜生活的本原。人物主角取名時(shí),用了“媛”“原”兩個(gè)同音不同字,重點(diǎn)想突出“原”,即人性“真善美”的本來面目。其二,心的形役。高超本來是個(gè)有抱負(fù)的好青年、好學(xué)生,可他為謀求一個(gè)好的工作,為了能升官,毅然背叛愛情,完全不顧團(tuán)湖人民的真正生活需求,最終成了權(quán)的形役;錢貴在大學(xué)時(shí)也是個(gè)有抱負(fù)之人,可他信奉錢是萬能的宗旨,為錢可以不擇手段,可以不顧一切,最終成了錢的形役。他和高超的下場告訴觀眾:人,只有超脫了名利,把人民的利益永遠(yuǎn)放在首位,這個(gè)人才能不被世俗庸見形役,心靈上才能自由,才能真正地超脫。其三,來者可追。人非圣賢,豈能無錯乎?犯了錯不怕,關(guān)鍵是要改。我們黨的政策一貫是“以往不咎”。但如果你“來者不可追”,這“以往”就得咎。如高超,在大學(xué)時(shí)因?yàn)橐粋€(gè)好的工作平臺,竟然拋棄女友,這本身就是錯了。如他知錯即改,還不失為一個(gè)好干部。可他為了升官竟然以犧牲環(huán)境為代價(jià)去追求所謂的政績,這就不可饒恕了。再比如馮瑗瑗,她大學(xué)失戀,對生活產(chǎn)生厭倦的心理,到香港繼承遺產(chǎn)后回家鄉(xiāng)投資,經(jīng)過母親病逝、丈夫背叛等一系列的生活變故,終于明白了人生的真諦,最終為家鄉(xiāng)的建設(shè)捐出全部財(cái)產(chǎn),走上了一條自我救贖的道路。這就是個(gè)可追的來者。
當(dāng)然了,一部好的作品必須有藝術(shù)上的追求。首先要寫好核心戲。劇本的故事容易編,但極為不易的是要編出戲來。一部戲不管幾場,如果沒有一兩場的好戲,這部戲就不能說是成功。這一兩場的好戲,也是發(fā)揮戲曲本體功能的核心戲。在這部戲中,我安排了兩場核心好戲。一場是馮瑗瑗有意組織的四個(gè)同學(xué)在海城聽泉閣的聚會。因?yàn)楫?dāng)年在校讀書時(shí)曾在此聚過一次。有道是“景色依舊人已變,再次聚首感慨多”。事隔多年后的重新聚會必然涉及前一次聚會時(shí)的情感和多年來的人生變化。以現(xiàn)在引出過去,白云蒼狗、滄海桑田。前后聚會的情景在腦海里跳進(jìn)跳出,各人的思想歷程和感悟也在對唱、旁唱、伴唱中逐步展示、逐漸清晰。另一場是重溫蘆葦蕩里的童心游戲。馮瑗瑗故意把四個(gè)同學(xué)約到當(dāng)年自己曾玩耍過的蘆葦蕩里,搞了一場疊、吹蘆哨和撿鳥蛋的比賽。以高、錢二位同學(xué)已經(jīng)失去童真、眾人再也難以撿到像當(dāng)年那么多的鳥蛋為由,啟發(fā)和規(guī)勸大家發(fā)展不能忘記了環(huán)境保護(hù)。以景喻情、以行示警,將民俗和童真游戲貫串其中,用劃船和趟水的程式載歌載舞,不僅讓觀眾有戲可看,也避免了單調(diào)的說教。其次,要以戲喻人、以戲串戲。馮瑗瑗的母親是海城京劇團(tuán)的主演花旦,當(dāng)年有“活西施”之稱。我讓馮瑗瑗小時(shí)候受母親的熏陶,也能演唱京劇《吳越春秋》中的片段。讓她在畢業(yè)典禮上表演《迎施》的這一折子,引發(fā)幾位同學(xué)對范蠡應(yīng)不應(yīng)該送戀人西施去吳的爭議,以此暗示這幾個(gè)同學(xué)的后來人生;把《泛湖》嵌入尾聲中,以此映照馮瑗瑗和李原二人回歸團(tuán)湖后的自由生活,并讓馮瑗瑗每次出場時(shí)都哼上幾句西施的戲詞,以戲串戲,也象征著人生如戲、戲如人生的常識和哲理。