◎寂之水
故鄉(xiāng)那些遷徙的鳥
只要落下來,就開始清潔自己
從頭到腳一遍遍地清洗
盡管它們看起來潔白干凈
仿佛塵埃隨時撒落
就像每年回一次家的我們
拂去落在身上的塵埃
擦掉臉上的風霜和淚痕
洗去陳年的奔波和疲倦
換上嶄新的衣衫和笑容
才能回到親人面前
才能開始再一次的遷徙
可心上的塵埃啊
它越積越厚,爬滿雙鬢
流水線忙碌的鍍膜、蝕刻、涂膠、曝光、噴沙
工號、崗位替代了他們的姓名
一天連續(xù)做臟活累活的,是他們
在高溫下呼吸著化學氣體的,是他們
被強光刺痛眼睛,被噪音淹沒耳膜的,是他們
熬夜加班、流血受傷的,還是他們……
在偏僻的廠區(qū),封閉的高墻里
只有陽光未曾將他們遺忘,將他們一視同仁
瞧,陽光從透氣孔里照射進來
在車間的墻上畫出一扇窗戶
一會落在屋頂,一會落在地面
一會落在同伴身上,一會落在機器上
在車間的每個地方都畫上窗戶
留下光芒的痕跡,自由的空氣
我寫下膽小、怯懦的眼睛
粗糙的臉龐,在流水線低頭流汗
走在寬闊的馬路上,縮緊身體
寫下一顆提著的心
被拽得生痛,不敢言語
很多時候,匍匐代替了行走
很多時候,溝壑代替了路途
把背離土地的地方當作方向
我寫下那些同行的人們
那些不值一提的人
他們背井離鄉(xiāng)如塵埃被風吹落
奔向一個又一個旋轉的工廠
如蟲蟻在前進中膽怯
如蚯蚓在黑暗中堅韌
他們星火般的信念
在夜色中行走、閃現
比任何人都要熱愛這個世界
線頭從早上剪到晚上
剪到十個指頭開裂,起泡
埋頭苦干,也才四五十元
母親卻很知足
在這之前,她掃過地
撿拾過垃圾
這是她待遇最好的工作
母親像個不挑食的孩子
只要有活干就行
我們在城市里有了棲身之地
卻又似無家可歸
小一點,再小一點
一次,兩次,三次……
他一次次糾正我
每糾正一次,他就被裁掉一部分
裁掉身后偌大的房子
裁掉依靠著的桌椅
裁掉疲軟無力的雙手
最后只留下滿頭白發(fā)
渾濁的雙眼,蒼白的唇
已經松垮傾斜的雙肩
盡力維持著尊嚴和體面
我一次次舉起他的手機
像舉著最后的期盼
在黑暗即將覆蓋下來之前
在雨水落下之前
拍下小小的他
一次比一次蒼老的他
孤獨的他
拍下光芒里低處的我們
最后被定格的部分