■ 張敬恩
今年的天氣真是陰晴不定,一覺醒來外面又下起了雨。我起身收拾準(zhǔn)備去上班,卻怎么也找不到雨傘在哪里了,丟了?忘在辦公室了?還是借給別人了?記憶如同窗外淅淅瀝瀝的雨一樣,模糊得讓我看不清路面,這已經(jīng)是我兩年來的第三把傘了。
大學(xué)畢業(yè)時(shí),我將用了多年的雨傘從武漢帶到聊城,像是多年的媳婦終于見到了公婆。上大學(xué)時(shí),武漢的雨倒和戀人似的,時(shí)不時(shí)就和你來一個(gè)親密接觸,所以隨身帶傘就成了習(xí)慣。大學(xué)四年就撐著一把傘度過了幾輪的春夏秋冬,傘下的故事也如同南方的雨水,綿柔而久遠(yuǎn)。在南方的武漢,因?yàn)槌S脗?,所以就?huì)把它放在最便利最顯眼的地方;在北方的聊城,因?yàn)椴怀S脗?,這次下了雨,下次不知道什么時(shí)候,時(shí)間久了就忘記到底把傘放在哪里了,偶爾找到了,也是滿身的灰塵與殘破。
從武漢帶回來的傘一開始還是保存如初的,和故地的友人也一如既往地聯(lián)絡(luò)著。從小在聊城長大,所以對(duì)天氣狀況的變化有一定的了解,雖沒有看天氣預(yù)報(bào)的習(xí)慣,卻也少了半路有雨的擔(dān)憂,所以時(shí)常安心地將雨傘放在陽臺(tái)的角落,風(fēng)吹日曬。
外出游玩幾天,日常物品都帶齊了,唯獨(dú)忽略了雨傘,因?yàn)槲覉?jiān)信這個(gè)季節(jié)十天半個(gè)月是沒有雨的。旅游即將完畢的時(shí)候天空飄來一朵烏云,像漁網(wǎng)一樣地撒開了,而我被牢牢地困在其中。此時(shí)的自己在包中翻來翻去,才意識(shí)到壓根沒有帶傘。于是匆忙地進(jìn)了商店想買個(gè)一樣的雨傘,卻沒能遂了心愿。手中拿著嶄新的雨傘走在街頭,腦子里縈繞的卻是我到底把傘放在了哪里。
公司距離家很近,往常下雨時(shí)或在室內(nèi),或在車?yán)铮蚪栌脛e人的雨具……總之,用到自己雨傘的時(shí)候是極少的。出差回到家后翻箱倒柜地找,終于在陽臺(tái)把它找到了。它最初的樣貌在我腦海里已經(jīng)搜尋不到了,眼前的它渾身撲滿了灰塵,手柄也已經(jīng)生銹了,雨布上滿是小洞,全然無法使用。而后的兩年里我接連換了三把傘,卻還是沒有把傘帶在身邊的習(xí)慣重新拾撿起來。大學(xué)舍友調(diào)侃說:“傘壞了,和友人的感情也丟了。”
或許人與這雨傘一樣,常用、常聯(lián)絡(luò)才會(huì)彰顯生命中最美的一面,學(xué)會(huì)與這世界溫暖相依。