范文昊
(山東藝術(shù)學院舞蹈學院,山東 濟南 250300)
《說舞留痕——山東“非遺”舞蹈口述史》(下文簡稱《說舞留痕》)緣于山東藝術(shù)學院舞蹈學專業(yè)師生共同完成的一個項目。2016年末,時任2014級舞蹈學專業(yè)班主任的崔曄正在為畢業(yè)文集的選題而思索。此前,舞蹈學院2012級舞蹈學專業(yè)師生完成并出版了作為畢業(yè)文集的四卷本《我的家鄉(xiāng)·我的舞蹈——山東非物質(zhì)文化遺產(chǎn)舞蹈調(diào)研筆記》,并在業(yè)界引起不小的反響。時隔兩年,當2014級舞蹈學專業(yè)師生繼續(xù)選擇以山東“非遺”舞蹈作為選題時,研究對象如何選擇,成為了困擾他們的首要問題。經(jīng)過集體探討,崔曄最終決定以山東“非遺”舞蹈傳承與發(fā)展中的關(guān)鍵人物作為研究對象,以口述史作為研究方法,通過田野考察獲得第一手資料,對“舞蹈人”的口述信息進行整理,完成山東“非遺”舞蹈口述史。
2017年初,《說舞留痕》編寫工作正式啟動。2014級舞蹈學專業(yè)的44名同學先后走遍了山東省內(nèi)的14個地區(qū),采錄山東省“非遺”舞蹈23種,采訪52位“非遺”舞蹈傳承人187次,采集錄音178小時36分16秒,整理錄音文稿78萬余字,搜集整理相關(guān)資料156萬余字,最終撰寫成31萬余字的口述史文稿。2020年8月,籌備4年之久的《山東“非遺”舞蹈口述史》由高等教育出版社付梓出版?!墩f舞留痕》的問世,既是山東“非遺”舞蹈記錄與保護工作的巨大進步,更為山東“非遺”舞蹈的保護、記錄乃至研究提供了一種新的思路與操作范本,標志著山東“非遺”舞蹈保護、記錄與研究工作向著科學、全面、深入的方向邁進。
毋庸諱言,舞蹈以人體作為物質(zhì)材料的本質(zhì)屬性決定了“人”是舞蹈傳播最根本、最重要的媒介。在過去,由于缺乏有效的手段,舞蹈的記錄與保存成為困擾歷朝歷代舞蹈工作者的難題。即便我國歷史上曾出現(xiàn)過周代、漢代、唐代三大樂舞高峰期,誕生過六代舞、六小舞、百戲、胡騰舞、胡旋舞等經(jīng)典的舞形舞態(tài),但時至今日,這些舞蹈的真容早已消失在歷史的長河中。雖然史書、文物中保留著零星的記載與殘存的形象,但也難以支撐當代人對其進行復(fù)原與重現(xiàn)。隨著影像技術(shù)的廣泛運用,困擾舞蹈界數(shù)千年之久的記錄難題,終于得到了有效解決。影像的運用為舞蹈提供了一種全新的記錄視角與便利條件,使其可以突破時代與空間的限制,長久地保存,在某種程度上實現(xiàn)了“長生不老”。但從舞蹈的本質(zhì)屬性來看,有一個事實也不容忽視:影像中的舞蹈并非“真實”的舞蹈,它并不具備現(xiàn)場演出的舞蹈所具有的鮮活性,缺乏本雅明所說的藝術(shù)的“靈韻”。況且,從功能上來看,影像對舞蹈的價值,無疑是保存價值大于展示價值,傳播價值大于傳承價值。因此,當影像技術(shù)廣泛應(yīng)用于舞蹈記錄與保存時,我們?nèi)詧猿诌@樣一個共識:“口傳身授”是舞蹈最根本、最主要的傳承方式,現(xiàn)場演出的舞蹈才能代表舞蹈最真實的狀態(tài)?;诖?作為舞蹈傳播媒介的“人”的核心地位與關(guān)鍵作用,非但沒有受影像技術(shù)影響而下降,反而在與影像的對比中更加突出與鮮明。
在過去,學界研究舞蹈時多是關(guān)注舞蹈本體,如舞蹈的風格、形態(tài)、樣式、功能等方面,但對于作為舞蹈物質(zhì)載體的“人”的關(guān)注則相對較少。尤其是在舞蹈史的書寫上,人往往被放置在一個不起眼的位置,極易被宏大的歷史進程所遮蔽。即便有少數(shù)舞人被載入史冊,但也多作為舞蹈發(fā)展進程中的附屬品,并未體現(xiàn)出其作為舞蹈歷史創(chuàng)造者的重要地位與關(guān)鍵作用。不過,隨著對舞蹈認知與理解的不斷深化,舞蹈界也敏銳地注意到了這一問題,并做出了相應(yīng)的改變。2018年,由中國舞蹈家協(xié)會編寫的《舞者述說:中國舞蹈人物傳記口述史》正式出版。該書以新中國第一批舞蹈藝術(shù)家為研究對象,通過對彭松、盛婕、梁倫、李承祥、李正一、斯琴塔日哈、趙青、呂藝生、蔣祖慧9位在中國舞蹈表演、創(chuàng)作、教學、理論研究等領(lǐng)域成績卓越的藝術(shù)家進行口述訪談,不僅詳細記錄了他們的親身經(jīng)歷和藝術(shù)成就,更展現(xiàn)出新中國舞蹈波瀾壯闊的歷史進程,對梳理和研究中國舞蹈史具有重要的價值和意義。
2020年,我們又欣喜地看到,著名舞蹈理論家、評論家江東的新作——《舞人紀——綽約舞芳華》。這應(yīng)算得上中國舞蹈界第一本對“舞蹈人”進行專題記錄與系統(tǒng)研究的學術(shù)成果。書中記錄了具有代表性的老中青三代舞蹈藝術(shù)家。既有新中國舞蹈的奠基人吳曉邦、戴愛蓮、歐陽予倩;也有伴隨新中國成長的舞蹈家王克芬、呂藝生、資華筠;還有當下舞壇的中堅力量楊麗萍、楊威、張繼剛;舞蹈界的后起之秀唐詩逸、黎星,以及港臺地區(qū)或海外的舞蹈家林懷民、劉鳳學、王曉藍等。不得不說,這些“舞人”的選取是極為考究的,既有時間上的跨度:老、中、青;也有領(lǐng)域上的包羅:舞蹈表演家、舞蹈教育家、舞蹈編導(dǎo)家、舞蹈理論家。此外,作者在敘述“舞人”經(jīng)歷與藝術(shù)成就的過程中,并沒有局限于對“舞人”經(jīng)歷與成就的直白復(fù)述,而是充分融入自身情感,立足中國舞蹈發(fā)展的現(xiàn)實立場,對“舞人”的歷史貢獻做出了客觀充分的評價。
《說舞留痕》同樣將研究點聚焦在“舞蹈人”身上。讀者通過閱讀一段段口述訪談?wù)矶傻奈淖?深刻感受到每一位“舞蹈人”在傳承民間藝術(shù)并將其發(fā)揚光大時的艱辛與不易,更體會到了他們對于自己所肩負的這項事業(yè)的無比熱情與崇高信念。書的上篇名為“鄉(xiāng)野歡影”,匯集了42位“非遺”舞蹈傳承人、民間藝人的訪談記錄。在訪談中,傳承人們敞開心扉、暢所欲言,從與舞蹈的結(jié)緣談起,講述了自己精彩而又獨特的習舞經(jīng)歷,其中又包含著對其所傳承的舞蹈的熱愛與不舍。許多文字更是令人感同身受,心生敬佩?!吧姓耨R”第六代傳承人羅成立回憶起年輕時跑竹馬的經(jīng)歷時說道:“今年我都74了,跑了50多年竹馬,現(xiàn)在真是跑不動了。我們那代人對竹馬是真的熱愛,為了跑竹馬,飯都可以不吃,覺也可以不睡,從白天跑到天黑。每天下午干完地里的活,只要有人一喊跑竹馬,放下手里的活,二三十人聚在村口跑竹馬,村里婦女和孩子都出來看。我那時候年輕,覺不著累,一跑就跑一下午,村里人一起哄,跑得更是起勁。每天跑竹馬,不像現(xiàn)在排練有人喊累,我們那個時候跑竹馬就是玩,我這個人就喜歡玩,我都帶頭喊著人玩,也感覺不到煩?!盵1](P176)陽信鼓子秧歌藝人李寶來談到對秧歌的感情時是這樣說的:“從初見秧歌到現(xiàn)在,秧歌已經(jīng)被越來越多的人關(guān)注了解。我常常想起父親叮囑我的話,‘一定不能讓秧歌失傳,把它發(fā)揚光大’。窮盡一生,盡自己最大的程度去保護、去傳承代表我們家鄉(xiāng)的民間藝術(shù),雖然沒有上過一天學,也不識幾個字,但我明白整個村子想要守護的秧歌情。雖然我不懂什么是藝術(shù),但我知道秧歌是根,是真真切切融入到血液里扎深到骨子里,已經(jīng)成為我生命的一部分?!盵2](P309)像這樣簡單卻又真實的話語在書中俯拾皆是。這些民間藝人未曾接受過一天專業(yè)的舞蹈訓練,但卻以一種超乎專業(yè)人士的熱愛,去對待這些與之相伴數(shù)十年的“非遺”舞蹈,真正做到了終其一生,傳其一藝。
《說舞留痕》雖以山東“非遺”舞蹈的傳承人、民間藝人作為主要的采訪對象,但又不限于傳承人與民間藝人,還包含著諸多與山東“非遺”舞蹈密切相關(guān)的舞蹈從業(yè)者。他們有的是資深的舞蹈演員與舞蹈教員,有的是經(jīng)驗豐富的舞蹈編導(dǎo)與舞蹈教師,有的則是從事“非遺”舞蹈保護與研究的學者。但相同的是,他們的工作均與“非遺”舞蹈有著不解的淵源。因此,在書的下篇“舞臺風姿”中,我們也看到了山東民間舞蹈名家劉志軍,著名舞蹈編導(dǎo)孫玉照,山東民間舞蹈專家龐寶龍、張蔭松等的身影。他們不同于傳承人、民間藝人直接參與“非遺”舞蹈的傳承,但又以“二老藝人”的身份推動了“非遺”舞蹈的推廣、傳播與傳承。特別是,山東“非遺”舞蹈作為教學素材與創(chuàng)作素材進入高等院校,并登上專業(yè)舞臺,離不開“二老藝人”的專業(yè)助力。毫無疑問,《說舞留痕》是對“以人傳舞”精神的彰顯,既突出了“人”在舞蹈傳承中的核心地位與關(guān)鍵價值,更為我們研究“非遺”舞蹈以及民間舞蹈,提供了一種獨特的切入點與寶貴的方法論。
口述史是通過搜集和使用口頭史料研究歷史的一種方法?!翱谑鍪肪拖駳v史本身一樣古老。它是第一種類型的歷史。并且只是在相當晚近,處理口頭證據(jù)的技能才不再是偉大歷史學家的標志之一。”[3](P25)在史學界,口述史作為一種研究方法得到了廣泛地應(yīng)用,但在舞蹈界,將口述史運用于舞蹈史的研究才剛剛起步。2013年,民族民間舞專家潘志濤先生的回憶錄《舞蹈旅程的記憶:一位中國民族民間舞教育者的口述史》正式出版,這應(yīng)算得上舞蹈界較早運用口述史的方法對人物進行記錄與研究的成果。此后,舞蹈界口述史相關(guān)研究成果逐漸豐富了起來,先后出現(xiàn)了《中國民族民間舞口述史》(2015)、《舞者述說:中國舞蹈人物傳記口述史》(2018)、《北京舞蹈學院民樂隊口述史》(2019)、《說舞留痕——山東“非遺”舞蹈口述史》(2020)。
《說舞留痕》是學界第一部利用口述史研究方法對山東“非遺”舞蹈進行研究的成果??谑鍪贩椒ǖ氖褂脼樵摃畲蟮奶厣S谑?我們在書中看到了,那些年過半百的“非遺”舞蹈傳承人、民間藝人、“二老藝人”親口訴說著那些塵封已久的往事,勾勒出一條條“山東”非遺舞蹈的發(fā)展脈絡(luò)。采訪者在書寫中,也有意地保留了被采訪者的語言習慣與語言風格,使話語更加“原生態(tài)”,更符合“說舞”的樣子。這些由被采訪者口述而出的話語,雖然直白、平實,缺乏辭藻,但較之于歷史文獻或教科書中那些規(guī)范、嚴謹?shù)臅嬲Z言,往往更接地氣,更有溫度,更富人情味。
由于口述史的語言屬于口頭用語,在用詞上較為通俗、簡單,更易于閱讀與理解。但人們?nèi)詫谑鍪酚幸欢ǖ钠?認為它是基于口述者的記憶,存在一定程度的記憶模糊與錯亂的情況,并不像文獻記載那樣準確與可信,因而不能作為研究歷史的參照。實際上,官修正史不見得處處真實,民間故事也不意味著毫不可信??谑鍪匪涊d的內(nèi)容,并不是要對已有文獻進行駁斥,而多是對已有文獻的補充與豐富,在一定程度上,更能起到佐證或修正的作用。最為重要的是,口述史與文獻相比,象征著民間的話語與聲音,更符合“人民是歷史的創(chuàng)造者”這一觀點。就中國歷史來看,所記載的多是帝王將相的家族史,鮮有民間百姓的生活碎片。民間百姓在長期的歷史過程中,始終處在一個失語的位置。而這些民間的聲音,因不能被官方文獻所記錄,只能留存在個人的記憶中,或通過筆記、日記等私人文獻得以保存;或通過日常交流傳播于街頭巷尾。口述史的出現(xiàn),使民間的信息具備了合理性與合法性,使這些深藏于記憶深處的信息,重見天日。在中國舞蹈史中,民間群體的失語現(xiàn)象同樣醒目。在長達數(shù)千年的中國古代舞蹈發(fā)展史中,我們幾乎看不到,也聽不到來自民間的聲音。即便它如野草一般瘋狂生長,撼動了宮廷樂舞的權(quán)威地位,但關(guān)于它的持有者的記載卻寥寥無幾。為數(shù)不多被記錄在冊的舞人,也多半是與統(tǒng)治階級產(chǎn)生了交集,從而獲得了被歷史關(guān)注的權(quán)利。當代中國舞蹈史亦是如此。當代以來的70余年間,中國舞蹈界發(fā)生了翻天覆地的變化。這些變化被敏銳的舞蹈學者觀察并記錄了下來,形成了波瀾壯闊的當代舞蹈史。但當我們翻閱它時,又會發(fā)現(xiàn)這一段歷史的書寫,基本圍繞著國家意志、官方群體、專業(yè)領(lǐng)域、職業(yè)舞人,而鮮有民間舞人的聲音。實際上,不僅古代舞蹈的發(fā)展分為兩部分,一部分進入宮墻,一部分流入鄉(xiāng)野。當代舞蹈的發(fā)展也沿著相似的路徑,一部分由專業(yè)人士主導(dǎo),體現(xiàn)“高精尖”的藝術(shù)追求;一部分由民間百姓持有,表達純真質(zhì)樸的內(nèi)心情感。但在當代舞蹈史的書寫上,卻鮮見民間群體的記錄,即便他們也是當代舞蹈史的重要組成部分。
《說舞留痕》的價值不言而喻。從宏觀層面來看,它將這些廣大的、被當代舞蹈史所遺忘的民間群體的話語集中記錄了下來,使這些來自民間的聲音以口述史的方式融入當代舞蹈史,使當代舞蹈史的發(fā)展脈絡(luò)更加地連貫、完整。具體來看,《說舞留痕》中記錄了許多具有文化價值與學術(shù)價值的信息,為我們追尋山東“非遺”舞蹈的來龍去脈,理清山東“非遺”舞蹈的發(fā)展脈絡(luò),提供了重要的史料支撐。例如,山東民間舞蹈在1966年至1976年的發(fā)展,由于特殊的歷史原因,幾乎找不到官方文獻的記載。已有的記載也僅僅反映出這一階段山東民間舞蹈的發(fā)展呈現(xiàn)出停滯、中斷、倒退的狀態(tài),但缺乏具體的、細節(jié)性的描述。但這一段沒有得到官方記錄的歷史卻進入了民間百姓的集體記憶。于是,我們通過閱讀《說舞留痕》中那些親歷者口述而成的文字得知,這一時期山東民間舞蹈雖面臨著整體性的發(fā)展中斷,但許多舞目仍能在夾縫中頑強生存,以另一種方式延續(xù)發(fā)展。據(jù)“海陽秧歌”藝人于春華介紹:“‘文化大革命’時期,‘海陽秧歌’受到嚴重沖擊。秧歌表演喪失了民間的味道,淪為背著槍、拿著刀,舉著標語的政治工具。值得慶幸的是,‘海陽秧歌’的發(fā)展雖然陷入歧途,但并沒有停滯。雖然帶有濃郁的政治色彩,但基本的風格樣式并沒有發(fā)生太大改變,老百姓靈活地進行表演,這才保證秧歌發(fā)展并沒有斷代?!盵4](P66)由此我們可知,在這一時期,“海陽秧歌”的演出活動并未完全中斷,只是其藝術(shù)形態(tài)上受到政治因素的影響,淪為宣傳教化的工具。
近幾年,一批德高望重的舞蹈藝術(shù)家們先后辭世,給中國舞蹈界帶來了巨大損失,其中包含著多位見證新中國舞蹈藝術(shù)發(fā)展的第一代舞蹈藝術(shù)家,如彭松、盛婕、王克芬、李承祥等。因此,中國舞蹈家協(xié)會發(fā)起編寫《舞者述說——中國舞蹈人物傳記口述史》無疑具有重要的搶救性價值?!墩f舞留痕》的編寫者也出于同樣的考量,以口述史的方式,讓山東“非遺”舞蹈人說出自己的故事,留下一份寶貴的資料。這份資料既包括根據(jù)被采訪人口述整理而成的文字資料,也包含與文字相匹配的圖片資料,更包括與之對應(yīng)的影像資料。在書中,每段文字的結(jié)尾處都配有二維碼,讀者通過電子設(shè)備掃描便可看到一段采訪錄像。篇幅雖不長,但足以與文字形成呼應(yīng),加深讀者對于該舞蹈及其藝人的深刻理解。二維碼的設(shè)計更發(fā)揮了新媒體技術(shù)的優(yōu)勢,減少了以往用光盤儲存視頻所帶來的局限性。并且,同時使用文字、圖片、影像三種記錄方式,也體現(xiàn)出了記錄手法與記錄載體的完善與革新,將口頭語言、文字語言、鏡頭語言相結(jié)合,呈現(xiàn)出帶有高級視聽效果的信息聚合。
更為重要的是,在山東“非遺”舞蹈體系中,除“三大秧歌”外的其他舞目大都在相對有限的空間中進行傳承與傳播,每一代傳人多則數(shù)十人,少則三五人。這種客觀情況就使得這些舞蹈的傳承人、民間藝人的存亡將直接關(guān)乎該舞蹈的存續(xù)。因此,為這些舞蹈人留下珍貴的文字及影像資料,其價值更加凸顯。在該書的編寫過程中,許多年事已高的受訪者相繼離世,2017年8月27日,膠州秧歌的代表性傳承人姜承禹去世,距離最后一次采訪僅相隔不到一個月的時間;2017年9月18日,山東民間舞蹈名家孫玉照去世;2018年2月18日,“龍燈·扛閣”第八代傳承人李玉常病故,使編寫組更意識到這項工作的迫在眉睫。
通常情況下,以形式美作為判定一本書價值高低的依據(jù)是略顯偏頗的。畢竟,書籍作為知識的載體,內(nèi)容才應(yīng)是判斷的核心標準。事實上,設(shè)計不僅作為書籍的有機組成部分,更是書籍最先向讀者展示的外在形象。它既獨立于書籍的內(nèi)容之外,但又與內(nèi)容有著密切的關(guān)聯(lián)。當下的書籍,早已不單單作為文字的載體,更具備了作為獨立藝術(shù)品的質(zhì)素。德國圖書藝術(shù)基金會主辦的“世界最美的書”評選代表當今世界圖書設(shè)計的最高榮譽。2021年6月,《說舞留痕》在來自近30個國家選送的500件圖書作品中脫穎而出,榮獲“世界最美圖書”銀獎,也是此次評選中中國圖書作品獲得的唯一獎項。
此處,筆者不再過多地對該書的設(shè)計進行評價,只想引用一段組委會對該書的評語,以表達對該書設(shè)計的稱贊,以及對該書設(shè)計者的敬佩:“展現(xiàn)中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)山東大秧歌的風采。全書設(shè)計充溢著民俗生活民間藝術(shù)的歡樂氛圍。每部分間隔處夾插的10多克五彩繽紛的柔軟薄紙,猶如跳秧歌時的飄帶隨著書頁的翻閱而舞動。用以文本排列的明快的彩頁和用以印載圖片的銅版紙版,兩種對比強烈的紙張,增強了閱讀的質(zhì)感和節(jié)奏。中縫刻意用多色的彩線縫綴,使全書滲透出豐富的民間氣息。文本體例繁復(fù),但設(shè)計師很好地強調(diào)了‘口述’的編排格式,層級清晰,雜而不亂。打毛的書口自然又多彩,呈現(xiàn)原生態(tài)的氣息。全書洋溢著泥土的氣息和民間歡樂的氣氛,是一本有溫度的書籍?!盵5]
余論、山東“非遺”舞蹈保護任重而道遠
在過去的20余年間,我國“非遺”保護體系日趨完善,保護政策日趨健全,為民間舞蹈等傳統(tǒng)藝術(shù)保護工作的開展提供了重要指導(dǎo)。山東地區(qū)的許多民間舞蹈在“非遺”政策的關(guān)照下,既得到了“非遺”項目的加持,更獲得了寶貴的發(fā)展契機。許多舞目更一躍成為國家級非遺項目,繼而進入以高等院校為主陣地的社會環(huán)境中進行傳承,實現(xiàn)了風格的轉(zhuǎn)變與功能的延拓。但同時,數(shù)以百計的山東“非遺”舞蹈也正面臨著不同程度上的發(fā)展困境。他們之中的大多數(shù)并未得到“非遺”保護政策強有力地保障,甚至有一部分未進入“非遺”名錄,并不具備“非遺”的身份,處在瀕臨失傳的邊緣。
因此,我們在為“非遺”舞蹈保護工作成果欣慰的同時,切不可為了這暫時的勝利而沾沾自喜,而應(yīng)將保護的目光灑向更廣闊的田野,聚焦在那些無人問津,發(fā)展堪憂的舞蹈身上,才能從根本上健全“非遺”保護工作的方方面面,彰顯“非遺”保護工作方針——“保護為主、搶救第一、合理利用、傳承發(fā)展”[6]。最后特別感謝《說舞留痕》的編寫團隊,是他們通過不懈地努力,讓這些深藏于民間的話語,憑借語言與文字的力量向社會發(fā)出最淳樸、最動聽的聲音。同時,更要感謝為山東“非遺”舞蹈的保護與傳承貢獻智慧,奉獻力量的每一位,是你們的存在,使舞蹈有了人情的溫度、歲月的刻度、文化的深度。