楊樹珊

泥濘的路上，留下一串串腳印，披著夕陽，傍晚的山路上還有幾個(gè)前行的身影。我也是其中一個(gè)。

而目的地只有一個(gè)，學(xué)生家。

剛剛下過雨的山路，很滑，我們只得一個(gè)拉著一個(gè)，前行的路上雖辛苦，但是在老教師的帶領(lǐng)下，我們心中輕松，聽著他十多年前的見聞，偶爾的笑鬧聲飄蕩在風(fēng)中。

來到學(xué)生家，我們扣著仿佛要倒下的大門，吱呀——打開門的，是一個(gè)灰頭土臉的學(xué)生。他的家里只能用空蕩蕩來形容，這樣的場景我是沒想到的。角落的土坑里微弱地閃著火光，讓我看清床上還躺著一個(gè)老人，他滿臉的溝壑，在火光下，明滅可見。

“老人家，我們是中學(xué)的老師，來看看你的孫子，做個(gè)家訪！”老教師帶頭打起了招呼，我們附和著說：“是的，是的”。老人點(diǎn)著頭：“老師們，麻煩你們了，是不是他在學(xué)校不聽話，給你們找麻煩了，等我收拾他……”還沒等她說完，班主任李老師連忙擺著手說：“沒有沒有，老人家，他很聽話，我們只是來做個(gè)家訪，你別擔(dān)心。”老人這才松了一口氣，張羅著孫子給我們倒茶。

孩子不敢上前，他知道我們來的目的不是簡單的家訪。一個(gè)星期前，他偷偷跑出學(xué)校，班主任足足追了二里地才把他“抓”回來，辦公室一群老師追問他，為什么偷跑，他擰著脖子就是一聲不吭。

也許是害怕事情“敗露”，他倒茶的動作特別慢，杯子上被他留下黑印，也不知道擦一擦。

老教師開口打破了這份寧靜：“老人家，他的爸爸媽媽呢？”老人顫顫巍巍直起身子，坐在床邊，向我們絮絮說著一個(gè)風(fēng)雨飄搖的家這么多年來的變故。

孩子的爸爸外出打工了，幾年也不回來一次，孩子的媽媽“跑了”，不知“是死是活”，更沒有聯(lián)系過這個(gè)家，爺爺幾年前就去世了，家里只有奶奶和這個(gè)唯一的孫子，奶奶風(fēng)濕嚴(yán)重，總是臥病在床，幾乎喪失了勞動力，一老一小，相依為命。

聽到這里，我們所有的老師都沉默了。沒有人愿意再提起他的錯事，一口接著一口地喝著茶，像一聲聲嘆息，一下接著一下。

家訪結(jié)束，坐在返程的車上，老師們沉默不語，只有車燈在盤旋的山路上，一閃一閃。這是我第一次家訪，那年我剛剛參加工作，23歲的年紀(jì)，從來沒有看到過這樣的場景。我只記得后來的談話里，只有老教師的安慰，我們幾個(gè)年輕老師，一聲不吭。臨走前，班主任李老師拍了拍那個(gè)學(xué)生的肩膀，讓他答應(yīng)老師“再也不亂跑，好好讀書”。他低著頭，還是不講話。

六個(gè)年頭過去，那一幕，還是久久不能忘。

參加工作這幾年，看著身邊的學(xué)生，有家庭富裕的，上學(xué)放學(xué)家長車接車送；有家庭困難的，鞋子一穿就是好幾年，磨破了也舍不得換。我時(shí)常想，我為什么要當(dāng)老師，我這個(gè)老師，給學(xué)生帶來了什么？

小時(shí)候，我也曾是一個(gè)膽小自卑的孩子，對于未知的世界充滿了恐懼和疑問。每當(dāng)我面對一本厚厚的書，就像是面對一個(gè)巨大的難題，我不知道該如何逐步解開它的秘密。然而，正是一個(gè)特殊的人——我的語文老師，給予了我無限的鼓勵和啟發(fā)，她引導(dǎo)著我逐漸走進(jìn)了書的世界。

我永遠(yuǎn)記得那是一個(gè)比夏日還炎熱的秋季午后，她穿著一襲白衣，緩緩站到講臺前，用標(biāo)準(zhǔn)的普通話向我們說道：“同學(xué)們好，我是大家的語文老師兼班主任……”剛剛升入小學(xué)的我們，嘰嘰喳喳，睜著懵懂的大眼睛，還不知道“班主任”是何物。她也不惱，走下講臺，雙手疊在胸前說道：“小朋友們，你們可以像老師一樣坐得端正嗎？”我們講話的聲音漸漸小了，有幾個(gè)同學(xué)真的像她一樣，端正地坐著，把小手疊放在桌子上?！斑@個(gè)小朋友非常棒，坐得真好，特別厲害！”她豎著大拇指，夸獎著一名同學(xué)，小孩子的虛榮心一下子就上來了，我也用力坐得筆直，從未獲得表揚(yáng)的我希望她也能來到身旁夸獎我。慢慢地，她走過來，像我期待的那般，拍拍我的腦袋：“這位同學(xué)也很棒哦！”我滿意地?fù)P了揚(yáng)腦袋，忍不住上揚(yáng)嘴角。

在她的引領(lǐng)下，我漸漸愛上了語文，更愛上了閱讀。每當(dāng)我翻開書的第一頁，便仿佛進(jìn)入了一個(gè)全新的世界，文字從紙上躍然而出，化作生動的場景，讓我沉浸其中，忘卻了現(xiàn)實(shí)的紛擾。在書的世界里，我可以與偉大的人物對話，與他們一起經(jīng)歷冒險(xiǎn)、探索未知，感受他們的喜怒哀樂。每一本書都是一扇窗戶，透過它，我可以看到一個(gè)更加廣闊的世界，也可以看到自己內(nèi)心深處的夢想。

后來，我便有了自己的夢想——當(dāng)一名人民教師，把自己的一點(diǎn)光亮，傳遞給我的學(xué)生。

記得有一名學(xué)生，她從初一就表現(xiàn)出對語文濃厚的興趣，夢想著能夠成為一名作家。然而她的家庭并不富裕，沒有辦法購買大量的書來閱讀，于是我把我的書送給了她，課后我還會帶她到學(xué)校的圖書室借書。后來，她會悄悄地把“小作”塞到我的手里，從一開始的只言片語，到后來的片段作文，看著她一點(diǎn)一滴的進(jìn)步，我的內(nèi)心充滿欣慰。印象最深的是初三上學(xué)期，我們學(xué)了林徽因的《你是人間四月天》，她大概是太喜歡了，仿寫了一首小詩，這一次，她沒有藏著掖著，而是大大方方地讓我?guī)退薷?。我把修改后的詩在全班同學(xué)面前誦讀，她坐得筆直，揚(yáng)著小腦袋，一如當(dāng)年的我那樣。我也學(xué)著我的老師，走到她的身旁，拍拍她的肩膀說：“李同學(xué)，非常棒哦！”

教育是一場向美而行的遇見，就像“一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂”。一點(diǎn)點(diǎn)的微光，遇見，點(diǎn)燃，燦爛；靠近，追隨，執(zhí)著……于是，靠近光，追隨光，成為光，發(fā)散光！

◇責(zé)任編輯 矣 勇◇